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INTRODUZIONE 



< Vhisioria si può veramente defflnire vna guerra 
illustre contro il Tempo , perchè togliendoli .di rnano 
g Vanni suoi prigionieri^ anzi già fatti cadaueri^ li n- 
chiama in vita , li passa in rassegna , e li schiera dì 
nuovo in battaglia. Ma gfillustri Campioni che in tal Ar- 
ringo fanno messe di Palme e d'Allori, rapiscono solo 
che lesole spoglie più sfarzose e brillanti^ imbalsamando 
co' loro inchiostri le Imprese de Prencipi e Potentati, 
e qualificati personaggj^ e trapontando coli' ago finis*' 
Simo delVingegno i fili d^oro e di seta, che formano un 
perpetuo ricamo di Attioni gloriose. Però alla mia de- 
bolezza non è lecito solleuarsi a taV argomenti ^ e su- 
blimità pericolose^ con aggirarsi tra Labirinti de' Politici 
maneggj, et il rimbombo de'bellici Oricalchi : solo cJie 
hauendo hauuto notitia di fatti memorabili^ se ben ca- 
pitorno a gente meccaniche, e di piccol affare, mi ac- 
cingo di lasciarne memoria a Posteri^ con far di tutto 
schietta e genuinamente il Racconto, ouuero sia Rela- 
tione. Nella quale si vedrà in angusto Teatro luttuose 
Traggedie d^horrori, e Scene di malvaggità grandiosa, 
con intermejii d* Imprese virtuose e buontà angeliche ^ 
opposte alle operationi diaboliche. E veramente, consi- 
derando che questi nostri climi sijno sotto V amparo 
del Re Cattolico nostro Signore, che è quel Sole che 
mai tramonta, e che sopra di essi^ con riflesso Lume^ 
qUal Luna giamai calante, risplenda l'Heroe di nobil 
Prosapia, che prò tempore ne tiene le sue parti, e gl'Am- 
plissimi Senatori quali Stelle fisse, e gV altri Spettabili 
Magistì^ati quaV erranti Pianeti spandino la luce per 
ogni doue, venendo cosi a formare un nobilissimo Cielo, 
altra causale irouar non si può del vederlo tramutato 
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in infèrno d'atti tenebrosi^ ìnahaggità e sevitie che da' 
gVhuomini temerarij si vanno moltiplicando, se non se 
, arte e fattura diabolica, attesoché Vhumana maliHa per 
sé sola bastar non ' dourebbe a resistere a tanti fferoi, 
ohe con occhij d^ Ai'go e braccj ài Briateo , si vanno 
trafficando per li pubblici emolumenti. Per locehè de^ 
scriuendo questo Racconto auuenuto ne* tempi di mia 
verde staggione, abbenchè la più parte delle persone 
che vi rappresentano le loro parti, sijno sparite dalla 
scena del Mondo^ con rendersi tributarij delle Parche, 
pure per degni rispetti, sì tacerà li loro nomi, cioè la 
parentela, et il medemo si fard de' luochi, solo indi- 
cando li Territorij generali ter. Né alcuno dirà questa 
sij imperfettione del Racconto, e defformità di questo 
mio rosso Parto , a meno questo tale Critico non sij 
persona affatto diggiuna della Filosofia : che quanto 
agVhuomini in essa versati, ben veder anno nulla man- 
- care alla sostanza di detta Narratione. Imperciocché, 
. essendo cosa evidente, e da verun negata vton essere i 
nomi se non puri purissimi accidenti.,^ > 

— Ma quando io avrò durata Teroica fatica di tra- 
scriver questa storia da questo dilavato e graffiato au- 
tografo, e Tavrò data, come si suol dire, alla luce, si 
troverà poi chi duri la fatica di leggerla? — 

Questa riflessione dubitativa, nata nel travaglio del 
decifrare uno scarabocchio che veniva dopo accidenti, 
" mi fece sospender là copia, e pensar più seriamente a 
quello che convenisse di fare. — Ben è vero , dicevo 
tra me, scartabellando il manoscritto, ben è vero ohe 
quella grandine di concettini e di figure non continua 
cosi alla distesa per tutta T opera. 11 buon secentista 
ha voluto sul principio mettere in mostrala suavirtii; 
ma poi, nel corso della narrazione, e talvolta per lun- 
ghi tratti , lo stile cammina ben più naturale e più 
piano. Sì ; ma com'è dozzinale I com'è sguaiato ! com'è 
scorretto! Idiotismi lombardi a iosa, frasi della lingua 
adoperate a sproposito, grammatica arbitraria, periodi 
sgangherati. B poi, qualche eleganza spagnuola semi- 
nata qua e là ; e poi, ch'è peggio, ne' luoghi più ter- 
ribili o più pietosi della storia, a ogni occasione d'ec- 
citar maraviglia, o di far pensare, a tutti que' passi 
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iDsomma-che richiedono bensì un pò* di rettorica, ma 
réttorica discreta, fine, di buon gusto, costui non manca 
mai di metterci di quella sua così fatta del proemio. 
£_ailora, accozzando, con un*abilità mirabile, le qua- 
lità più opposte, trova la maniera di riuscir rozzo in- 
sieme e affettato, nella stessa pagina, nello stesso pe- 
riodo , nello stesso vocabolo. Ecco qui : declamazioni 
ampollose, composte a forza di solecismi pedestri, e da 
per tutto quella goffaggine ambiziosa, ch*é il' proprio 
carattere degli scritti di quel secolo, in questo paese. 
In vero, non é cosa da presentare a lettori d*oggigiorno : 
son troppo ammaliziati, troppo disgustati di questo ge- 
nere di stravaganze. Meno male, che il buon pensiero 
m'é venuto sul principio di questo sciagurato lavoro: 
e me ne lavo le mani. — 

Nell'atto però di chiudere lo scartafaccio, per riporlo, 
mi &;apeva male che una storia cosi bella dovesse ri- 
manersi tuttavia sconosciuta ; perché, in quanto storia, 
può essere che al lettore ne paia altrihienti, ma a me 
era parsa bella, come dico ; molto bella. ' — Perchè non 
si potrebbe, pensai, prender la serie de'fatti da questo 
manoscritto, e rifarne la dicitura? — Non essendosi 
presentato alcuna obiezion ragionevole , il partito fu 
subito abbracciato. Ed ecco l'origine del presente li- 
bro^ esposto con un'ingenuità pari all'importanza del 
libro medesimo. 

Taluni però di que'fatti, certi costumi descritti dal 
nostro autore, c'eran sembrati così nuovi, così strani, 
per non dir peggio, che, prima di prestar fede, abbiam 
voluto interrogare altri testimoni ; e ci siam messi a 
frugar nelle memorie di quel tempo, per chiarirci se 
veramente il mondo camminasse allora a quel modo. 
Una tale indagine dissipò tutti i nostri dubbi : a ogni 
passo ci abbattevamo in cose consimili, e in cose più 
forti: e, quello che ci parve più decisivo, abbiam per- 
fino ritrovati alcuni personaggi , de' quali non avendo 
mai avuto notizia fuor che dal nostro manoscritto, era- 
vamo in dubbio se fossero realmente esistiti. E, all'oc- 
correnza, citeremo alcuna di quelle testimonianze, per 
procacciar fede alle cose, alle quali, per la loro stra- 
nezza, il lettore sarebì)e più tentato di negarla. 
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Ma, riftatando come intoilerabile la dicitura del no- 
stro /autore, che dicitura vi abi!>iam noi sostituita? Qui 
sta* il punjto. 

Chiunque, senza esser pregato , s' intromette a rifar 
Peperà altrui, s'espone a rendere uno stretto conto della 
sua,^ e ne contrae in certo modo Tobbligazione : è que- 
aiàir una regola di fatto e di diritto , alla quale non 

^ preiendiam punto di sottrarci. Anzi , per conformarci 
dd essa di buon grado , avevam proposto di dar qui 
minutamente ragione del modo di scrivere da noi te- 
nuto ; e, a questo fine, siamo andati, per tutto il tempo 
del lavoro, cercando d' indovinare le critiche possibili 
e contingenti, con intenzione di ribatterle tutte anti- 
cipatamente. Né in questo sarebbe stata la difficoltà; 
giacché (dobbiam dirlo a onor del vero) non ci si pre- 
sentò alla mente una critica, che non le venisse insieme 
UDa risposta trionfante, di quelle risposte che, non dico 
risolvon le questioni, ma le mutano. Spesso anche, metr 
tendo due critiche alle mani tra loro, le facevam bat- 
tere runa dairaltra; o, esaminandole ben a fondo, ri- 
scontrandole attentamente , riuscivamo a scoprire e n 
mostrare che, cosi opposte in apparenza, eran però d'une 

^ stesso genere , nascevan tutt' e due dal non badare ai 
fatti e ai princìpi su cui il giudizio doveva esser fon- 
dato; e, messele, con loro gran sorpresa, insieme, le 
mandavamo insieme a spasso. Non ci sarebbe mai stato 
autore che provasse così ad evidenza d'aver fatto bene. 
Ma che ? quando siamo stati al punto di raccapezzar ' 
tutte le dette obiezioni e risposte, per disporle con 
qualche ordine, misericordia I venivano a fare un libro. 
"Veduta la qual cosa, abbiam messo da parte il. pen- 
siero, per due ragioni che il lettore troverà certamente 
buone ; la prima, che un libro impiegato a giustificarne 
un altro, anzi lo stile d'un altro, potrebbe parer co6a 
ridicola: la seconda, che di libri basta uno per volta, 
quando non.é d'avanzo. 
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CAPITOLO PRIMO. 



V ^ Quel ramo del lago di Como, che volge a mezzo- 
jjjgjornoyira due catene non interrotte di monti, tutto 
a seni e a golfi, a seconda dello sporgere e del rien- 
trare di quelli, vien, quasi a un tratto, a ristringersi^ 
e a prender corso e flgura di fiume, tra un promon- 
torio a destra, e un'ampia costiera dall'altra parte; 
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giogaia, dagli altri monti dì nome più, oscuro e di 
forma più .comune. Pei* un buon pezzo, la costa sale 
coFi ijn pendio lento e continuo; poi si rompe in poggi 
e in valloncelli, in erte e in ispianaie, secondo l'ossa- 
.,tura do'due monti, e il lavoro dell'acque.' Il lembo 
estremo tagliato dalle foci de' torrenti, è quasi tutto 
ghiaia e cioitoloni; il resto, campi ^ vigne, sparse di 
ville, di casali; in qualche parte l:ìoschi, che si pro- 
lungano su^ per la montagna. Lecco, la principale >di 
quelle terre, e che dà nome al territorio, ^lace poco 
discosto dal ponte, alla ^^)^ijM^ ^^o^ » 3"2i vienejn 
parie a trovarsi nel lago ^!eS^, quando questo in- 
grossa: un gran borgo al giorno d'oggi, e che s'in- 
cammina a diventar città. Ai tempi in cui accaddero 
1 fatti che prendiamo a raccontare^ quel borgo, già « 
considerabile, era anche un castello, e aveva perciò ' à 
l'onore d'alloggiare un comandante, e il vantaggio di * \ 
possedere una stabile guarnigione di soldati spagnoli, 
che insegnavan la modestia alle fanciulle e alle donne 
del paese, accarezzavan di tempo in tempo le spalle 
a qualche marito, a qualche padre: e, sul finir deil'e- - 
state, non mancavan mai di spandersi nelle vigne, per 
diradar Tuve, e alleggerire a'contadliìi le fatiche della 
vendemmia. Dall'una all'altra di quelle terre, dall'al- 
ture alla riva, da un poggio all'altro, correvano, e cor- 
rono tuttavia, strade e stradètte piìi o men ripide, o 
piane; ogni tanto affondate, sepolte tra due muri, donde 
sHzando lo sguardo, non iscopriie che un pezzo di 
cielo e qualche vetta di monte; ogni tanto elevale su 
terrapieni aperti: e da qui la vista spazia per prospelli 
pili meno estesi, ma ricchi sempre e sempre qual- 
cosa nuovi, secondo che i diversi, punii piglian più 
meno della vasta scena circostante, e secondo che 
questa o quella parte campeggia o si scorcia, spur/ta 
sparisce a vicenda. Dove un pezzo, dove un altro , 
dove una lunga distesa di quel vaslo^ variato spec- 
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Ohio dell- acqua; di t}ua lago», chiuso airesirenoltà o 
piuttosio sraarrìio in un gruppo, in un andirivieni < 
di montagne, ft di mano in mano pilli allargato tra ai- . . 
In monti che ^i spiegano, a uno a uno, allo sguardo,.A^ 
e che l'acqua riflelie capovolti, co'paesetti posti sulle 
rive; di là braccio di fiume, poi lago, poi fiume an- 
cora," che va a perdersi in lucido serpeggiamento pur 
ira' monti che Paccompagnano, degradando via via, e 
pèrdendosi quasi anch'essi n^irorizzonle. Il luo^o ^iiesso 
da dove contemplate que' vari spettacoli, vi fa spet- 
tàcolo da ogni parte: il monte di cui passeggiate le 
.falde^ vi svolge, al di sopra, d'intorno le sue cime e 
te balze, distirile, rilevale, mutabili quasi a ogni passo, 
aprendosi e contornandosi in gioghi ciò che v'era 
^ sembralo prima un sol giogo, e comparendo in vetta 
^lfc*ciò che poco innanzi vi si rappresentava sulla costa: 
ej'ameno, il domestico di quelle falde tempera gra- 
devolmente il selvaggio, e orna vie più il magnifico 
dell'altre vedute. 

Per una di queste slradicciole, tornava bel bello 
dalfa, passeggiata verso casa, sulla sera del giorno 7 
novembre dall'anno 1628, don Abbondio, curato d'una 
delle terre accennale di sopra: il nome di questa, nà 
jl casato del personaggio, non si irovan nel mano- 
scritto, né a questo luogo né altrove. Diceva tranquil- 
lamente il suo ufizio, e talvolta, tra un salmo e l'altro, 
chiudeva il breviario, tenendovi dentro, per segno, l'in- 
dice della mano destra, e, messa poi questa nell'altra 
dietro la schiena^ proseguiva il suo cammino, guar- 
dando a terra, e buttando con un piede verso il muro 
i ciottoli che facevano inciampo nel sentiero: poi al- 
zava il viso, e, girali oziosamente gli occhi all'intorno, 
li fissava alla parte d'un monte, dove la lui'C del sole ^ 
già scomparso, scappando per i fessi del monte, op- 
posto, si dipingeva qua e là stJi massi sporgenti, 
come a larghe e inuguali pezze di porpora. Aperto poi 
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ili nuovo ii breviario, e recitato un altro squarcio, 
giunse a una voltata della stradetlà, dov'era solito di 
alzar sempre gli occhi dal libro, e di guardarsi di- 
nanzi: e cosi fece anche quel giorno. Dopo la voltata, 
la strada correva diritta, forse un sessanta passi, è 
poi si divideva in due viottole, a foggia d'un ipsilon: 
quella a destra saliva verso il monte, e menava alla 
, cura: l'altra scendeva nella valle fino a un torrente; 
e da questa parte il muro non arrivava che all'anche 
del passeggiero. I muri interni delle due viottole; In 
vece di riunirsi ad angolo, terminavano in un taber^ 
nacolo, sul quale eran dipinte certe figure lunghe, ser- 
peggianti, che finivano in punta, e che nell'intenzion 
dell'artista, e agli occhi degli abitanti del vicinato, 
volevaii dir fiamme; e, alternate con le fiamme, cert'al- 
tr^ figure da non potersi descrivere, che volevan dire 
anime del purgatorio: anime e fiamme a color di mat- 
tone, sur un fondo bigiognolo, con qualche scalcina- 
tura qua' e là. Il curato, voltata la stradetta e diriz- 
zando, coni'era solito, lo sguardo al tabernacolo, vide 
una cosa che non s'aspettava, e che non avrebbe vo- 
luto vedere. Due uomini stavano, l'uno dirimpetto al- 
l'altro, al confluente, per dir cosi, delle due vioitole: 
pn di costoro, a cavalcioni sul muricciolo basso, con 
una gamba spenzolata ai di fuori, e l'altro piede po- 
sato sul terreno della strada; il compagno, in piedi, 
appoggiato al muro, con le braccia incrociate sul petto. 
L'abito, il portamento, e quello che, dal luogo ov'era 
giunto il curato, si poteva distinguer dell'aspetto, non 
lasciavan dubbio intorno alla lor condizione. Avevano 
•entrambi intorno al capo una reticella verde, che ca- 
deva sull'omero sinistro, terminata in una gran nappa, 
e dalla quale usciva sulla fronte un enorme ciuffo: 
due lunghi mustacchi arricciati in punta: una cintura 
lucida di cuoio, e a quella attaccate due pistole: un 
-^iccol corno ripieno di polvere, cascante sul petto, 
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come una collana: un manico di coltellaccio che spun- 
tava fuori d'un taschino dcglr ampi e gonfi calzoni, 
uno spadone, con una gran guardia troforata a lamine 
d'ottone, congegnate come in cifra, forbite e lucenti: 
a prima vista si davano a conoscere per individui della 
specie de'6rflt?i. 

Questa specie^ ora del tulio perduta, era allora flo- 
ridissima in Lombardia^ e già molto antica. Chi ifon 
ne avesse idea, ecco alcuni squarci au lem lei, che po- 
tranno darne una bastante de'suoi caratteri principali, 
degli sforzi fatti per ispegnerla, e della sua dura e ri- 
gogliosa vitalità. 

Fino dall'otto aprile dell'anno 1583, l'Illustrissimo 
ed Eccellentissimo signor Don Carlo d'Aragon, Principe 
dì Castelvetrano, Duca di Terranuova, Marchese d'Avola, 
Conte di Burgeto, grande Ammiraglio, e gran Conte- 
stabile di Sicilia, Governatore di Milano e Capitan Ge- 
nerale di Sua Maestà Cattolica in Italia, pienamente 
informata detta intotterabite miseria in che è vivuta 
e vive questa Città di Milano, per cagione dei bravi e 
vagabondi^ pubblica un bando contro di èssi. Dichiara 
e difflnisce tutii coloro essere compresi in questo bando, > 
e doversi ritenere bravi e vagabondi,., i quali, essendo 
forestieri o del paese, non hanno esercizio alcuno^ od 
avendolo, non lo fanno,., ma, senza salario, o pur con 
esso, s^appoggiano a qualche cavalière o gentiluomo, of- 
ficiale mercante.,, per fargli spalle e favore, o vera- 
mente, come si può presumere^ per tendere insidie ad 
altri.,. A tutti costoro ordina che, nel termine dì giorni 
sei, abbiano a sgomberare il paese, intima la galera 
a' renitenti, e dà a tutti gli ufiQziali della giustizia le più 
striinamente ampie e indefinite facoltà, per l'esecuzione 
dell'ordine. Ma, nell'anno seguente, il 12 aprile, scor- 
gendo il detto signore, che questa Città è tuttavia piena 
di detti bravi.:, tornati a vivere come prima vivevano, 
non punto mutato il costume lurOf né sc^matct il nu- 
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meroj dà^ fuori un'altra grida, ancor più vigorosa e 
notabile, nella quale, tra l'altre ordinazioni, pre-* 
scrive: 

, Che qualsivoglia persomi, così di questa Città^ come 
forestiera, che, per due testimonj consterà esser tenuto, 
e comunemente riputato per bravo, ed aver tal nome, 
ancorché non si verifichi aver fatto delitto alcuno.,, 
per questa sola riputazione di bravo, senza altri in- 
dizj possa dai detti giudici e da ognuno di loro esser 
pbslo alla corda et al tormento, per processo informa- 
tivo.,, ed ancorché non confessi delitto alcuno, tuttavia 
sia mandato alla galea, per detto triennio^ per la sola 
opinione e nome di bravo, come di sopra. Tutto ciò, e 
il di più che si tralascia, perchè Sua Eccellenza è ri* 
soluta di voler essere obbedita da ognuno. . 

All'udir parole d'un tanto signore, cosi gagliarde e 
sicura, e accompagnate da tali ordini, viene una gran 
voglia di credere che, al solo rimbombo di esse, tutti 
' i bravi siano scomparsi per sempre. Ma la testimo- 
nianza d'un signore non meno autorevole, né meno 
dotato di nomi, ci obbliga a credere tutto il contrario. 
£ questi l'Illustrissimo ed Eccellentissimo Signor Juan 
Fernandez de Velasco, Goniestabile di Gastiglia, Ca- 
merlerò maggiore di Sua Maestà, Duca della Città di 
Frias, Conte di Haro e Gastelnovo, Signore della Casa 
di Yelasco, e di quella delli sette Infanti di Lara, Go- 
vernatore dello Stato di Milano, etc. Il 5 giugno del- 
l'anno 1593, pienamente informato anche lui clt ^uaHfo 
danno e rovine sieno.,, i bravi e vagabondi^ e del peS" 
iimo effetto che tal sorta di genie fa cantra il ben 
pubblico, et in delusione della giustizia, intima loro 
di nuovo che, nel termine di giorni sei, abbiano a 
sbrattare il paese, ripetendo a un dipresso le prescri- 
zioni e le minacce medesime del suo predecessore. Il 
23 maggio poi dell'anno 1598, t/i^orma^o, con no» poco 
dispiac^e dell'animo suo, che,^* ogni dìpiii. in questa 
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CAttà e Stato va crescendo il numero di questi tali 
(bravi e vagabondi), né di loro, giórno e notte, altro 
si sente che ferite appostatamente date, omicida e rti* 
berie et ogni altra qualità di delitti, ai quali si ren- 
dono più facili, confidati essi brati d'essere aiutati dai 
capi e fautori toro,..,, prescrive di nuovo gli stessi ri- 
medi, accrescendo la dose, come s'usa nelle malattie 
ostinate. Ognuno dunque, concbiude poi, onninamente 
si guardi di contravvenire in parte alcuna alla grida 
predente, perchè, in luogo di provare la clemenza di 
Sua Eccellenza, proverà il rigore, e l'ira sua... essendo 
risolnta e determinata che questa sia l* ultima e pe* 
rentoria monizione. 

Non fu però di questo parere T Illustrissimo ed Ec- 
cellentissimo Signore, il Signor Don Pietro Enriquez 
de Ecevedo, Conte di Fuentes, Capitano, e Governatore 
dello Stàio di Milano; non fu di questo parere, e per 
buone ragioni. Pienamente informato della miseria in 
che vive questa Città e Stato per cagione del gran 

numero di bravi che in esso abbonda e risoluto di 

totalmente estirpare seme tanto pernizioso, dà fuori, 
il 5 decembre 1600, una nuova grida piena anch'^essa 
di severissime comminazioni, con fermo proponimento 
che, con ogni rigore, e senza speranza di remissione, 
siano onninamente eseguite. 

Convien credere però cbe non ci si mettesse con tutta 
quella buona voglia che sapeva impiegare nefll' ordir 
cabale, e nel suscitar nemici al suo gran nemico En- 
rico IV: giacché, per questa parte, la storia attesta 
come riuscisse ad armare contro quel re il duca di 
Savoia, a cui fece perder più d'una città; come riu- 
scisse a far congiurare il duca di Biron, a cui fece 
perder ìa-^iesla; ma, per ciò che riguarda quel seme 
tanto pernizioso de'bravi, certo è che esso continuava 
a germogliare, il 22 settembre dell'anno 1612. In quei 
giorno r Illustrissimo ed Eccellentissimo Signore» lion 
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^Giovanni de Mendoz«a, Marchese de la Hynojosa, Gen- 
tiluomo eie, pensò seriamente ad es<l(rparIo. A qoe- 
sreffello, spedì a Pandolfo e Marco Tullio Malaiesli, 
stampatori regii camerali, la solila" grida, corretta ed 
accresciuta, perchè la stampassero ad esterminto de' 
bravi. Ma questi vissero ancora per ricevere, il 24 de- 
cembre dell'anno 1618, gli stessi e più forti colpi 
dall' Illustrissimo^ ed Eccellentissimo Signore, il Signor 
Don Gomez Suarez de Figueroa, Duca di Feria, eie.,- 
Governatore, etc. Però, non essendo essi morti neppur 
di quelli, l'Illustrissimo ed Eccellentissimo Signore, il 
Signor Gonzalo Fernandez di Cordova, sotto il ci|i go- 
verno accadde la passeggiala di don Abbondio, s'era 
trovato costretto a ricorreggere e ripubblicare la solita 
grida contro i bravi, il giorno 5 ottobre del 1627, tioè 
un anno, un mese e due giorni prima di quel memo- 
rabile avvenimento. 

Né fu questa l'ultima pubblicazione; ma noi del^e 
posteriori non crediamo dover far menzione, come di 
cosa che^esce dal periodo della nostra storia. Ne ac- 
cenneremo soltanto una del 13 febbraio dell'anno 1632, 
nella quale l'Illustrissimo ed Eccellentissimo Signore, 
el Duque de Feria, per la seconda volta governatore, 
et avvisa che le maggiori sceleraggini procedono da 
quelli che chiamano bravi. Questo basta ad assicurarci 
che, nel tempo di cui noi trattiamo, c'era de' bravi 
tuttavia. 

Che i due descritti di sopra stessero ivi ad aspettar 
qualcheduno, era cosa troppo evidente; ma quel che 
più dispiacque a don Abbondio fu il dover accorgersi, 
per certi atti, che l'aspettato era lui. Perchè, al suo ap- 
parire, coloro s'eran guardati in viso, alzando h lesta, 
con un movimento dal quale si scorgeva che tutt'e 
*due a un tratto avevan detto: è lui; quello che stava 
a cavalcioni s'era alzato, tirando la sua gamba sulla" 
strada; l'altro s'era seccalo dal muro; e tutt'e due gli 
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s'avviavano ìncoiilro. Egli, lenendosi sempre il bre- 
viario aperto dinanzi, c'iftie se leggesse, spingeva lo 
sguardo in su, per ispiar le mosse di coloro; é, ve- 
dendoseli venir proprio incontro, fu assalito a un tratto . 
da mille pensieri. Domandò subito in fretta a sé stesso, 
se, tra i bravi e lui, ci fosse qualche uscita di strada, 
a destra o a sinistra; e gli sovvenne subito di no. Fece 
un rapido esame, se avesse peccato contro qualche po- 
tente, contro qualche vendicativo; ma, atiche in quel 
turbamento, il tesUmonio consolante della coscienza 
lo rassicurava alquanto: i bravi però s'avvicinavano, 
guardandolo fisso. Mise l'indice e il medio della mano 
sinistra nel collare, come per raccomodarlo; e, gi- 
rando le due dita intorno al collo, volgeva intanto la 
faccift airindietro, torcendo insieme la bocca, e guar- 
dando con la coda dell'occhio, fin dove poteva, se qual- 
cheduno arrivasse; ma non vide nessuno. Diede un'oc- 
chiaia, al disopra del muricciolo, ne' campi: nessuno; 
un'altra più modesta sulla strada dinanzi: nessuno, 
fuorché i bravi. Che fare? tornare indietro non era a 
tempo: darla a gambe, era lo stesso che dire, insegui- 
temi, peggio. Non potendo schivare il pericolo, vj 
corse incontro, perchè i momenti di quell'incertezza 
erano allora cosi penosi per lui, che non desiderava 
altro che abbreviarli. Affrettò il passo, recitò un' ver- 
setto a voce più alta, compose la faccia a tutta quella 
quiete e ilarità che potè, fece ogni sforzo per prepa- 
rare un sorriso; quando si trovò a fronte dei due ga- 
lantuomini, disse mentalmente: ci siamo; e si fermò 
su due piedi. « Signor curato, i disse un 41 que'due, 
piantandogli gii occhi in faccia. 

e Cosa comanda? > rispose subito don Abbondio, al- 
zando i suoi dai libro , che gli restò spalancato neJle 
mani, come sur un leggio. 

e Lei ha intenzione, > prosegui l'altro, con l'atto 
minaccioso e iracondo di chi coglia un suo inferiore 
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^ sulP intraprendere una ribalderia, « lei ha intenzione 
ài maritar domani Renzo Tramaglino e Lucia Mon- 
della! t . ' , 

€ Cioè.... ^ rispose, con voce tremolante, don Abboni- 
dio: « cioè. Lor signori son uomini di mondo, e sanno 
benissimo come vanno queste faccende. li povero curato 
' non c'entra: fanno i loro pasticci ira loro, e poi... e 
ppÌ4 vengon da noi, come s'anderebbe a un banco a 
riscuotere; e noi... noi siamo i servitori dei comune. 

< Or bene, > gli disse il bravo, all' orecchio, ma in 
tono solenne di comando, « questo matrimonio non s'ba 
da fare, né domani, né mai. » 

e Va, signori miei, » replicò don Abbondio, con la 

, voce mansueta e gentile di chi vuol persuadere un im- 

'paziente, < ma, signori miei, si degnino di mettersi 

ne! miei panni. Se la cosa dipendesse da me,... vedon 

bene che a me non no vien nulla in tasca... • 

e Orsù, » interruppe il bravo, < se la cosa avesse a 
decidersi a ciarle, lei ci metterebbe in sacco. Noi non 
ne sappiamo, né vogiiam saperne di più. Uomo avver- 
tito.... lei c'intende. » 

e Ma lor signori son troppo giusti , troppo ragiohe- 
voli.... » 

e Ma, » interruppe questa volta l'altro compagnone, 
chejìon aveva parlato fin allora, « ma il matrimonio 
non si farà, o... » e qui una buona bestemmia, e o chi 
lo farà non se ne pentirà, perchè non ne avrà tempo, 
e... » un'altra bestemmia. 

e Zitto, zitto, » riprese il primo oratore, < il signor 
curato è un uomo che sa il viver det mondo; e noi 
Siam galantuomini , che non vogiiam fargli del male , 
purché abbia giudizio. Signor curato, l'illustrissimo 
signor don Rodrigo nostro padrone la riverisce cara- 
mente. » 

Questo nome fu, nella mente di don Abbondio, come, 
m\ ione d'un temporale notturno, un lampo ofae ilio.* 
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mina momentaneamente e in canfuso gli pggelti, e ac- 
crésce il terrore. Fece, come per istinto, un grand'in- 
chino, e disse: « se rai sapessero suggerire... • 

e Oh ! suggerire a lei che sa di latino I » interruppe 
ancora il bravo, con un riso tra lo sguaiato eli feroce. 
< A tei tocca. E sopra tutto, non si lasci uscir parola 
su questo avviso che le abbiam dato per suo bene ; 
aUrlraenti. . ehm.... sarebbe lo stesso che fare quel tal 
matrimonio. Via , che vuol che si dica in suo nome 
all'illustrissimo signor don Rodrigo? * 

« Il mio rispetto.... » 

e Si spieghi meglio! > 

e .... Disposto.... disposto sempre all'ubbidienza. t^B, 
proferendo queste parole, non sapeva neiramen lui ^e 
faceva una promessa , o un complimento. I braw le 
presero, o mosiraron di prenderle nel significalo più 
serio. 

e Benissimo, e buona notte, messere, » disse r un 
d'essi; in allo dì partir col compagno. Don Abbondio,' 
che, pochi momenti prima, avrebbe dato un occhio per 
iseansarli, allora avrebbe voluto prolungar la conver- 
sazione e le trattative, t Signori... » cominciò, chiu- 
dendo il libro con le due mani; ma quelli, senza ^iù 
dafgli udienza, presero la strada dond'era lui venuto, 
e s'allontanarono, cantando una canzonacela che non 
voglio trascrivere. Il povero don Abbondio rinaase un 
momento a bocca aperta, come incantato; poi prese 
quella delle due stradette che conduceva a casa-sua, 
mettendo innanzi a stento ^una gamba dopo l'altra, che 
parevano aggranchiate. Come slesse di dentro, s'intefì- 
derà meglio, quando avrem detto qualche cosa del 
suo naturale, e de' tempi in cui gli era toccalo di vi- 
vere. 

Don Abbondio (il lettore se n* è già avveduto) non 
era nato con un cuor di leone. Ma, Un da' primi suoi 
anni, aveva dovuto comprendere che la peggior con* 
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dizione, a qué' tempi, era quella d'un onimale^ senza 
artigli e senza zanne « e che pure non si sentisse in^ 
tclinazione d'esser (divorato. La forza legale non proteg- 
geva in alcun conto l'uomo tranquillo, inoffensivo, e 
che non avesse altri mezzi di far paura altrui. Non già 
che mancassero leggio pene contro le violenze priviate. 
Le leggi an^ diluviavano; i delitti erano enumerati , 
e particolareg>giati, con minuta prolissità; le pene, paz- 
. zamente esorbitanti e, se non basta, aumentabili, quasi 
per ogni caso, ad arbitrio del legislatore stesso e di' 
cento 'esecutori ; le procedure, studiate soltanto a libe- 
rare il giudice da ogni cosa che potesse essergli d'im- 
pedimento a proferire una condanna : gli squarci che 
abbiam riportati delie gride coi)tro i bravi, ne sono un 
eccolo, ma fedel saggio. Con tutto ciò, anzi in gran 
parte a cagion di ciò, quelle gride, ripubblicate e rin- 
forzate di governo in governo, non servivano ad altro 
che ad attestare ampollosamente l' impotenza de' loro 
^utori ; 0, se producevan qualche effetto immediato^ era 
principalmente d'aggiunger molte vessazioni a quelle 
che ì pacifici e i deboli già soffrivano da' perturbatori, 
e d'accrescer le violenze e l'astuzie di questi. L'impu- 
nità era organizzata, e aveva radici che le gride non 
toccavano, o non potevano smovere. Tali eran gli asili, 
tali i privilegi d'alcune classi, in parte riconosciuti 
dalla forza legale, in parte tollerati con astioso silenzio, 
impugnati con vane proteste, ma sostenuti in fatto e 
difesi da quelle classi, eoa attività d'interesse, e con 
gelosia di puntiglio. Ora, quest'impunità minacciata e 
insultata, ma non distrutta dalle gride, doveva natu- 
ralmente, a ogni minaccia, e a ogni insulto, adopersgr 
nuovi sforzi e nuove invenzioni, per conservarsi. €osi 
accadeva in effetto ; e, all'apparire delle gride dirette a 
comprimerei violenti, questi cercavano nella loro for£a 
reale i nuovi mezzi pliì opportuni, per continuare a 
"* ciò che le gride venivano a proibire. Potevan ben ' 
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esse inceppare a ogni paéso, e molestare l'uomo bo- ' 
nario, che fo^se senza fórza propria e senza protezione; 
perchè» col fine d'aver sotto la mano ogni uomo, per 
prevenire, o per punire ogni delitto, assoggettavano 
ogni mossa del privalo al volere arbitrario d'esecutori 
d'ogni genere. Ma chi, prima di com mettere il delitto, 
aveva prese le sue misure per ricoverarsi a tempo iii 
un convento, in un palazzo, dove i birri non avrebber 
mai osalo metter piede ; chi, senz'altro precauzioni, por- 
tava una livrea che impegnasse a difenderlo la vanità 
e r interesse d'una famiglia potente, di tutto un ceto,, 
era libero nelle sue operazioni, e poteva ridersi di tutto 
quel frai*.asso delle gride. Di quegli stessi ch'eran de- 
putali a farle eseguire, alcuni apparienev«ano per na* 
seita alla parte privilegiata, alcui;ii ne dipendevano per 
clientela; gli uni e gli altri, per educazione, per in* 
teresse, per consuetudine^ per imitazione, ne avevano 
abbracciate le massime, e si sarebbero ben guardati 
dail'offenderle, per amor d'un pezzo di carta attaccato ' 
sulle cantonate. Gli uomini poi incaricati dell' ese^'^.u* 
zione immediata , quando fossero stati intraprendenti 
come eroi, ubbidienti come monaci; e pronti a sacri- 
ficarsi come martiri, non avrebber però potuto venirne 
alla fine, inferiori cora'eran di numero a quelli che si 
trattava di sotlomeltere, e con una gran probabilità 
d'essere abbandonati da chi, in astratto e, per così dire, 
in teoria^ imponeva loro di operare. Ma, oltre di ciò,,- 
costoro eran generalmente de'piìi abbietti e ribaldi sog- 
getti del loro tempo; l'incarico loro era tenuto a vile 
anche da quelli che potevano averne terrore, e il loro' 
titolo un improperio. Era quindi ben naturale che co- 
storo, invece d'arrischiare, anzi di gettar la viia in 
un' impresa disperata , vendessero la loro inazione , o 
anche la loro connivenza al potenti , e si riservassero 
a esercitare la loro esecrata autorità e la forza che 
pure avevano in quelle occasioni dove non c'era peri- 

Digitized by VjOOQIC 



22 ' ' I PBOMESSI SPOSI 



«colo; nèll'òpprimer cioè, e nei vessare gli uomipl pa- 
cifici e senza difesa. - , 

L'uomo^^he vuole offendere, o die teme, ogni mo- 
memo, d'essere offeso, cerca naluralmenie alleali e co«j- 
pagni. Quindi era, in que' tempi, portata ai' massimo 
punto la tendenza degl'individui a tenersi collegati in 
classi, a formarne delle nuove, e a procurare ognuno 
la maggior potenza di quella a cui apparteneva. Il clero 
vegliava a sostenere e ad estendere le sue immunità, 
la nobiltà i suoi privilegi, il militare le ^ue esenzioni. 
I mercanti , gli artigiani erano arrolati in n^aestran^e 
e in confraternite, i giurisperiti formavano una lega, 
i medici stessi una corporazione. Ognuna di queste 
piccole oligarchie aveva una sua forza speciale e pro- 
pri^, in ognuna l'individuo trovava il vantaggio d-'im- 
piegar per se, a proporzione delia sua autorità e della 
sua destrezza, le forze riunite di molti. I più onesti 
si vale4;an di questo vantaggio a difesa soltanto; g:ji 
astuti e i facinorosi ne approfittavano, per condurre a 
termine ribalderie, alle quali i loro mezzi personali non 
sarebber bastati, e per assicurarsene l'impunità. Le 
forze però di queste varie leghe eran molto disuguali; 
e, nelle campagne principalmente , il nobile dovizioso 
e violento, con intorno uno stuolo di bravi, e una po- 
polazione di contadini avvezzi, per tradizione famigliare, 
e interessati o forzati a riguardarsi quasi come sud- 
diti ,e soldati del padrone, esercitava un potere, a cui 
diilìcilmente nessun' altra frazione di lega avrebbe ivi 
potuto resistere. 

Il nostro Abbondio, non nobile, non ricco, corag- 
gioso ancor meno, s'era dunque accorto, prima quasi 
di toccar gli anni della discrezione, d'essere in quella 
società, cerne un vaso di terra cotta, costretto a viag^ 
giare in compagnia di molti vasi di ferro. Aveva 
quindi, assai di buon grado, ubbidito ai parenti, che 
1 vollero prete. Per dir la verità, non aveva gr^u 
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fatto pensato agli obbiigbi~ed ai nobili fini del mini- 
stero afquale si dedicava : procacciarsi di che vivere 
con qualche agio, e mettersi ia una classe riverita e 
fòrte, gli eran sembrate due ragioni più che sufficienti 
per una tale scelta. Ma una classe qualunque non 
protegge un individuo, non lo assicura, che fino a un 
certo segno: nessuna lo dispensa dal farsi un suo 
sistèma particolare. Don Abbondio, assorbito continua- 
mente ne' pensieri della propria quiete, non sì curava 
di que' vantaggi, per ottenere i quali facesse bisogno 
d' adoperarsi mollo, d'arrischiarsi un poco. Il suo 
sistema consisteva principalmente nello scansar tutti 
i contrasti, e nel cedere, in quelli che non poteva 
scansare. Neutralità disarmata in tutte le guerre che 
scoppiavano intorno a lui, dalle contese, allora fre- 
quentissime, tra il clero e le podestà laiche, tra il 
militare e il civile, tra nobili e nobili, fino alio que- 
stioni tra due contadini, nate da una parola, e decise 
col pugni, con le coltellate. Se si trovava assoluta- 
mente^ costretto a prender parte tra due contendenti^ 
stava col più forte, sempre però alla retroguardia, e 
procurando di far vedere all'altro ch'e^fli non gli era 
volontariamente nemico: pareva che gli dicesse: ma 
perchè non avete saputo esser voi il più forte? ch'io 
mi sarei messo dalla vostra parte. Stando alla larga 
da' prepotenti, dissimulando le loro soverchierie pas- 
seggiere e capricciose, corrispondendo con sommis- 
sioni a quelle che venissero da un' intenzione ptù seria 
e più meditata , costrìngendo a forza d' inchini e di 
rispetto gioviale, anche i più burberi e sdegnosi, a 
fargli un sorriso, quando gì' incontrava per la^strada,^ 
il pover' uomo era riuscito a passare i sessanl' anni, 
senza gran burrasche. 

Non è però che non avesse anche lui il suo pò* di 
fiele in corpo; e quel continuo esercitar la pazienta, 
quel dar cosi spesso ragione agli aUri> que' tanti boc- 
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coni amari inghiottiti in sHenzio, glielo avevano esa- 
cerbato a segno che, se non ayesse, di tanto in tanto, 
potuto dargli un po' di sfogo, la sua salute n'avrebbe 
certamente sofferto. Ma siccome v'eran poi Analmente 
al mondo, e vicino a lui, persone ch'egli conosceva 
ben bene per incapaci di far male, cosi poteva con 
quelle sfogare qualche volta il /iial umore lungamente 
repr'esso, e cavarsi anche lui la voglia d'essere un po' 
fantastico, e di gridare a torto. Era poi un rigido 
censore degli uomini che non si regolavan come lui« 
quando però la censura potesse esercitarsi senza al- 
cuno, anche lontano, pericolo. Il battuto era almeno 
almeno un imprudente ; i'ammazssato era sempre slato 
un uomo torbido. A chi, messosi a sostener le sue 
ragioni contro un potente, rimaneva col capo rotto, 
don Abbondio sapeva trovar sempre qualche torto;, 
cosa non difiicile, perchè la ragione e il torto non si 
dividon mai con un taglio cosi netto, che ogni parte 
abbia soltanto dell'una o dell'altro. Sopra tulio poi, 
declamava contro que'suoi confratelli che, a loro ri- 
schio, prendevan le parti d'un debole oppresso, contro 
un soverchiatore potente. Questo chiamava un com- 
prarsi gl'impicci a contanti, un voler raddirizzar le 
gambe ai cani ; diceva anche severamente, eh' era un 
mischiarsi nelle cose profane, a danno della dignità 
del sacro ministero. E contro questi predicava, sempre 
però a quattr'occhi, o in un piccolissimo crocchio, 
con tanto piiì di veemenza, quanto più essi eran co- 
nosciuti per alieni dal risentirsi, in cosa che li toc- 
casse personalmente. Aveva poi una sua sentenza pre- 
diletta, con la quale sigillava sempre i discorsi su' 
queste materie: che a un galantuomo, il quale badi 
a sé, e stia ue'suoi panni, non accadon mai. brulli 
incontri. 

Pensino ora i miei venticinque lettori che impres-- 
siono dovesse fare sull'animo del poverello, quello che 
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s'è raccontalo. Lo spavento di que^ visacci e di quelle 
parolacce, l'a minaccia d'un signore noto per non mi* 
nacciare invano, un sistema di quieto vivere, cb'era 
contato tant'anni di studio e di pazienza, sconcertato 
in un punto, e"" un passo dai quale non si poteva veder 
come uscirne: tutti questi pensieri ronzavano luinul- 
tuariamente nel capo basso di don Abbondio. — Se 
Renzo si potesse mandare in pace con un bei no, vìa; 
ma vorrà delle ragioni; e cosa bo da rispondergli, 
per amor del cielo ? E, e, e, anche costui è una lesta; , 
un anello se nessun lo tocca, ma se uno vuol con- 
traddirgli .... ih t E poi, e poi, perduto dietro a quella 
Lucia, innamorato come .... Ragazzacci, che, per non 
saper che fare, s'innamorano, voglion maritarsi, e non 
pensano ad altro; non si fanno carico depravagli in 
che mettono un povero galantuomo. Oh povero me^! 
vedete se quelle due figuracce dovevan proprio pian* 
tarsi sulla mia strada, e prenderla con me! Che c'en- 
tro io? Son io che voglio maritarmi? Perchè non son 
andati piuttosto a parlare .... Oh vedete un poco : 
gran destino è il mio, che le cose a proposito mi 
vengan sempre in mente un momento dopo l' occa- 
sione. Se avessi pensalo di suggerir loro che andas- 
sero a portar la loro imbasciata — Ma, a questo 

punto, s'accorse che il pentirai di non essere .slato 
consigliere e cooperatore dell'iniquità era cosa troppo 
iniqua; e rivolse tuttala stizza de' suoi pensieri contro 
queiraitro che veniva cosi a togliergli la sua pace. 
Non conosceva don Rodrigo che di vista e di fama, 
né aveva mai avuto che far con lui, altro che di toc- 
care il petto col mento, e la terra colla punta del suo 
cappello, quelle poche volte che l'aveva incontrato 
per la strada. Gli era occorso di difendere , in più 
d' un' occasione, la riputazione di quel signore, contro 
coloro che, a bassa voce, sospirando, e alzando gli 
occhi al cielo, maledicevano qualcho suo fatto; aveva 
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.detio^ceRtò volte èh'era an rispeltalfiJe cavaliere. Ma, 
i» quel momento, gli dipde in cadr suo tutU que' ti- 
toli cbe non aveva mai udito applicargli da altri, senza 
interrompere in fretta con un oibò. Giunto, tra il'tu- 
mu4io di quesii pensieri, alla porta di casa sua, ch'era 
in fondo del paesello, mise in fretta nella toppa la 
chiave, che. già teneva in mano ; apri, entrò, richiuse 
diligentemente ; e, ansioso di trovarsi in una com- 
pagnia fidata, chiamò subito : < Perpetua ! Perpelual » 
avviandosi pure v^rso il salotto, dove questa doveva 
èsser certamente ad apparecchiar la tavola per la^exia. 
Eia Perpetua, come ognun se n'avvede, la serva di 
don Abbondio : serva affezionata e fedele, che sapeva 
ubbidire e comandare, secondo l'occasione,/ tollerare a 
tempo il bitntoiio e le fantasticaggini del padrone, e 
fargli a tempo tollerar le proprie, che divenivan di 
giorno in giorno più frequenti, da che aveva passata 
l'età sinodale dei quaranta, rimanendo celibe, per aver 
Rifiutati tutti i partiti che le si erano offerti, come 
diceva lei, o per non aver mai trovato un cane chela 
volesse, come dicevan le sue amiche. 

« Vengo, t rispose, mettendo sul tavolino, al luogo 
solito, il fiascbetto del vino prediletto di don Abbondio, 
e si mosse lentamente; ma non aveva ancora toccata 
la soglia del salotto, eh' egli v' entrò, con un passo 
cosi legato, con uno s^juardo cosi adombrato, con un 
viso cosi stravolto, che non ci sarebbero nemm^n bi- 
sognali gli occhi esperti di Perpetua, pur iscoprire a 
prima vista che gli era accaduto qualche cosa di 
straordinario davvero. 

e Misericordia! cos'ha, signor padrone? » 

e Niente, niente, » rispose don Abbondio, lasciandosi 
andar tutto ansante sul suo seggiolone. 

«Come, niente? La vuol dare ad intendere a 
me? cosi brutto com'è? Qualche gran caso è av- 
venuto, j . 
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e Oh, per amor del ctBlo ! Quando dico niente, o è 
niente, o è cosa cbe^ non posso dire. > 

e Gl\« non può dir neppure a me? Chi si prenderà 
cura delia sua salute? Chi le darà un parere?.... » 

« Ohimè ! tacete, e non apparecchiate altro : datemi 
un bicchiere del mio vino. » 

f E lei mi vorrà sostenere che non ha niente i » 
disse Perpetua, empiendo il bicchiere, e tenendolo poi 
in mano, come se non volesse darlo che in premio 
della cenfldénza che si faceva tanto aspettare. 

e Date qui, date qui, » disse don Abbondio , pren- 
dendole il bicchiere, con la mano non ben ferma^ e 
votandolo poi in fretta, come se fonse una medicina. 

« Vuol dunque ch'io sia costretta di domandar qua 
e là cosa sia accaduto al mio padrone? > disse Per- 
pBiua, ritta dinanzi a lui, con le mani arrovesciate 
sai fianchi, e le gomita appuntate davanti, guardandolo 
fis^o, quasi volesse succhiargli dagli occhi ìt segreto. 

< Per amor del cielo! non fate pettegolezzi, non 
fate sciiiamazzi: ne va ne va la vital » , 

«e La vita ! > 

< La vita. » 

< Lei sa bene che, ogni volta che di' ha detto qual- 
che cosa sinceramente, in confidenza, ia non ho mai.... » 

« Brava! come quando.... > 

Perpetua s'avvide d'aver toccalo un tasto falso; 
onde, cambiando subilo il tono, t signor padrone» » 
disse, con voce commossa e da commovere, t io le 
sono sempre slata affezionata; e, se ora voglio sapere, 
è per premura, perchè vorrei poterla soccorrere, darle 
un buon parere, sollevarle l'animo.... » 

Il fatto sia che don Abbondio aveva forse tanta vo- 
glia dì scaricarsi del suo doloroso segreto, quanta ne 
avesse Perpetua di conoscerlo: onde, dopo aver re- 
spinti sempre più debolmente i nuovi e i più incal- 
zanti asfalti di lei, dopo averle falle più d'una volta . 
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giurare che non fiaterebbe, finalmente, con molte 'So- 
spensioni, con molti ohimè, le raccontò il miserabile 
caso. Quando si venne al nome< terribile del mandante, 

• bisognò che Perpetua proferisse un nuovo e più so- 
lenne giuramento ; e <ion Abbondio, pronunziato qpel 

. nome, si rovesciò sulla spalliera della seggiola con u-n 
gran sospiro, alzando le mani, in aito, insieme di 
comando e di supplica, e dicendo : « per amor dei 
cielo 1 » ' 

< Delle sue I » esclamò Perpetua, e Oh che birbone ! 
oh che soverchiatore! oh che uomo senza timor di 
Dio! » 

< Volete tacere? o volete rovinarmi del lutto? » 

< Oh t Siam qui soli che nessun ci sente. Ma come 
farà, povero signor padrone? » 

« Oh vedete, » disse don Abbondio, con voce -sliz- 
?.osa : « vedete che bei pareri mi sa dar costei I Viene 
a domandarmi come farò, come farò ; quasi fosse lei 
nell'impiccio, e toccasse a me di levamela. » 

t Ma io P avrei bene il mio povero parere da darle ; 
ma poi . . . . > 

< Ma poi, sentiamo. » 

« Il mio parere sarebbe che, siccome tutti dicono 
che il nostro arcivescovo è un sani' uomo, e un uomo 
di polso, e ohe non ha paura di nessuno, e, quando 
può fare star a dovere un di questi prepotenti, per 
sostenere un curato, ci gongola; io direi, e dico che 
lei gli scrivesse una bella lettera, per informarlo come 
qualmente . . . . > 

e Volete tacere ? volete tacere ? Son pareri codesti 
da dare a un pover'uomo? Quando mi fosse toccata 
una schioppettata nella schiena, Dio liberi! T arcive- 
scovo uìe la leverebbe? » 

« Eh 1 le schioppettate non si danno via come con- 
fètti: e guai se questi cani dovessero mordere tutte 
fé volte che abbaiano! £ io ho sempre veduto che a 
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cbiosa mostrare i denti, e farsi stimare, gli si porla 
rispetto; e, appunto perchè lei non vuol mai dir la 
sua ragione, slam ridotti a segno che tutti vengono, 
con licenza, a.... » 

« Volete tacere? » 

€ Io taccio subito; ma è però certo che, quando il 
mondo s'accorge che uno, sempre, in ogni incontro, 
è pronto a calar le.... > 

e Volete tacere ? É tempo ora di dir codeste bag- 
gianate ? » 

c^ Basta: ci penserà questa notte; ma intanto non 
cominci a farsi male da sé, a rovinarsi la salute; 
mangi un boccone. > 

e Ci penserò io, » rispose, brontolando, don Abbon- 
dio : t sicuro ; io ci penserò, io ci ho da pensare. > 
E s'alzò, continuando: « non voglio prender niente: 
ho altra voglia : lo so anch' io che tocca a pensarci a 
me. Ma t la doveva accader per l'appunto a me^ » ' 

^ Mandi almen giù quest'altro gocciolo,» ùìssó 
Perpetua, mescendo. < Lei sa che questo le rimette 
sempre lo stomaco. » 

e Eh i ci vuol altro, ci vuol altro, ei vuol altro. ^ 

Cosi dicendo, prese il lume, e, brontolando sempre: 
< una piccola bagattella! a un galantuomo par mrol 
e domani com' andrà? > e altre simili lamentazioni, 
s' avviò per salire in camera. Giunto su la soglia, si 
voltò indietro verso Perpetua, mise il dito sulla bocea, 
disse, con tono lento e solenne : e per amor dei cielo » 
e disparve. 

CAPITOLO ir. 

- Si racconta che il principe di Gondè dormi profon* 
damente la notte avanti la giornata di Rocroi : ma, in 
primo iijogo, era molto affaticato: secondariamente 



30 ^ I pRoa^ESSi SPOSI 



aveva g^^ià date tulle le disposizióni necessarie, e sta- 
bilito ciò che dovesse fare, fa mattina. Don Abbotidio 
invece non sapeva filtro ancora se non che l'indomani 
sarebbe giorno di battaglia ; quindi una gran parte 
d^lia notte fu spesa in consulte angoscióse. Non far 
caso deilMntimazione ribalda, né deìle minacce, e fare 
il ipatrimonio^ era partito, che non volle neppur met- 
tere in deliberazione. Confidare a Renzo T occórrente, 
e cerdar eoa lui qualche mezzo.... Dio liberi I < Non 
si lasci scappar parola.... altrìmenii.... ehmt » aveva 
detto un di que-* bravi ; e, al sentirsi rimbombar quel- 
Vehm! nella mente, don Abbondio, non che pensare 
a trasgredire una tal legge, si pentiva anche dall'aver 
ciarlalo con Perpetua. Fuggire? Dove? E poi! Quan- 
tMmpicci, e quanti conti da rendere! A ogni partito 
che rifiutava, il pover' uomo si rivoltava nel letto. 
Quello che, per ogni verso, gli parve il meglio o il 
mm male, fu di guadagnar tempo, menando Renzo 
per le lunghe. Si rammentò a proposito, che mancavan 
pochi giorni al tempo proibito per le nozze; — e, se 
posso tenere a bada, per questi pochi giorni, quel 
ragazzone, ho poi due mesi di respiro ; e, in due mesi, 
può nascer di gran cose. — Ruminò pretesti da metter 
in campo; e, benché gli paressero un poMeggieri, pur 
sbandava rassicurando col pensiero che la sua autorità 
gli avrebbe fatti parer di giusto peso, e che la sua 
^litica esperienza gli darebbe gran vantaggio sur un 
giovanetto ignorante. — Vedremo, — diceva .tra sé: 
— egli pensa aita morosa; ma io penso alla pelle: il 
più interessato son io, lasciando stare che sono il più 
accorto. Flgliuol caro, se tu ti senti il bruciore ad- 
dosso, non so che dire ; ma io non voglio andarne di 
mezzo. -— Fermato cosi tin poco l'animo a una deli- 
berazione, potè finalmente chiuder occhio : ma che 
sonna! che sogni! Bravi, don Rodrigo, Renzo, viottole, 
rupi, fughe, inseguimenti, grida*, schioppettate. 
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Il ^rimo svegliarsi, dopo una sciag:ur$, e in un im- 
piccio» è un momento motto amaro. La mente, appeha 
risentila, ricorre all^idee abituali della' viia tranquilla 
aniecedeotc; ma il pensiero del nuovo sialo di cose 
le si affaccia subijlo sgarbatamente ; e il dispiacere ne 
è più vivo in quel paragone istantaneD. Assaporato 
dolorosamente questo momento, don Abbondio ricapi- 
tolò subito i suoi disegni delia notte> si qonfermò in 
essi, gli ordinò meglio, s'alzò, e stette aspettando 
Renzo, con timore, e, ad un tempo, con impazienza. 

Lorenzo o, come dicevan tutti, Renz^> non si fece 
molto aspettare. Appena gli parve ora di poter,' senza 
indiscrezióne, presentarsi ai curato, v'andò, con la 
lieta furia d'un uomo di veni' anni, cbe devìe in quel 
giorno sposare quella che ama. Era, fin dall'adole- 
scenza, rimasto privo de' parenti, ed esercitava la pro- 
fessione di filatore di seta, ereditaria, per dir cosi, 
nella sua famiglia; professione , negli anni indietro' ^ 
assai lucrosa; allora già in decadenza, ma non però 
a segno che un abile operaio non potesse cavarne di 
che vivere onestamente. Il lavoro andava di giorno in 
giorno scemando; ma l'emigrazione continua de' lavo- 
ranti, attirati negli stati vicini da promesse, da .pri- 
vilegi e da grosse paghe, taceva si che non ne man- 
casse ancora a quelli che rimanevano in paese. Oltre 
di questo, possedeva Renzo un poderetto che faceva 
. lavorare e lavorava egli stesso, quando il filatoio stava ^ 
fermo : di modo cbe, per la sua condizione , poteva 
dirsi agiato. £ quantunque quell'annata fosse ancor 
più scarsa delle antecedenti, e già si cominciasse a 
provare una vera carestia, pure il nostro giovine, che, 
da quando aveva messi gli occhi addosso a Lucia, era 
divenuto massaio, si trovava provvisto bastantemente, 
e iK>n aveva a contrastar con la fame« Comparve da- 
vanti a don Abbondio, in gran gala, con penne di 
vario colore al cappello, col suo pugnale del manicQ i 
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bello, nel taschino de' calzoni, con un,a cen'aria di 
festa e nello stesso tempo di braveria, comune allora 
anche agli uomini più quieti. L' accoglimento incerto 
e misterfoso di don Abbondio fece un contrappósto 
singolare ai modi gioviali e risoluti del giovinotto. 

— Che abbia qualche pensiero per la lesta, — ar- 
gomentò Renzo tra sé, poi disse: « son venuto, signor 
curato, per sapere a che ora le comoda che ci tro- 
viamo in Chiesa. » 

t Di clhe giorno volete parlare ? » 

« Come, di cl^e gk)rno? non si ricorda che s'è fis« 
sato per oggi ? » 

€ Oggi ? > replicò don Abbondio , come se ne sen- 
tisse parlare per la prima volta, e Oggi, og^i.... ab- 
biate pazienza, ma oggi non posso. > 

j Oggi non può! Cos'è nato? > 

f Prima di lutto, non mi sento bene, vedete. » 

e Mi dispiace; ma quello che ha da fare è cosa di 
così poco tempo, e di cosi poca fatica.... > 

< £ poi, e poi, e poi.... > 

< E poi che cosa? > 

« £ poi e' è degli imbrogli. » 

« Degl'imbrogli? Che imbrogli ci può essere? » 

€ Bisognerebbe trovarsi nei nostri piedi, per cono- 
scer quanti impicci nascono in queste materie, quanti 
conti s' ha da rendere. Io son troppo dolce di cuore, 
non penso che a levar di mezzo gli ostacoli, a facilitar 
tutto, a far le cose secondo il piacere altrui, e tra- 
scuro il mio dovere ; e poi mi toccan de' rimproveri, 
e peggio. » 

« Ma, ycol nome del cielo, non mi tenga cosi sulla 
corda, e mi dica chiaro e netto cosa c'è. » 

e Sapete voi quante formalità ci vogliono per fare 
un matrimonio in regola? • 

e Bisogna ben eh* io ne sappia qualche cosa, • disse 
Renzo, cominciando ad alterarsi, t poiché me ne ha 
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^ià rotta bastantemente ta testa, questi giorni addietro! 
Ma ora non s'è sbrigato ogni cosa ? non s' è fatto tutto 
ciò /he s'aveva a fare? » 

< Tutto, tutto, pare a voi : perchè, abbiate pazienza, 
ia bestia son io« che trascuro il mio dovere,/ per hon 
far penare la gente. Ma ora.... basta, so quei che dico. 
Noi poveri curati siamo tra l'ancudine e il martello: 
voi impaziente; vi compatisco, povero giovane; e i 
superiori.... basia, non si può dir tutto. E noi slam 
quelli che ne andiam di mezzo. > 

e Ma mi spieghi una volta cos'è quest'altra for- 
malità che s'ha a fare, come dice ; e sarà subito fatta. » 
€ Sapete voi quanti siano gì' impedimenti dlriii)enii V • 
e Gho vuol eh' io sappia d'impedimenti? > 
« Error, conditio, votum, cognatio, crimen^ 
Cultus disparitasi vis, ordo, Ligamenf honestaSf 

Si sis affinis » 

cominciava don Abbondio , contando sulla putita 
delle dita. ' 

« Si piglia gioco di me ? » interruppe il giovine. 
< Che vuoi ch'io faccia del suo latinorum? > 

< Dunque, se non sapete le cose, abbiate pazienza, 
e rimettetevi a chi le sa. > 

« Orsù !.... » 

€ Via, caro Renzo, non andate in collera,^ che son 
pronto a fare.... tutto quello che dipende da me. Io, 
io vorrei vedervi contento : vi voglio bene io. Eh !.... 
quando peuso che slavate cosi bene ; cosa vi man- 
cava^ V'è saltalo il grillo di maritarvi.... > 

f Che discorsi son questi, signor mio? » proruppe 
Renzo, con un volto tra T attonito e l'adirato. , 

«. Dico per dire, abbiate pazienza, dico per dire. Yor* 
rei vedervi -contento. » 

t In somma.. . » 

< In somma, iigliuol caro, io non ci ho colpa; ia legge 
non l'ho fatta io.^E, prima di conchiudep un matri- 
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monìo, noi siam proprio obbligati a far molte'e molte 
ricerche, per assicurarci che non ci siano impei^i- 
menii. » 

e Ma via, mi dica una volta che impedimento è so- 
pravvenuto? » 

< Abbiate pazienza, non son cose da potersi deci- 
frare cosi su due piedi. Non ci sarà niente, cosi spero; 
ma, non ostante, queste ricerche noi le dobbiam fare. 
Il testo è chiaro e lampante: antequam matrimonium 
denunciet ...» 

e Le ho detto che non voglio latino. > 
e Ma bisogna pur che vi spieghi ...» 
e Ma non le ha già fatte queste ricerche? > 
t Non le ho fatte tutte, come avrei dovuto, vi dico. • 
'€ Percjiè non le ha fatte a tempo? perchè dirmi che 

tutto era finito? perchè aspettare » 

' e Ecco ! mi rimproverate la mia troppa bontà. Ho 

facilitato ogni cosa per servirvi più presto: ma... ma 

ara mi son venute basta, so io. » 

« E che vorrebbe ch'io facessi? » 

< Che aveste pazienza per qualche giorno. Figliuol 
caro, qualche giorno non è poi l'eternità: abbiate 
pazienza » 

« Per quanto? » 

\— Siamo a buon porto, — pensò tra sé don Ab- 
bondio; e, con un fare più manieroso che mai, « via,» 
disse: t in quindici giorni cercherò,.... procurerà 

< Quindici giorni! oh questa si eh' è nuova! S'è 
fatto tutto ciò che ha voluto lei; s'è fissato il giorno; 
il giorno arriva; e ora lei mi viene a dire che aspetti 
quindici giorni! Quindici...» riprese poi, con voce più 
alta e stizzosa^ stendendo il braccio, e battendo il pu- 
gno nell'aria; e chi sa qual diavoleria avrebbe attac- 
cala a quel numero, se don Abbondio non l'avesse 
interrotto, prendendogli l'altra mano, con un'amore* 
volezza timida e premurosa: « via,^^vi^J^9gl^'alte^.^te, 
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per amor -del cielo. Vedrò v cercherò se, in una seui- 
mana. /. . » 
« E a Lucia che devo dire? » 

< Gh'è stato un mio sbaglio. » 

« E i discorsi del mondo? > / 

« Dite pure a tutti, che ho sbagliato io, per troppa 
furia, per troppo buon cuore: gettate tutta la colpa 
addosso a me. Posso parlar meglio? via, per una set- 
timana. » 

< E poi, non ci sarà più altri impedimenti? > 

< Quando vi dico . . . . > 

< Ebbene: avrò pazienza per una settimana; ma 
ritenga bene che, passata questa, non m'appagherò più 
di chiacchiere. Intanto ja riverisco. > E cosi detto, se 
n' andò, facendo a don Abbondio un inchino men pro- 
fondo del solito, e dandogli un'occhiata più espressiva 
che riverente. 

Uscito poi^ e camminando di mala voglia, per la. 
prima volta, verso la casa della sua promessa, in mezzo 
alla Stizza, tornava con la mente su quel colloquio; e 
sempre più lo trovava strano. L'accoglienza fredda e 
impicciata di don Abbondio, quel suo parlare stentato 
insieme e impaziente, que'due occhi grigi che, mentre 
parlava, eran sempre andati scappando qua e là, come 
se avesser avuto paura d'incontrarsi con le parole 'che 
gli uscivan di bocSa, quel farsi quasi nuovo del ma- 
trimonio cosi espressamente concertato ^ e sopra tutto 
queil'-^accennar sempre qualche gran cosa, non dicendo 
mai nulla di chiaro; tutte queste circostanze messe 
insieme facevan pensare a Renzo che ci fosse sotto ìin 
mistero diverso da quello che don Abbondio aveva vo- 
luto far credere. Stette il giovine in forse un momento 
di tornare indietro, per metterlo alle strette, e farlg 
parlar più chiaro; ma, alzando gli occhi, vide Perpetua 
che camminava dinanzi a lui, ed entrava in un orti» 
cello pochi passi distante dalla casa. Le diede una voce, 
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meiHre essa apriva T uscio; studiò il passp, la rag-, 
giunse, la ritenne sulla soglia, e, col disegno di scovar 
qualche cosa di più positivo, si fermò ad attaccar di- 
scorso con 6^sa. 

« Buon giorno, Perpetua: io speravo che oggi si 
sarebbe stati allegri insieme. » 

« Mat quel che Dio vuole, mio povero Renzo. > 

« Fatemi un piacere: quel benedetl'uomo del signor 
(!nrato m'ha impastocchiate certe ragioni che non ho 
potuto ben capire: spiegatemi voi meglio perchè non 
può non vuole maritarci oggi. » 

.< Ob! vi par egli eh* io sappia i segreti del mio 
padrone? » 

— L'ho detto io, che c'era mistero sotto, — pensò 
'Renzo, e, per tirarlo in luce, continuò, t via. Perpè- 
tua; siamo amici; ditemi quel che sapete, aiutate un 
povero flgliuolo. » 

« Mala cosa il nascer povero, il mio caro Renzo. > 
« E vero, » riprese questo, sempre più confermandosi 
ne-suoi sospetti ; e, cercando d'accostarsi più alia que- 
stione, < è vero, » soggiunse, e ma tocca ai preti a 
. Iratlar male co'poveri? » 

< Sentite, Renzo; io non posso dir niente, perchè.... 
non so niente; ma quello che vi posso assicurare è 
che il mio padrone non vuol far torto, né a voi né a 
nessuno; e lui non ci ha colpa. » 

< Chi è dunque che ci ha colpa? » domandò Renzo 
con un cert* atto trascurato , ma col cuor sospeso , e 
con l'orecchio all'erta. 

< Quando vi dico che non so niente .... In difésa 
del mio padrone, posso parlare; perchè mi fa male 
sentire che gii si dia carico di voler far dispiacere a 
qualcuno. Pover' uomo ! se pecca è per troppa bontà. 
C'è bene a questo mondo de' birboni, de' prepotenti, 
degli uomini senza timor di Dio » 

— Prepotenti! birboni! — pensò Renzo: — questi 
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non SODO ì superiori e Via • disse poi, ttascondendo 
a srerito l'agitazione crescente. « via, ditemi chi è. » 

«'Ah! voi vorreste farmi parlare; e io non posso 
parlare, perchè.... non so niente: quando non so 
niente, è come se avessi gKurato di tacere. Potreste 
darmi la corda, che non mi cavereste nulla di hocca. 
Addio; è tempo perduto per lutl'e due. v» Cosi dicemio 
entrò in fretta nelPorio, e chiuse l'uscio. Ren20,Jispo- 
stole con un saluto, tornò indietro pian piano» per non 
farla accorgere del cammino che prendeva; ma quando 
fu fuor del tiro dell'orecchio della buona donna, al- 
lungò il passo; in un momento fu all' uscio di don 
Abbondio; entrò, andò diviato al salotto dove P aveva 
lascialo, ve Io trovò, e corse verso di lui con un fare 
ardito, e con gli occhi stralunati. 

< Eh! eh! che novità è questa? » disse don Ab- 
bondio. 

€ Chi è quel prepolente, » disse Renzo, con una 
voce d'un uomo eh' è risoluto d'ottenere una risposta 
precisa, « chi è quel prepotente che non vu<el ch'io 
sposi Lucia? > 

« Che? che? che? i balbettò il povero sorpreso, con 
un volto fallo in un istante bianco e floscio, come un 
cencio che esca dal bucato. E, pur brontolando, spiccò 
un salto dal suo seggiolone, per slanciarsi all'uscio. 
Ma Renzo, che doveva aspettargli questa mossa, e slava 
all'erta, vi balzò prima di lui, giiò Ja chiave, e se la 
mise in tasca. 

9 Ah! ah! parlerà ora, signor curato? Tulli sanno 
i falli miei, fuori di me. Voglio saperli, per bacco, an- 
ch' (oi Come si chiama coiui? » 

« Renzo 1 Renzo ! par carità, badate a quel che fat^; 
pensate all'anima vostra. > 

« Penso che Io voglio saper subito, sul momento, » 
E, cosi dicendo, mise, forse senza avvedersene, la maijo 
sul manico del coltello che gli usciva dal taschino. 
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' « Misericardial » esclamò coi voce fioca don Abbondio. 

« Lo voglio sapere. » 

« Chi v'ha dello. . . ? » , 

« No, no; non più fandonie. Parli chiaro e subito. » 

r Mi volete morto? » 

« Vpglio sapere ciò che ho ragion di sapere. > 

« Ma se parlo, son morto. Non m' ha da premere^ la 
mia vita? » 

e Dxinque parli. > 

Quei « dunque > fu proferito con una tale energia, 
l'aspetto di Renzo divenne cosi minaccioso, che don 
Abbondio non potè più nemmen supporre la possibilità 
di disubbidire. 

<,Mi promettete, mi giurate, • disse, < di non par- 
larne con nessuno, di non dir mai » 

^« Le prometto che fo uno sproposito, se lei non mi 
^dice subito subito il nome di colui. » 

A quel nuovo scongiuro, don Abbondio, col volto, e 
con lo sguardo di chi ha in bocca le tanaglie del ca- 
vadenti, proferi: «« don. ...» 

< Don? > ripetè Renzo, come per aiutare 11 paziente 
a buttar fuori il resto ; e stava curvo, con P orecchio 
chino sulla bocca di lui, con le braccia tese, e i pugni 
stretti allMndielro. 

t Don Rodrigo!» pronunciò in fretta il forzato, pre- 
cipitando quelle poche sillabe, e strisciando le conso- 
nanti, parte per il turbaraenio, parte perchè, rivolgendo 
^pure quella poca attenzione che gli rimaneva libera, 
a fare una transazione tra le due paure, pareva che 
volesse sottrarre e far scomparir la parola nel punio 
stesso ch'era costretto a metterla fuori. 

e Ah cane! > urlò Renzo. < E come ha fatto? Cosa 
le ha detto per .... ? » 

t Come eh? come? » rispose con una voce quasi 
sdegnosa, don Abbondio, il quale, dopo un cosi g;*an 
sacrifizio, si sentiva in certo modo divgjyi^o creditore. 
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< Come eh ? vorrei phe la fosse toccata a voi,, 'come è 
toccata- a me, che non cV.ntro per nulla; che certa- 
mente non vi sarebher rimasti tanti grilli in capo.>> 
£ qui si fece a dipinger con colori terribili il brutto 
incontro; e, nel discorrere, accorgendosi sempre più 
d' una gran collera che aveva in corpo, e che fin allora 
era 3tata nascosta e involta nella paura» e vedendo 
nello stesso tempo i3he Renzo» tra la rabbia e la con- 
fusione, stava immobile, col capo basso, continuò al- 
legramente: < avete fatta una bella azione! M' avete 
reso un bel servizlol Un tiro di questa sorte a un ga- 
lantuomo, al vostro curato t in casa sua I in luogo sa- 
cro ! Avete fatto una bella prodezza ! per cavarmi di 
bocca li mio malanno! Il vostro malanno! ciò ch'io 
vi nascondeva per prudenza, pel vostro benel E ora 
che lo sapete? vorrei vedere che mi faceste^ — ! Per 
amor del cielo! non si scherza. Non si tratta di torto 
di ragione; si tratta di forza. E quando, questa mat- 
tina, vi davo un buon parere — eh ! subito nelle fu- 
rie. Io avevo giudizio per me e per voi; ma come si 
fa? Aprite almeno; datemi la mia chiave. > 

€ Posso aver fallato, » rispose Renzo, con voce rad- 
dolcita verso don Abbondio, ma nella quale sì sentiva 
il furore éontro il nemico scoperto: « posso aver fal- 
lato; ma si metta la mano al petto» e pensi se nei 
caso mio » 

Cosi dicen(to , s'era levata la chiave di tasca, e an« 
dava ad aprire. Don Abbondio gli andò dietro, e, men- 
tre quegli girava la chiave nella toppa, se gli accontò, 
e, con volto serio e ansioso, alzandogli davanti agli 
occhi le tre prime dita della destra» come per aiutarlo 
anche lui dal canto suo, « giurate almeno.... » gli disse. 

« Posso aver fallato ; e mi scusi , > rispose Renzo» 
aprendo, e disponendosi ad uscire. 

« Giurate — » replicò don Abbondio, afferrandogli 
il braccio cpn la mano tremante. 
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• Posso aver fallato, » ripetè Renzo, sprtgiooandpsi 
da lui; e parli in furia, troncando l:osi ia questione 
che, al pari d'una questione di letteratura o di filo- 
soOa d'altro,! avrebbe potuto durlir dei secoli, giac- 
ché ognuna delle due parti non faceva che .replicare 
il suo proprip argomento. 

• Perpetuai Perpetua! » gridò don Abbondio, dopo 
avere invano chiamato il fuggitivo. Perpetua non ri- 

.sponde: don Abbondio non sapeva pili in che mondo 
si fosse. 

É accaduto più d' una volta a personaggi di ben 
pili alto affare che don Abbondio, di trovarsi in fran- 
gepti cosi fastidiosi, in tanta incertezza di partiti, che 
parve loro un ottimo ripiego mettersi a letto con ia 
ìebbre. Questo ripiego, egli non Io dovette andare a 
cercare, perche gli si offerse da sé. La paun del giorno 
avajìti, la veglia angosciosa della notte, ia paura avuta 
in quel momento, l'ansietà dell'avvenire, fecero l'ef- 
fetto. Affannato e balordo, si ripose sul seggiolone, 
cominciò a sentirsi qualche brivido nelle ossa, si guar- 
dava le unghie sospirando, e chiamava di tempo in 
lempo, con voce tremolante e stizzosa: « Perpetua! » 
La venne Analmente, con un gran cavolo sotto a! 
braccio, e con la faccia tosta, come se nulla fosse stato. 
Risparmio al lettore i lamenti, le condoglianze, le ac- 
cusie, le difese, i t voi sola potete aver parlalo, » e i 
* non ho parlato, » tutti i pasticci in somma di quei 
colloquio. Basti dire che don Abbondio ordinò a. Per- 
petua di metter la stanga all'uscio, di non aprire pili 
per nessuna cagione, f , se alcun bussasse, risponder 
dalla finestra che il curato era andato a letto con ia 
febbre. Sali poi lentamente le scale, dicendo, o$^ni tre 
acatini, e son servito; > e si mise davvero a letto dove 
lo lascieremo. 

Renzo intanto camminava a passf infuriati verso 
psa, senza aver determinato quei che dovesse fare, 
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ma con una smania addosso di far qiialcosTa distrano, 
e di terribile. I provocaiori, i soverchiatori, lutti co- 
loro che, in qualunque modo, fanno torlo altrtil, sono 
rei, lìon solo del male che commettono, ma del peV- 
venfmento ancora a cui portano gli animi degli offesi. 
Renzo "fera un giovine pacifico e alieno dal sang^ue, un 
giovitìe schietto e nemico d'ogni insidia; ma in quei, 
momenti il suo cuore non batteva che per T omi- 
cidio, la sua mente non era occupala che a fanta- 
sticare un tradimento. Avrebbe voluto correrev alla 
casa di don Rodrigo, afferrarlo per il collo, e..., 
ma gli veniva in mente eh' era come una fortezza ; 
guarnita di bravi al di dentro, e guardata al di fuori; 
che i soli amici e servitori ben conosciuti V eniravan 
liberamente, senza essere squadrati da capo a piedi; 
che un artigianello sconosciuto non vi potrebbe en- 
trare senza un esame, e ch'egli sopra tutto. . . . egli 
vi sarebbe forse troppo conosciuto. Si figurava allora 
di prendere il suo schioppo, d'appiattarsi dielro una 
siepe, aspettando se mai, se mai colui venisse a pas« 
sar solo, e, internandosi, con feroce compiacenza, in 
quell'immaginazione, si figurava di sentire una pe- 
data, quella pedata^ d'alzar chetamente la testa; rico* 
nosceva lo scellerato, spianava lo schioppo, prendeva 
la'mira, sparava, lo vedeva cadere e dare i tratti, gli 
lanciava una maledizione, e correva sulla strada del 
confine a mettersi in salvo. — E Lucia? — Appena^ 
questa parola si fu gettata a traverso di quelle bieche 
fantasie, i migliori pensieri a cui era avvezzala mente 
di Renzo, v'entrarono in folla. Si rammentò degli ul- 
timi ricordi de' suoi parenti, si rammentò di Dio, della 
Madonna e de' Santi, pensò alla consolazione che aveva 
tante volte provata di trovarsi senza delitti, all'orrore- 
che aveva tante volte provato al racconto d'un omi- 
cidio ; e si risvegliò da quel sogno di sangue , coni 
ispayento, con rimorso, e insieme con uaa gtófcie di 
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gioia di non aver fatto, altro che immaginare. Ma il 
pensiero di /Lucia, quanti pensieri , tirava seco! Tante 
speranze,' tante promessa, un avvenire cosi vagheg- 
giato, e cosi tenuto sicuro, e quel giorno cosi sospi- 
rato! E come, con che parole annunziarle una tal 
nuova? E poi, che parlilo prendere Come farla sua, 
a dispetto delia forza di quell'iniquo potente? E 
insieme a tutto questo , non un sospetto formato, 
ma un' ombra tormentosa gli passava per mente. 
Quella soverchieria di don Rodrigo non poteva esser 
mossa che da una brutale passione per Lucia. E Lu- 
cia? Che avesse daia a colui la più piccola occasione, 
la t più leggiera lusinga, non era un pensiero che po- 
tesse fermarsi un momento nella testa di Renzo. Ma 
n'era informata? poteva colui aver concepita quelP in- 
fame passione, senza che lei se n'avvedesse? Avrebbe 
spinte le cose tanto in là, prima d'averla tentata in 
qualche modo ? E Lucia non ne aveva mai detta una 
parola a lui! al suo promesso! 

Dominato da questi pensieri, passa avanti a casa 
sua, ch'era nel mezzo del villaggio, e, attraversatolo, 
s'avviò a quella di Lucia, ch'era in fondo, anzi un po' 
fuori. Aveva quella casetta un piccolo cortile dinanzi, 
che la separava dalla strada, ed era cinta da un niu- 
rettino. Renzo entrò nel cortile e senti un uiisio e 
continuo ronzio che veniva da una stanza di sopra. 
S' immaginò che sarebbero amiche e comari, venule 
a far corteggio a Lucia; e non si volle mostrare a 
quel mercato, con quella nuova in corpo e sul volto. 
Una fanciulletia che si trovava nel cortile, gli corse 
incontro gridando: « lo sposo I io sposo! » 

t Zitta, Bettina, zitta! i disse Renzo. « Yien qua: 
va su da Lucia, tirala in disparte, e dille all'orecchio.... 
ma che nessun senta, ne sospetti di nulla, ve' ... . 
diile che ho da parlarle, che l'aspetto nella stanza 
terrena, e che vanga subito. ? La fanciulletta jsali in 
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frettarle scale, lieta e superba di avere una commis- 
sione segreta, da eseguire. 

Lucia usciva in quel momento tutta attillala daHe 
mani della madre. Le amiche si rubavano la sposa, e v 
le facean forza perchè si lasciasse vedere; e lei s'an- 
dava schermendo, con quella modestia un po' guer- 
riera delle contadine, facendosi scudo alla faccia coi 
gomito, chinandola sul busto, e aggrottando i lunghi 
e neri sopraccigli, mentre però la bocca s'apriva ai 
sorriso. I neri e giovanili capelli, spartiti sopra la 
fronte, con una bianca e sottile dirizzatura, si ravvol- 
gevano dietro il capo, in cerchi moltiplici di trecce, 
trapassate da lunghi spilli d'argento, che si* dividevano 
airintorno, quasi a guisa de' raggi d'un' aureola, come 
usano ancora le coniadiue nel Milanese. Intorno al, 
collo aveva un vezzo di granati alternati con bottoni 
d'oro 'a filigrana: portava un bel busto di broccato a 
fiori, con le maniche sparate e allacciate da bei na^ 
stri: una corta gonnella di filaticcio di seta, a pieghe 
fitte e minute, due calze vermiglie, due pianelle di 
seta anch'esse, a ricami. Oltre a questo, ch'era l'orna- 
mento particolare del giorno delle nozze. Lucia aveva 
quello quotidiano d'una modesta bellezza, rilevata al- 
lora ed accresciuta dalle varie affezioni che le si di- 
pingevan sul viso: una gioia temperata da un tur- 
bamento leggiero, quel placido accoramento che si 
mostra di quand'in quando sul volto delle spose, e, 
senza scompor la bellezza, le dà un carattere partico- 
lare. La piccola Bettina si cacciò nel crocchio, s'acco- 
stò a Lucia, le fece intendere accortamente che aveva 
qualcosa da comunicarle, e \^, disse la sua parolina 
all'orecchio. 

e Vo un momento, e tornò,» disse Lucia alle donne; 
e scese io fretta. Al .vedere la faccia mutata, e il por- 
tamento inquieto di Renzo, « cosa c*é? » disse, non 
senza un presentimento di terrore. ^ . 
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f Lucia! » rispose Renzo, • pier oggi tulio è a monte ; 
^ t)io sa quando potremo esser marito e moglie. • 

« Che? » disse Lucia tutta smarrita. Renzo le rac- 
eonia brevemerrie la storia di quella mattina: ella 
ascoltava con angoscia: e quando udi il nome di don 
Rodrigo, « ah! » esclamò arrossendo e tremando, 
f fino a questo segno! » 

< Dunque voi sapevate... .? disse Renzo. 

t Pur troppo! » risposo Lucia; « ma a questo se- 
gno! » ^ 

• Che cosa sapevate? » 

« Non mi fate ora parlare, non mi fate piangere. 
Corro a chiamar mia madre, e a licenziar le donne : 
bisogna che slam soli. > 

Mentre ella partiva, Renzo susurrò: non m'avete 
mai detto niente. » 

< Ah, Renzo! » rispose Lucia, rivolgendosi un mo- 
mento, senza fermarsi. Renzo inlese benissimo che il 
suo nome pronunziato in quel momento , con quel 
tono, da Lucia, voleva dire: potete voi dubitare ch'io 
abbia taciuto se non per motivi giusti e puri? 

« Intanto la buona Agnese (cosi si chiamava la madre 
di Lucia), messa in sospetto e in curiosità dalla pa* 
rolloa all'orecchio, e dallo sparir della Gglia, era di* 
scesa a veder cosa c'era di nuovo. La figlia la lasciò 
con Renro, tornò alle donne radunate, e, accomodando 
l'aspetto e la voce, come potè meglio, disse: « il si- 
gnor curato è ammalato; e oggi non si fa nulla, > 
Ciò d/3tto, le salutò tutte in fretta, e scese di nuovo. 
Le donne sfilarono, e si sparsero a raccontar 1' ac« 
caduto. Due o tre andaron fin all'uscio del curato, 
per verificar se era ammalato davvero. 

• Un febbrone, »? rispose Perpetua dalla finestra ; e 
la trista parola, riportata all'altre^ troncò le congetture 
che già cominciavano a brulicar ne' loro cervelline 
ad annunziarsi tronche e misteriose i^'^^^iscorsi. 
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Lucia entrò nella stanza terrena; mentre Renzo stava 
angosciosamente informando Agnese, la quale ango- 
sciosamente lo ascollava. Tutt^e due si volsero a clvi 
ne sapeva più di loro, e da cui aspettavano uno schia- 
rimento^ il quale non poteva essere che doloroso: tuti'e 
due 9 lasciando travedere, in mezzo al dolore, e eoa 
l'amore diverso che ognuno d'essi portava a Lucia, 
un cruccio pur diverso perchè avesse taciuto loro qual- 
che cosa , e una tal cosa. Agnese , benché ansiosa di 
sentir {\arlare la figlia, non potè tenersi di non farle 
un rimprovero, t A tua madre non dir niente d^ una 
cosa simile l > 

e Ora vi dirò tutto,* rispose Lucia, asciugandosi gli 
occbi col grembiale. 

t Par]a, parlai — Parlate, pariate! » gridarono a 
un tratto la madre e lo sposo. 

€ Santissima Vergine ! » esclamò Lucia: e chi avrebbe 
creduto che le cose potessero arrivare a questo segno! > 
E, con voce rotta dal pianto, raccontò come, pochi 
giorni prima, mentre tornava dalla filanda, ed era ri* 
inasta indietro dalle sue compagne, le era passato in- 
nanzi don Rodrigo, in compagnia d'un altro signore; 
ehe il primo aveva cercato di trattenerla con chiac- 
chiere, com' ella diceva, non punto belle; ma essa, 
senza dargli retta, aveva affrettato il passo, e raggiunte 
le compagne; e intanto aveva sentilo quell'altro signore 
rìder forte, e don Rodrigo dire : scommettiamo. Il giorno 
dopo coloro s'eran trovati ancora sulla strada; ma 
Lucia era nel mezzo delle compagne , con gli occhi 
bassi; e l'altro signore sghignazzava, e don Rodrigo 
dieeva : vedremo , vedremo, e Per grazia del cielo • 
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, continuò Liicia» < quel gk)rno era l'ultimo della filanda. 
Io raccontai subito • 

< A chi bai raccontato? > domandò Agnese, andando 
intsontro, non senza un po'di sdegno, al nome del con- 
fidente preferito. 

< Al padre Cristoforo, in confessione, mamma, > ri- 
spose Lucia, con ùtl accento soave di scusa, e Gli rac- 
contai tutto, P ultima volta che siamo andate insieme 
alla chiesa del convento: e, se vi ricordate, quella 

/fpaltina, io andava mettendo mano ora a una cosa, ora 
a un'altra, per indugiare, tanto che passasse altra 
gente del paese avviata a quella volta, e far la strada 
in compagnia con loro; perchè dopo quell'incontro le 
strade mi facevan tanta paura > 

Al nome riverito del padre Cristoforo, io sdegno d'A- 
gnese si raddolcì. < Hai fatto bene, i disse, < ma perctiò 
non raccontar tutto anche a tua madre? » 

Lucia aveva avute due buone ragioni: i'una di non 
contristare né spaventare la buona donna, per cosa alla 
quale essa non avrebbe potuto trovar rimedio; l'altra, 
di non metter a rischio di viaggiar per molte bocche 
una storia ch« voleva essere gelosamente sepolta*: tanto 
più che Lucia sperava che le sue nozze avrebbe tron- 
cata , sul principiare , quell' abbominata persecuzione. 
Di queste due ragioni però, non allegò che la prima. 

« E a voi* > disse poi, rivolgendosi a Renzo, con 
. quella voce che vuol far riconoscere a un amico che 
ha avuto torto: < e a voi doveva io parlar di questo? 
Pur troppo lo sapete orai » 
^« E che t'ha detto il padre? » domandò Agnese. 

e M'ha detto che cercassi d'affrettar le nozze il più 
che potessi , e intanto stessi rinchiusa/; che pregassi 
bene il Signore; e che sperava che colui, non si cu* 
rerebbe più di me. E fu allora che mi sforzai, » pro- 
segui , rivolgendosi d>i nuovo a Renzo , senza alzargli 
però gli occhi in viso, e arrossendo ititta,,< fu allora 
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che feci la sfacciala, e che vi pregai io che procura- 
ste di far presto, é di concludere prìma,del tempo che 
s'era stabilito. Chi sa cosa avrete pensato di me! Ma 
io facevo per bene»^ ed ero stata consigliata, e tenevo' 
per certo.. . . e questa mattina, ero tanto lontana da 
pensare » Qtii le parole furon troncate da un vio- 
lento scoppio di pianto. 

e Ah birbone! ah dannato! ah assassino! > gridava 
Renzo, correndo innanzi e indietro per la stanza, e 
stringendo di tanto in tanto il manico dei suo col- 
tello. 

« Oh che imbroglio, per amor di Dio ! • esclamava. 

Agnese. Il giovine si fermò d'improvviso davanti^ a 

Lucia che piangeva; la guardò con un atto di tene- 

- rezza mesta e rabbiosa, e disse: e questa è l'ultima 

cbe^ fa quell'assassino. > 

€ Ah ! no, Renzo, per amor del cielo ! » gridò Lucia. 
« No , no , per amor del cielo I II Signore p' è anche 
per i poveri; e come volete che ci aiuti, se facciam 
^el mare? > 

« No, no, per amor del cielo ! » ripeteva Agnese^ 

< Renzo, > disse Lucia, con un'aria di speranza e di 
risoluzione più tranquilla: « voi avete un mestiere, e 
io so lavorare: andiamo tanto lontano > che colui non 
senta più parlar di noi. » 

« Ah Lucia! e poi? Non siamo ancora marito e 
moglie ! Il curato vorrà farci la fede di slato Ij- 
Tjero? Un uomo come quello? Se fossimo maritali, oh 
allora ! » 

Lucia si rimise a piangere : e tutf e tre rimasero 
in silenzio, e in un abbattimento che faceva un tristo 
contrapposto alla pompa festiva de' loro abiti." 

e Sentite, figlioli; date retta a ine, • disse, dopo 

qualche momento, Agnese. » Io son venuta al mondo 

. prima di voi ; e il mende Io conosco un poco. Nop bi- 

ogna poi spaventarsi tanto: il diavolo non è brutto 
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quanto si dipinge. A noi poverelli le matasse paion 
più imbrogliate, perchè non sap^^^m trovarne il ban- 
dolo; ma all^. volte un parere, una parolina d'un uomo 
obe abbia studiato.... so ben io quel che voglio dire. 
Fate a mio modo, Renzo; andate a Lecco; cercale del 
dottor Azzecca-garbugli , raccontategli.... Ma non lo 
chiamate cosi, per amor del cielo, è un soprannome. 

Bisogna dire li signor dottor Come si chiama » 

ora? Oh to'! non lo so il nome vero: lo chiaman tulli 
a quel n|odo. Basta, cercale di quel dottore alto/ asciutto, 
pelalo, col naso rosso, e una voglia di lampone sulla 
guancia. / 

« Lo conosco di vista, » disse Renzo. 

V Bene, » continuò Agnese: e quello è una cima 
d'uomo! Ho visto io più d'uno ch'era pii^ impicciato 
che un pulcin nella stoppa, e non sapeva dove batter 
la testa, e, dopo essere stalo un'ora a quattr'occhi col 
dottor Azzecca-garbugli, (badate bene di non chiamarlo 
€osi!) l'ho visto, dico, ridersene. Pigliate quei quattro 
capponi, poveretti! a cui dovevo tirare il cullo, per il 
banchetto di domenica, e portateglieli; perchè non bi- 
sogna mai andar con le mani vote da que' signori. 
Raccontategli tutto l'accaduto; e vedrete che vi dirà, 
su due piedi, di quelle cose che a noi non verrebbero 
in testa, a pensarci un anno. » 

Renzo abbracciò molto volentieri questo parere ; Lu- 
cia l'approvò; e Agnese superba d'averlo dato, levò, 
a una a una, le povere bestie dalla stia, riunì le loro 
otto gambe, come se facesse un mazzetto di fiori, le 
avvolse e le strinse con uno spago, e le consegnò in 
mano a Renzo; il quale, date e ricevute parole di spe- 
ranza, usci dalla parte dell'orto, per non esser veduto 
da*ragazzi, cbe gli correrebber dietro, gridando: io 
sposo! Io sposo! Cosi, attraversando i campi, o come 
, dicon colà, i luoghi, se n'andò per viottole, f re n>eDdO| 
ripensando alla sua disgrazia, e ruminando il discorso 
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• da- fare. al' doitor Azzecca-garbuglì. Laecio poi pensare 
al lettore, come dovessero ^lare in viaggio quelle po- 
vere btestìe, cosi legate e tenute per le zampe, a capa 
all'in giù, nella mano -d'un uomo il quale, agitalo da 
tante passioni, accompagnava col gesto i peiisieri che 
gli passavan a tumulto per la mente. Ora stendeva il 
braccio per collera, ora l'alzava per disperazione, ora 
lo dibatteva in aria, come per minaccia, e, in, tutti i 
modi, dava loro di fiere scosse, e faceva balzace quelle 
quattro teste spenzolate; le quali intante s'ingegnavano 
a beccarsi l'una con l'altra, come accade troppo so- 
vente tra compagni di sventura. 

Giunto al })orgo, domandò dell'abitazione del dot- 
tore; gli fu indicata, e V'andò. All'entrare, si senti 
preso da quella suggezione che i poverelli illetterati 

'provano in vicinanza d'un signore e d'un dotto, e 
dimenticò tutti i discorsi che aveva preparati; ma diede 
un'occhiata ai capponi, e si rincorò. Entrato in cu- 
cina, domandò alla serva, se si poteva parlare al si- 
gnor dottore. Adocchiò essa le besiie, e, come avvezza 
a somiglianti doni, mise loro le mani addosso, quan- 
tunque Renzo andasse tirando indietro, perchè voleva 
che il dottore vedesse e sapesse ch'egli portava qual- 
che cosa. Capitò appunto mentre la donna diceva: 
« date qui, e andate innanzi. » Renzo fece uj) gcan» 
d' inchino: il dottore, l'accolse umanamente, con un 
< venite, figliuolo, > e lo fece entrar con sé nello 
studio. Era questo uno stanzone, su tre pareti del quale 
eran 4istribuiti i ritratti de' dodici Cesari; la quarta co- 
perta da un grande scaffale di libri vecchi e polve- 
rosi: nel mezzo, una tavola gremita d** allegaziobi, di 
suppliche, di libelli, di gride , con tre o quattro seg- 
giole all^intorno, e da una parte un seggiolone a brac- 
ciuoli, con una spalliera alta e quadrata, terminata 
agli angoli da due ornamenti di legno, che sbalzavano 
a foggia di corna, coperta di vacchetta^^y^(0(y^^rosse 
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borchie, alcune delle quali, cadute da gran tempo, la- 
sciavano in libreria gii angoli della 'copertura, che s'ac- 
cartocciava qua e là. Il dottore era in veste da camera, 
cioè coperto d'una toga ormai consunta, che gli aveva 
servito, moli' anni addietro, per perorare, ne' giorni 
d'apparato, quando andava a Milano, per qualche causa 
d^ importanza. Chiuse l'uspio, e fece anino a| gio- 
vine^, con queste parole: e figliuolo, ditemi il vostro 
caso. » 

t Vorrei dirle una parola in confidenza. » > 

« Son qui, » rispose il dottore: > parlate. > E s'ac- 
comodò sul seggiolone. Renzo, ritto davanti alla tavola, 
con una mano nel cocuzzolo del cappello , che faceva 
girar con l'aitra, ricominciò: « vorrei sapere da lei 
che ha studiato — » 
^t Ditemi il fatto come sta, » interruppe il dottore. 

« Lei m'ha da scusare: noi altri poveri non sap- 
piamo parlar bene. Vorrei dunque sapere.,. . » 

« Benedetta gente! siete tuUi cosi: in vece di rac- 
contar il fatto, volete interrogare, perchè avete già i 
vostri disegni in testa. > 

€ Mi scusi, signor dottore. Vorrei sapere se, a mi- 
nacciare un curato, perchè non faccia un matrimonio, 
, c'è penale. » 

— Ho capito, — disse tra sé il dottore, che in ve- 
rità t)on aveva capilo. — Ho'capito. — E subito si fece 
serio, ma d'una serietà mista di compassione e ili pre- 
mura; strinse fortemente le labbra, facendone uscire un 
suono inarticolato che accennava un sentimento, espresso 
poi piti chiaramente nello sue prime parole. € Caso serio, 
figliuolo; caso contemplato. Avete fatto l)ene a venir 
éa me. È un caso chiaro, contemplato in cento gri4e, 

e appunto in una dell' anno scorso , dell' attuale 

signor governatore. Ora vi fo vedere, e toccar con 
mano. » 

Cosi dicendo, s'alzò dal suo seggiolone, e cacciò le 
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maui in quel caos di carte , rimescolandole dal sotio 
in su, come se mettesse grano in uno siaio. 

« Dov'è ora? Vien fuori, vien fuori. BikSogfna aver 
tante cose alle mani! Ma la dev'esser qui sicuro, per* 
che è una grida^ d'importanza. Ah! ecco, ecco. » La 
prese, la spiegò, guardò alla data, e, fatto un viso an- 
cor piùsQrio, esclamò: t iì 15 d'ottobre 1627 ! Sicuro; 
è dell'anno passato: grida fresca ; son quelle che fanno 
più paura. Sapete leggere, Ggliuolo? » 

« Un pochino, signor dottore. • 

« Pene, venitemi dietro con l'occhio, e vedrete. > 

E, tenendo la grida sciorinala in aria cominciò a !eg* 
gere, borbottando a precipizio in alcuni passi, e fer- 
mandosi distintamente, con grand' espressione , sopra 
alcuni altri, secondo il bisogno: 

« Se bene>i per la grida pubblicata d'ordine del Si- 
gnor Duca di Feria ai M di dicembre 1620, et con- 
firmata daWIllustriss. et Eccellentias. Signore il Signor 
Gonzalo Fernandez de Cordova , eccetera , fu con ri- 
mtdii itraordinarii e rigorosi provvisto alle oppressioni, 
concussioni et atti tirannici che alcuni ardiscono ' di 
commettere contra questi Vassalli tanto divoti di S. M.^ 
ad ogni modo la frequenza degli eccessi^ e la malitia, 
eccetera, è cresciuta a segno, che ha posto in necessità 
i' Eccell. Sua , eccetera. Onde , col parere del Senato 
et di una Giunta, eccetera, ha risoluto che si pubblichi 
la predente, 

« E cominciando dagli atti tirannici, mostrando Ve- 
sperienza che molti, così nelle Città, come nelle^ Ville..-. 
sentite? di questo Stato, con tirannide esercitano con- 
cussioni et opprimono i più deboli in vnrii modi^ come 
in operare che si facciano contraili violenti di òompre, 
d'affitti..,, eccetera; dove sei? ahi ecco; sentite: che 
seguanQ o non seguano matrimonii. Eh? » 

t È il mio caso, » disse Renzo. 

« Sentite, sentile, c'è ben altro; e poi vedremo, la 
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pena. Si testlfich4t o non si testifichi; che uno si parta 
dal luogo dove aòt^a, eccetera ; che quello paghi un de- 
bito ; quelP altro non lo molesti , quello vada al suo 
, molino: tulio, questo non ha che far con noi. Ah ci 
slamo; quei prete non faccia quello che è obbligato per 
Vuficio SMO, faccia cose che non gli toccano. Eh ? • 
^ .Pare che abbian falla la grida apposta per me. • 
' .€ Eli? i; il ù vero? sentite, sentite: et altre simili 
violenze, quali seguono da feudatarii^ nobili , mediocri, 
mli e plebei. Non se ne scappa: ci son tutti : è come 
la vaile di Giosafat. Sentite ora la pena. Tutte queste 
et altre simili male attioni, benché siano proibite, non- 
dimeno , convenendo metter mano a maggior- rigore ^ 
Si E.9 per la presente, non derogando, eccetera, ordina 
£ comanda che contra li contravventori in qualsivoglia 
dei suddetti capi, o altro simile, si proceda da tutti li 
giudici ordinarli di questo Stato a pena pecuniaria e 
cor^poraU^ ancora di relegatione o di galera, e fino alla 
morte.,., una piccola bagaliella! all'arbitrio deW Eccel- 
lenza Sua, del Senato, secondo la qualità dei casi, 
persone s circostanze. E questo ir-re-mis-si bil-mente 
e cok ogni rigore, eccetera. Ce n*é della roba, eh? E 
vedete qui le sottoscrizioni: Gonzalo Fernand^z de 
Cordova: e più in giù: Platonus; e qui ancora: Vidit 
Ferrea: non ci manca niente. » 

Mentre il dottore leggeva , Renzo gii andava dietro 
lentamente con l'occhio, cercando di cavar il costrutto 
chiaro^ e di mirar proprio quelle sacrosante parole, 
che gli parevano dover essere il suo aiuto. Il dottore, 
vedendo il nuovo cliente più attento che atterrito , si 
maravigliava. — Che sia matricolato costui , — pen- 
sava tra 3è: ■ Ah! ah ! • gli disse poi: < vi siete però 
fatto tagliare il ciuffo. Avete avuto prudenza: però, 
volendo mettervi nelle mie mani, non faceva bisogno. 
Il easro è serio; ma voi non sapete quel che mi basti. 
Tanimo ti» fare, jn un'occasione. »edby Google 
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Per inunder quesl'iucita del dottore, bisogna sapere, 
rammentarsi cfie, a quel tempo, i bravi di mestiere, 
e i facinorosi d'ogni genere, usavan portare un Jungo 
ciuSOf che si tiravan poi sul volto, come una visiera, 
all'alto d'affrontar qualcheduno, ne'casi in cui stimas- 
ser necessario dì travisarsi, e l'impresa fosse di quelle, 
che richiedevano nello stesso tempo forza e prudenza. 
Le gfride non erano state in silenzio su questa moda. 
Comanda Sua Eccellenza (il marchese de la Hynojosa) 
che chi porterà i capelli di tal lunghezza che coprano 
il fronte fino allt cigli: esclusivamente , ovvero porterà 
la trezza, o avanti o dopo le orecchief incorra la pena 
di trecento scudi ; et in caso d^ inhabilità, di tre anni 
di galera, per la prima volta, e per la seconda, oltre 
la suddetta, maggiore ancora^ pecuniaria et corporale^ ' 
all'arbitrio di Sua Eccellenza, 

Permette però che , per occasione di trovarsi alcuno 
calvo, per altra ragionevole causa di segnale o ferita, 
possano quelli tali, per maggior decoro e sanità loro , 
portare i capelli tanto lunghi, quanto sia bisogno per 
coprire simili mancamenti e niente di pitA ; avvertendo 
bene a non eccedere il dovere e pura necessità, per 
(non) incorrere nella pena agli altri contraffacienti 
imposta, 

E parimente comanda a'barbieri, sotto pena di cento 
scadi di tre tratti di corda da esser dati loro in pubblico 
et maggiore anco corporale, all'arbitrio come sopra, che 
non lascino a quelli che toseranno, sorte alcuna di dette 
trezze, zaffi, rizzi, ne capelli più lunghi deW ordinar iOi 
così nella fronte come dalle bande, e dopo le orecchie,^ 
ma che siano tutti uguali, come sopra, salvo nei casi 
dei calvi, o altri difettosi, come si è detto. H ciuffo era 
dni)que quasi una parte dell'armatura, e un distintivo 
de'bravacci e degli scapestrati ; i quali poi da ciò ven* 
nero comunemente chiamati ciufd. Questo termine è 
rimasto e vive tuttavia, oon significazione più mitigata 
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Del dialetto: e non ci sarà forse nessuno de'nostri let- 
tori milanesi, che non si rammei\ti d'aver sentilo,' nella 
s«a fanciulezza, o i parenti, o il maestro, ó qualche 
amico dì casa, o qualche persona di servizio, dir di luii 
é un ciuffo^, è un ciuffetto. , • 

. € In verità, da povero figliuolo, » rispose Renzo, « io 
non ho mai portato ciuffo in vita miav » 

« Non faccìam niente, > rispose il dottore, scotendo 
ihcapo , con un sorriso, tra malizioso e ìmpaziemte. 
« Se non avete fede in me, non facciam niente. Chi 
dice le bugie al dottore, vedete figliuolo, è uno sciocco 
che dirà la verità al giudice. All'avvocato bisogna rac- 
contar le cose chiare: a noi tocca poi a irabroglia'rle. 
Se volete ch'io v'aiuti, bisogna dirmi tutto, dalPa fino 
alia zeta, col cuore in mano, come al confessore. Do- 
vete nominarmi la persona da cui avete avuto il man- 
dato: sarà naturalmente persona di riguardo; e, in 
, questo caso, io anderò da lui, a fare un allo di dovere. 
Non gli dirò, vedete, ch'io sappia da voi, che v'ha man- 
dato lui : .fidatevi. Gli dirò che vengo ad implorar la 
sua protezione, per un povero giovine calunnialo. E 
con lui prenderò i concerti opportuni, per finir l'affare 
lodevolmente. Capite bene che, salvando sé, salverà 
anche voi. Se poi la scappala fosse tutia vostra, via, 
non mi ritiro': ho cavato altri da peggio imbrogli — 
Purché non abbiate ofl'eso pepsona di riguardo, incen- 
diamoci, m'impegno a togliervi d'impiccio: con un 
po' di spesa, iniendiamoci. Dovete dirmi chi sia l'offeso, 
eome si dice: e. secondo la condizione, la qualità e 
i^ umore dell'amico, si vedrà se convenga più di te- 
nerlo a segno con le protezioni, o trovar qualche modo 
d'attaccarlo noi in criminale, e mettergli una pulce 
nell'orecchio ; perche, vedete, a saper ben n^aneggìare 
le gride, nessuno è reo, e nessuno è innocente. In 
quanto al curato, se è persona di giudizio, sene starà 
Zino; se fosse urna tes^tolina, c'è rimedio anche per 
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quelle. D' ogni intrigo si pup uscire ; ma. ci vuole un 
uomo: e il vostro case é serio; serio, vi dico, serio : la . 
grida cauta chiaro; e se la cosa si deve decider tra ia' 
giustizia e voi, còsi a quattr'occhi, state fresco. Io vi 
parlo da amico: te ^cappate bisogna pagarle: se vo- 
lete passarvela liscia, danari e sincerità, fidarvi di chi 
vi vuol bene, ubbidire» far tutto quello che vi sarà 
suggefilo. » 

Mentre il dottore mandava fuori tutte queste parole, 
Renzo io slava guardando con un'attenzione estaiic^a, 
come un materialone sta sulla piazza guardando al 
giocator di bussolotti , che , dopo essersi cacciata in 
bocca stoppa e stoppa e sloppa, ne cava nastro e na- 
stro e nastro, che non finisce mai. Quand'ebbe però 
cajyito bene cosa il dottore volesse dire, e quale equi- 
voco avesse preso, gli troncò il nastro in bocca, di- 
cendo: t ob ! signor dottore, come l'ha intesa? l'è 
p,roprlo tutta at rovescio. Io non ho minacciato nes- 
suno ; io non fo di queste cose , io : e domandi pure 
a tutto il miq comune , che sentirà che non ho inai 
avuto che fare con la giustizia. La bricconeria Thanuo 
fatta a me ; e vengo da lei per sapere come ho ^a 
fare per ottener giustizia; e son ben contento d'aver 
visto quella grida. » 

* Diavolo! » esclamò il dottore, spalancandogli oc- 
chi, t Che pasticci mi fate? Tanl'è; siete tutti cosi: 
possibile che non sappiale dirle chiare le cose ? » 

t Ma mi scusi ; lei non m' ha dato tempo : ora le 
racconterò la cosa com'è. Sappia dunque ch'io dovevo 
spossare oggi, » e qui la voce di Renzo si commosse, 
_« dovevo sposare oggi una giovine, alla quale discor- 
r^ivo, fin da quest'estate ; e oggi, come le dico, era il 
giorno stabilito col signor curalo, e s'era disposto agni 
cosa. Ecco che il signor curato comìnci^ a cavar ftiori 

ceAe scuse basta, per non tediarla, io l'l\o fatto 

parlar chiaro, com'era giusto; e lui m'ha confessato 
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che ^li era stato proibito, pena la vita, di far questo 
raalriraonio. Quel prepotente (U don Rodrigo.... • 

e Eh vja! «interruppe subito il dottore, aggrottando 
leciglia, aggrinzando il naso rosso, e» storcendo ia bocca, 
«, eh via! Che mi venite a rompere il capo con queste 
fandonia ? Fate di questi discorsi tra voi altri, che non 
sapete misurar le parole; e non venite a farli con un 
galantuomo che sa quanto valgono. Andate , andate ; 
non sapete quel che vi dite: io non ni' impiccio con 
ragazzi ; non voglio sentir discorsi di questa sorte; di- 
isoorsi in aria. * 
' « Le giuro » 

« Andate, vi dico: che volete ch'io faccia de' vostri 
giuramenti?. Io non c'entro: me ne lavo le mani. » E 
se le andava stropicciando, come se le lavasse davvero. 
« Imparate a parlare: non si viene a sorprender cosi 
un galantuomo. » 

«Ma senta, ma senta, » ripeteva indarno Renzo: il 
dottore, sempre gridando, lo spingeva con le mani verso 
l'uscio; e, quando ve l'ebbe cacciato, apri, chiamò la 
serva, e le disse: t restituite subilo a quest'uomo 
quello che ha portato: io non voglio nietìie, non vo- 
glio niente. » 

Quella donna non aveva mai, in lutto il tempo ch*era 
stata iu quella casa, eseguito un ordine simile: ma 
era^slato proferito con una tale risoluzione, che non 
esitò a ubbidire. Prese le quattro povere bestie, e le 
diede a Renzo, con un'occhiata di compassione sprez- 
zante, che pareva volesse dire: bisogna che tu l'abbia 
fatta bella. Renzo voleva far cerimonie; ma il dottore 
fu inespugnabile; e il giovine, piìi attonito e più stiz- 
zito che mai, dovette riprendersi le vittime rifiniate, 
6 tornar al paese, a raccontar alle donne il bel costrutto 
della sua spedizione. 

Le donne, nella sua assenza, dopo essersi tristamente 
levato il vestito delle feste e messo quello del ^giorno 
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di lavoro, si làisero a consultar tli nuovo,' Lucia sin- 
ghiozzando e Agnese sospirando. Qiiando questa ebbe 
beft par'laro de' grandi effetti che si dove varrò sperare 
dai consigli del dottore, Lucia disse che bisognava ve- 
der d'aiutarsi in tutte le maniere; che il padre Cristo- 
foro era uomo non- solo da consigliare, ma da* metter 
Popera'sua, quando si trattasse di sollevar poverelli; 
è che sarebbe una gran bella cosa potergli far sapere 
ciò ch'era accaduto. « Sicuro, > disse Agnese: e si 
diedero a cercare insieme la maniera; giacché andar 
esse al convento, distante di là forse due miglia, non 
se ne senlivano il coraggio, in quel giorno: e certo, 
nessun uomo di giudizio gliene avrebbe dato il parere. 
Ma, nel mentre che bilanciavano i partiti, si senti un 
picchietto all'uscio, e, nello stesso tempo, un sommesso 
ma distinto i Deo gratias: > Lucia, immaginandosi chi 
poteva essere, corse ad aprire; e subito, fatto un pic- 
colo inchino famigliare, venne avanti un laiòo cerca- 
tore cappuccino , con la sua bisaccia pendente alla 
spalla sinistra, e tenendone l'imboccatura attortigliata 
e stratta nelle due mani sul petto. 

« Ob fra Galdinot » dissero le due donne. 

« Il Signore sia con voi, » disse il frate. « Vengo 
ai 'a cerca dell^ noci. » 

« Va a prender le noci per i padri, • disse Aofnese. 
Lucia s'alzò, e s'avviò all'alira stanza, ma, prima d'en- 
trarvi, si trattenne dietro le spalle di fra Galdino, che 
rimaneva diritto nella medesima positura; e, mettendo 
il dito alla bocca, dieJe alla madre un'occhiata che 
chiedeva il segreto, con tenerezza, con supplicazione, 
e anche con una certa autorità. 

I) cercatore, sbirciando Agnese così da lontano, disse: ^ 
« e questo matrimonio? Si doveva pur^ fare oggi: ho- 
veduto nel paese una certa confusione, com^ se ci fosse 
una novità. Cos'è stato? » 

* Il signor curato è ammalato, e bisogna differire • 
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Fìspose ifl fretta la donna. Se Lucia non faceva q'jel 
segno, la risposta sare))be probabilmente stata 'diversa, 
a E come va la cerca? » soggiunse poi, per mutar 
discorso. 

< Poco bene, bupna dorma, poco bentj. Le son tutte 
qui. » E, cosi dict^ndo, si levò (a bisaccia d'addosso, e 
ìaL fece saltar tra le due mani, t Son tutte qui; e, per 
mettere insieme questa beila abbondanza, ho dovuto 
picchiare a dieci porte. » 

e Mal le annate vanno scarse, fra Gaidiuo ; e, quando 
S'ba a misurar il pane, non si può allargar la mano 
nel resto. » 

« E per far tornare il buon tempo, che rimedio c'è, 
la mia donna? L'elemosina. Sapete di quel miracolo 
delle noci, che avvenne, molt'anni sono, in quel nosuo 
convento di Romagna? » 

t No, In verità; raccontatemelo un poco. » 

« Oh! dovete dunque sapere che, in quel convento, 
c'era un nostro padre, i! quale era un santo, e si 
chiamava il padre Macario. Un giorno d'inverno, pas- 
sando per una viottola, in un campo d'un nostro bo- 
nofattore, uomo dabbene anche lui, il padre Macaria 
vide questo benefattore vicino a un suo gran noce; e 
quattro contadini, con le zappe in aria, che principia- 
vano a scalzar la pianta, per metterle le radici al sole. 
— Che fate voi a quella povera pianta? domandò il 
padre Macario. -- Eh! padre, son anni e anni che la 
non mi vuol far noci; e io ne faccio legna. — Lascia- 
tela stare, disse il padre: sappiate che quest'anno,- la 
farà più noci che foglie. Il benefattore, che sapeva chi 
era colui che aveva delta quella parola, ordinò siil)ito 
ai lavoratori, che gettasser di nuovo la terra sulle ra- 
dici; e, chiamato il padre, che continuava la sua strada, 
-— padre Macario, gli disse, la metcà della raccolta sarà 
per il convento. Si sparse la voce della predizione; e 
lutti correvano a guardare il noce, hi fatti, a prima- 
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v€ra,\flori a bizzeffe, e, a suo tempo, noti a bizzeffe. 
Il buon ben;efattore non ebbe la consolazione di bac- 
chiarie; perchè andò, prima della raccoiia, a ricevere 
li premio deHa sua caciià. Ma il miracolo fu Unto pfìi 
grande, come sentirete. Quel brav'uonio aveva lasciato 
un fìgiiuolo di stampa ben diversa. Or dunque, alla 
raccolta, il cercatore andò per riscotere la metà' ch'era 
dovuta ai convento; ma colui se ne fece nuovo affatto, 
ed ebbe la temerità di rispondere che non aveva mai 
mentito dire che i cappuccini sapessero far noc)-. Sapete 
ora cosa avvenne? Un giorno, (sentite questa) lo sca- 
pestrato aveva invitato alcuni suoi amici dello stesso 
pélo, e, gozzovigliando, raccontava la storia del noce, 
è rideva de' frati. Que' giovinastri ebber voglia d'andar 
a vedere quello sterminato mucchio di noci; e lui li 
mena su in granaio. Ma sentite: apre l'uscio, va verso 
il cantuccio dov'era stato riposto il gran mucchio, e 
mentre dice: guardate, guarda egli stesso e vede — 
che còsa? Un bel mucchio di foglie secche dì noce. 
Fa un esempio questo? E il convento, in vece di sca- 
pitare, ci guadagnò; perchè dopo un si gran fatto, la 
cerca delle noci rendeva tanto, tanto, che un benefat- 
tore, mosso a compassione del povero cercatore, fece 
al convento la carità d'un asino, che aiutasse a portar 
le noci a casa. E si f.u-.eva tan t'olio, che ogni povero 
veniva a prenderne, secondo il suo bisogno; perche 
noi siamo come il mare, che riceve acqua da tutte le 
parti/e la torna a distribuire a tutti i fiumi. > 

Qui ricomparve Lucia, coi grembiule cosi carico di 
noci, che k) reggeva a fatica, lenendone le due cocche 
in alto, con le braccia tese e allungale. Mentre fra 
Galdino, levatasi di nuovo la bisaccia, la metteva giù, 
e ne scioglieva la bocca, per introdurvi l'abbondante 
elemosina, la madre fece un volto attonito e severo a 
Lucia, per la sua prodigalità; ma Lucia le diede un'oc 
chiata, che voleva dire: mi giustìficherò.^ra Galdino 
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pr^uppe in elogi , in auguri, in promesse, in ringra- 
zianyenti, e, rimessa la bisaccia ai posto, s'avviava. 
Ma Lucia', richìamaniiolo disse: « vorrei un servizio 
da voi; vorrai che diceste ai padre Cristoforo, ch€ ho 
gran premura di parlargli , e che mi faccia la carità 
di venir da noi poverette , subito subito ; perchè non 
possiamo andar noi alla chiesa. » 

t Non volete altro? Non passerà un'ora che il padre 
Cristoforo^ saprà il vostro desiderio. * 

< Mi fido » 

%. Non dubitate. > E cosi detto se n'andò , un po' 
più curvo e più contento, di quel che fosse venuto. 

ÀI vedere che una povera ragazza mandava a chia- 
mare, con tanta conildenza, il padre Cristoforo, e chd 
il cercatore accettava la commissione, senza maravi- 
glia e senza difficoltà, nessun si pensi che quel Cri- 
stoforo fosse un frate di dozzina, una cosa da stra- 
pazzo. Era anzi uomo di molta autorità, presso i suoi, 
e in tutto il contorno; ma tale era la condizione dei 
cappuccini, che nulla pareva per loro troppo basso, 
uè troppo elevato. Servir gl'infimi, ed esser servilo 
da' potenti, entrar ne** palazzi e ne tuguri, con lo 
«tesso contegno d*umiltà e <ii sicurezza, esser talvolta, 
nella stessa casa* un soggetto di passatempo, e un 
personaggio senza il quale non si decideva nulla, 
chieder l'elemosina per tutto, e farla a tutti quelli che 
Ja chiedevano al convento, a tutto era avvezzo un cap- 
puccino. Andando per ia strada, poteva ugualmente 
abbattersi in un principe che gli baciasse riverente- 
mente la punta del cordone, o in una brigata di ra- 
gazzacci che, fingendo d'esser alle mani tra loro, gli 
inzaccherassero la barba di fango. La parola < frato * 
veniva, in que' tempi, proferita col più gran rispello, 
e col più amaro disprezzo: e i cappuccini, forse più 
d'ogni allr'ordine, eran oggetto de' due oppòsti senti- 
menti, e provavano le due opposte fortune, perchè, 
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non possedendo nulla, portando un abilo più strana- 
mente diverso dal comune, facendo più aperta profes- 
sione d'umiltà, s*esponevan più da vicino alla venera- 
zione e al Vilipendio che queste' cose possono attirare 
da' diversi umori, e dal diverso pensare degli uomini. 

Partilo fra Caldino, < tutte quelle nocil » esclamò 
Agnese: « in quest' annoi » 

€ Mamma, perdonatemi, < rispose Lucia; », ma se 
avessimo fatta un' elemosina come gli altri , fra Gat- 
dino avrebbe dovuto girare ancora, Dio sa quanto, 
prima d'averla bisaccia piena; Dio sa quando sarebbe 
tornato al convento; e, con le ciarle cbe avrebbe fatte 
e sentite, Dìo sa se gir sarebbe rimasto in mente... » 
yf Hai pensato bene; e poi è tutta carità che porta 
sempre buon frutto, > disse Agnese, la quale, co' suoi 
difettucci, era una gran buona donna, e si sarebbe, 
coipe si dice, buttata nel fuoco per quell'unica figlia, 
in cui aveva riposta tutta la sua compiacenza. 

In questa , arrivò Renzo , ed entrando con un volto 
dispettoso insieme e mortificato, gettò ì capponi sur 
una tavola; e fu questa l'ultima trista vicenda delle 
povere bestie, per quel giorno. 

< Bel parere cbe m'avete dato! » disse ad Agnese, 
t M' avete mandato da un buon galantuomo , da uno 
che aiuta veramente i poverelli 1 > E raccontò H suo 
abboccamento col dottore. La donna, stupefatta di cosi 
trista riuscita, voleva mettersi a dimostrare che il pa- 
rere però era buono, e che Renzo non doveva aver sa* 
puto far la cosa come andava fatta; ma Lucia inter- 
ruppe quella questione, annunziando che sperava di 
aver trovato un aiuto migliore. Renzo accolse anche 
questa speranza, come accade a quelli che sono ridila 
sventura e neir impiccio. « Ma sc il padre, > disse,^ 
< non ci tf-ova un ripiego, lo troverò io, in un modo 
nell'altro. » 

Le donne conslgliaron la pace, la pazienza, '^ 
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(lenza. « Domanù " disse Ltrcia, « il padre Crisioforo 
verrà sicuramenle; e vedrete che troverà qualche ri- 
medio, di quelli che noi poverelli non sappiàm nem- 
meno immaginare. » 

t Lo spero; » disse Renzo; « ma in ogni caso, saprò 
larmi ragione , o farmela fare. A questo mondo e* è 
giustizia .finalmente. » 

Co' dolorosi discorsi , e con le andate e venute che 
si son riferite, quel giorno era passato; e cominciava 
a imbrunire. 

« Buona notte, » disse tristamente Lucia a Renzo, 
il quale non sapeva risolversi d'andarsene. 

« Buona notte , » rispose Renzo , ancor più trista- 
mente. 

« Qualdie s^nto ci aiuterà, > replicò Lucia: ^^ usate 
prudenza, e rassegnatevi. » 

La madre aggiunse altri consigli dello stesso ge- 
nere; e lo sposo se n'andò, col cuore in tempesta, ri- 
petendo sempre quelle strane parole: t a questo mondo 
c^è giustizia, finalmente! > Tant' è vero che ufi uomo 
sopraffatto dal dolore non sa più quel che si dica. 
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- Il sole non era ancor tutto apparso sull'orizzonte, 
quando il padre Cristoforo usci dal suo convento di 
Pescarenico, per salire alla casetta dov'era aspettato. 
È Pescarenico una lerrtcciuola, sulla riva sinistra 
dell'Adda, o vogliam dire del lago, poco discosto dal 
ponte: un gruppetto di case, abitate la più parte da 
pescatori, e addobbate qua e là di tramagli e di reti 
tese ad asciugare. Il corivento era situalo (e la fabr 
brica ne sussiste tuttavia^ al di fuori, e in faccia al- 
l' entrata della terra, cpn di mezzo J^^^y^l^^ che da 
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Lecce conduce a Boriamo. l\ cielo era tulio serena: 
di mano ìù mano che il sole si alzava dietro il monte, 
si vedeva (a sua luce, dalla sommità de' monti op- 
posti, scendere, come spiegandosi rapidamanle, giù 
per i pendii, e nella valle. Un venticello d'autunno, 
staccando da' rami le foglie appassite del gelso , le 
portava a cadere, qualche passo distante dall'albero. 
A destra e a sinistra, nelle vigne, sui tralci ancor 
tesi, brillavan le foglie rosseggianti a varie tinte: e la 
lerra lavorata dì fresco, spiccava bruna e distinta .ne' 
campr di stoppie biancastre, e luccicanti dalla guazza. 
La scena era lieta; ma ogni figura d'uomo che vi ap- 
parisse, rattristava lo sguardo e il pensiero. Ogni tanto 
s'incontravano mendichi laceri e macilenti, o invec- 
chiati nel mestiere, o spinti allora dalla necessità a 
tender la mano. Passavano zitti accanto al patire Cri- 
stoforo, lo guardavano pietosamente, e, bdnchè non 
avesser nulla a sperar da lui, giacché un cappuccino 
non toccava mai moneta, g.'i facevano un inchino di 
ringraziamento, per l'elemosina che avevan ricevuta, 
o che andavano a cercare al convento. Lo spettacolo 
de' lavoratori sparsi ne' campi, aveva qualcosa d'ancor 
più doloroso. Alcuni andavan gettando le lor sementi, 
rade, con risparmio, e a malincuore, come chi arri- 
schia cosa che troppo gli preme; altri spingevan la 
vanga come a stento, e rovesciavano svogliatamente 
Ja zolla^ La fanciulla scarna , tenendo per la corda al 
pascolo la vaccherella magra stecchita , guardava in- 
nanzi, e si chinava in fretta, a rubarle, per cibo della 
famiglia, qualche erba, di cui la fame aveva insegnato 
che anche gli uomini potevan vivere. Questi spetta- 
coli accrescevano, a ogni passo, la mestizia del frate, 
il quale camminava già col tristo preseniiraenlo in 
cuore, d'andar a sentire qualche sciagura. 

— Ma perchè si prendeva tanto pensiero di Lucia? 
E perchè, al. primo avviso, s'era mosso con tanta ""'- 
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leciludine , come a una chiamala del padre , provin- 
ciale?— E chi era questo padre Cristoforo^ -—Bisogna 
soddisfare a tutte queste domande. 

Il padre Cristoforo da*" era un uomo più t^icino ai 
sessanta che ai cinquantanni. II suo capo raso, salvo 
1$ piccola corona (}i capelli, che vi girava intorno, se- 
condo il rito cappuccinesco, s'al/avadi tempo in tempo, 
con un movimento che lasciava trasparire un non so 
che d'altero e d'inquieto; e subilo s'abbassava, per ri* 
flessione d'umiltà. La barba bianca e lunga, che gli 
copriva le guance e il mento , faceva ancor più risal- 
tare le forme rilevale dalla parte superiore del volto, 
alle qualf un'astinenza, già da gran pezzo abituale, 
aveva assai più aggiunto di gravità che tolto d'espres- 
sione. Due occhi incavati eran per lo più chinati a 
terra, mMalvolia sfolgoravano, con vivacità repentina; 
come due cavalli bizzarri, condotti a mano di un coc- 
chiere , col quale sanno, per esperienza, che non si 
può vincerla, pure fanno, di tempo in tempo, qualche 
sgambetto, che scontan subilo, con una buona tirata 
di morso. 

II padre Cristoforo non era sempre stato così, né 
sempre era stato Cristoforo : il suo nome di battosimo 
era Lodovico. Era figliuolo d'un mercante di*** (questi 
asterischi vèngon tutti dalla circospezione del mio ano- 
nimo) che, ne* suoi ultim' anni , trovandosi assai for- 
nita dì beni, e con quell'unico figliuolo, aveva rinun- 
ziato al traffico, e s'era dato a vìver da signore. 

Nel suo nuovo ozio, cominciò a entrargli in corpo 
una gran vergogna di tutto quel tempo che aveva 
•peso a far qualcosa In questo mondo. Predom4nato da 
^una tal fantasia, studiava tulle le maniere di far di- 
menticare ch'era stalo mercante: avrebbe voluto poterlo 
dimenticare^ anche lui. Ma il fondaco, le balle, il libro, 
il braccio, gli comparivan sempre nella memoria, come 
l'on^bra di Banco a Macbe ih, anche tra(4;^^0mpa delle 
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mense, e il sorriso de*parassiti. É non si potrebbe dire 
la cura che dovevano aver que' poveretti, per schivare 
. ogni parola che potesse parere allusiva all'antica con- 
dizione del convitante. Un giorno, per raccontarne una, 
un giorno^ sul finir della tavola, ne' momenti della più 
viva e schietta allegria, che non si sarebbe potuto dire 
chi pili godesse, o la brigala di sparecchiare, o il pa- 
drone d'aver apparecchialo, andava stuzzicando, con 
superiorità amichevole, uno di que' commensali, il più 
onesto mangiatore del mondo. Questo, per corrispon- 
dere alla celia, senza la minima ombra di malizia, 
proprio col candore d'un bambino, rispose: e ehi io 
fo l'orecchio del mercante. » Egli stesso fu subilo col- 
pito dal suono della parola che gli era uscita di bocca, 
guardò con faccia incerta, alla faccia del padrone, che 
s'era rannuvolata: l'uno e l'altro avrebber voluto ri- 
prender quella di prima; ma non era ' possibile. Gli 
altri convitati pensavano, ognun da sé, al modo di so- 
pire il piccolo scandalo, e di fare una diversione; ma 
pensando tacevano, e, in quel silenzio, Io scandolo, era 
più raatiifesto. Ognuno scansava d'incontrar gli occhi 
degli altri; ognuno sentiva che tutti eran occupati 
del pensiero che tutti volevan dissimulare. La gioia, 
per quel giorno, se n'andò; e l'imprudente p, per 
parlar con più giustizia, lo sfortunato, non ricevette 
più invito. Cosi il padre di Lodovico passò gli ultimi 
suoi anni in angustie continue, temendo sempi^e d'es- 
sere schernito, e non riflettendo mai che il vendere 
non. è cosa più ridicola che il comprare, e che quella 
professione di cui allora si vergognava, l'aveva pure 
esercitata per tant'anni, in presenza del pubblico, e 
senza rimorso. Fece educare il figlio nobilmente, se- 
condo la condizione de'terapi, ^ per quanto gli era con- 
cesso dalle leggi e dalle consuetudini; gli diede mae- 
stri ()i lettere e d'esercizi cavallereschi; e mori, la- 
sciandolo ricco. e giovinetto. .......Goode 
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Lodovico aveva conualle abitudini signorili; e gli 
aduialori, tra i quali era cresciuto, l'avevano avvez- 
zato ad esser trattato con molto rispetto. Ma, quando 
volle mischiarsi coi principali della sua città, trovò 
un fare ben diverso da quello a cui era accostumalo; 
e vide che, a voler esser della ior confpagnia, come 
avrebbe desideralo, gli conveniva fare una nuova scuola 

^di pazienza e di sommissione, star sempre al di sotto, 
e ingozzarne una, ogni momento. Una tal maniera di 
vivere non s'accordava, né con l'educazione, né con 
Ì2l natura di Lodovico. S'allontanò da essi indispettito. 

^ Ma poi ne slava lontano con rammarico; perchè gli 
pareva che questi veramente avrebber dovuto essere i 
suoi compagni; soltanto gli avrebbe voluti più tratta- 
bjli. Con questo misto d'inclinazione e di rancore, non 
polendo frequentarli famigliarmente, e volendo pure 
aver che far con loro in qualche modo, s'era dato a 
competer con loro di sfoggi e di magnificenza, corh- 
prandosi così a contanti inimicizie, invidie e ridicolo. 
La sua indole, onesta insieme e violenta, l'aveva poi 
imbarcalo per tempo in altre gare più serie. Sentiva 
un orrore spontaneo e sincero per l'angherie e p&r j 
soprusi: orrore reso ancor più vivo in lui dalla qua- 
lità delle persone che più ne commettevano alla gior- 
nata* eh' erano appunto coloro coi quali aveva più di 
quella ruggine. Per acquietare, o per esercitare tutte 
queste passioni in una volta, prendeva voleniieri le 
parli d'un debole sopraffatto, si piccava di farci stare 
un soverchiatore, s'intrometteva in una briga, se ne 
tirava addosso un'altra; tanto che, a poco a poco, venne 
a costituirsi come un proteilor degli oppressi, e un 
vendicatore de' torti. L'impiego era gravoso; e non è 
da domandare se il povero Lodovico avesse nemici, 
impegni e pensieri. Ottr^ la guerra esterna, era poi 
tribolato continuamente da contrasti in^rni; perchè, a 
spuntarla in un impegno (senza parlare di quelli in 
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cui reslava al di sotto), doveva anche lui adoperar 
raggiri e violenze^ che la sua coscienza non 'poieva, 
poi approvare. Doveva tenersi intorno un buon nu- 
mero di bravacci; e cosi per la sua sicurezza, come 
per averne un aitilo più vigoroso, doveva scegliere 
i più arrischiati, cioè i più ribaldi; e vivere co' bir- 
boni, per amor della giusiizia. Tanto che, più d'una 
voìlBi scoraggilo, dopo una trista riuscita, o inquieto 
'per un pericolo imminente, annoialo del continuo 
guardarsi, stomacato della sua compagnia, in pensiero 
delTavvenire, per le sue soslan/.e che se n'andavan, 
di giorno in giorno, in opere buone e in braverie, più 
d'una volta gli era saltata la fantasia di farsi frate; 
che, a que'ierapi, era il ripiego più comqne, per uscir 
d'impicci. Ma questa, che sarebbe forse slata una fan- 
tasia per tutta la sua vita, divenne una risoluzione, a 
causa d'un accidente, il più serio che gli fosse ancor 
capitato. 

Andava un giorno per una strada della sua città, 
seguito da due bravi, e accompagnato da un tal Cri- 
stoforo, altre volte giovine di bottega e, dopo chiusa 
questa, diventalo maestro di casa. Era un uomo di 
circa cinquant'anni, atTezionato^ dalla gioventù, a Lo- 
dovico, che aveva veduto nascere, e che, tra salario 6 
regali, gli dava non solo da vivere, ma di che man< 
tenere e tirar su una numerosa famiglia. Vide LoJo* 
vico spuntar da lontano un signor tale, arrogante e 
soverchiatore di professione, col quale non aveva ma( 
parlato in vita sua, ma che gli era cordiale nemico, 
e al quale rendeva, pur di cuore ^ il contraccambia: 
giacché ò uno dei vantaggi di questo mondo, quello 
di poter odiare ed esser odiati, senz^ conoscersi. Costui, 
seguilo da quattro bravi, s'avanzava diritto, con passo 
superbo, con la testa alta, con la bocca composta al- 
Palterigia >e allo sprezzo. Tutt' e due camminavan 
rasente al muro; ma Lodovico (notate bene) lo stri- 
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seiava col lato destro ; e cfò, secondo, ui^a consuetu- 
dine, gli dava il diritto (dove mai si va a ficcare il 
diritto!) di non. istaccarsi dal dt'tto muro, per dar 
passo a chi si fosse; cosa delia quale allora si faceva 
gran caso. L'altro pretendeva, all'opposto, che quel 
diritto competesse a lui, come a nobile, e che a Lo- 
dovico toccasse d'andar nel mezzo; e ciò in forza 
d' un'altra consuetudine. Perocché, in questo, come 
accade in molti altri affari, erano in vigore due con- 
suetudini contrarie, senza che fosse deciso qua! delle 
due fosse la buona; il che dava opportunità di fare 
una guerra, ogni volta che una testa dura s'abbattesse 
in un'altra della stessa tempra. Que'due si venivano 
incontro, ristretti alla muraglia, come due figure di 
basso rilievo ambulanti. Quando si trovarono a viso a 
viso, il signfor tale, squadrando Lodovico, a capo alto, 
col cipiglio imperioso, gli disse, in un tono corrispon- 
d'ente di voce: » fate luogo. » 

« Fate luogo voi, » rispose Lodovico. «La diritta 
è mia. X 

« Co' vostri pari, è sempre mia. » 
\ « Si, se l'arroganza de' vostri pari fosse legge per 
i pari miei. » 

I bravi dell'uno e dell'altro eran rimasti fermi, 
ciascuno dietro il suo padrone, guardandosi in ca- 
gnesco, con le mani alle daghe, preparati alla bat- 
taglia. La gente che arrivava di qua e di là, si teneva 
jn distanza, a osservare il fatto; e la presenza di quegli 
Bpeltatori animava sempre più il puntiglio de' con- 
tendenti. 

« Nel mezzo, vile meccanico; o ch'io t'insegno una 
volta come si tratta co' gentiluomini. » 

« Voi mentite eh' io sìa vile. » 

€ Tu menti eh' io abbia mentito. » Questa risposta 

era di prammatica, t E, se tu fossi cavaliere , come 

soD io, » aggiunse quel signore, ti vorrei far vedere, 
^ ' . ed by Google 
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con fa spada e,«on la cappa, ctìe il meotitore sei 
lu. ì^ 

« È un buon pretesto per dispensarvi di sostener 
co-' fatti l'insolenza delie vostre parole. » 

« Gettate nel fango questo ribaldo, n disse il genti- 
luomo, voltandosi a' suoi. 

« Vediamo! » disse Lodovico, dando subiìamenle un 
passo indietro, e mettendo mano alla spada. 

« Temerario! » gridò l'altro,, sfoderando la sua: 
t lo spezzerò questa, quando sarà macchiata del tuo 
vii sangue. » 

Cosi s'avventarono l'uno all'altro; i servitori delle 
due parti si slanciarono alla difesa de' loro padroni. 
Il combattimento era disuguale, e per il numero, e 
Rnche perchè Lodovico mirava piuttosto a scansare i 
colpi, e a disarmare il nemico, che ad ucciderlo ; ma 
:(uesto voleva la morte di lui, a ogni costo. Lodovico 
iveva già ricevuta ai braccio sinistro una pugnalala 
]'un bravo, e una sgralfiatura leggera in una guancia, 
^ il nemico principale gli piombava addosso per finirlo; 
quando Cristoforo, vedendo il suo padrone nell'estremo 
3ericolo, andò col pugnale addosso al signore. Questo, 
ivolta tutta la sua ira contro di lui, lo passò con la' 
jpada. A quella vista, Lodovico, come fuor di sé, cacciò 
a sua nel ventre del feritore, il quale cadde mori- 
}ondo, quasi a un punlo col povero Cristoforo. I bravi 
lei gentiluomo, visto ch'era finita, si diedero alla fuga, 
naiconci: quelli di Lodovico , tartassali e sfregiati 
inche loro, non essendovi più a chi dare, e non vo- 
endo trovarsi impicciali nella gente, che già accorreva, 
icanlonarono dall'altra parte: e Lodovico si trovò 
;olo, cpn que'due funesti compagni ai piedi, in mezzo 
i una folla. 

e Com'è andata? — È uno. — Son due. — Gli ha 
allo un. occhiello nel ventre. — Chi è statò ammaz- 
ato? — Quel prepotente. — Oh santa Maria, che 
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sconquasso! — Chi cerc^^' iVova. — Una le'paga tutte. 

— Ha finito anche lui. — Che colpo ! — Vuol essere 
una faccenda seria. — 5 quell'altro disgrazialo! — 
Misericordia, che spellacelo! — Salvaieio, salvatelo. 

— Sta fresco anche lui. — Vedete com' è concio ! 
butta sangue da tutte le parti. — Scappi, scappi. Non 
si lasci prendere. » 

Queste parole, che più di tutte si facevan sentire 
nel frastono ^ confuso di quella folla» esprimevamo li 
voto cooatine ; e, col consiglio,, venne anche l'aiuto. 
Il fatto era accaduto vicino a una chiesa di cappuc* 
Cini» asilo, come ognun sa, impenetrabile allora a'birrS 
e a tutto quel complesso di cose e di persone, che si 
chiamava la giustizia. L' uccisore ferito fu quivi con- 
dotto portato dalla folla, quasi fuor di sentimento ; 
e i frati Io ricevettero dalle mani del popolo, che 
glielo raccomandava, dicendo: < è un uomo dabbene 
che ha freddato un birbone superbo: l'ha fatto per 
sua difesa : e' è stato tirato per i capelji. * 

Lodovico non aveva mai, prima d' allora , sparso 
sangue; e, benché romìcldio fosse, a que' tempi, cosa 
tanto comune, che gli orecchi d'ognuno erano avvezzi 
a sentirlo raccoilare, e gli occhi a vederlo, pureTìm- 
pressione eh' egli ricevette dal veder l'uomo morto per 
lui, e l'uomo morto da lui, fu nuova e indicibile; fu 
una, rivelazione di sentimenti ancora sconosciuti. Il 
òadere dei suo nemico , l'alterazione di quel volto, 
che passava, in un momento, dalla minaccia e dal fu- 
rore, all' abbattimento e alla quiete solenne della morte, 
fu una vista che cambiò, in un punto, l'animo del- 
l'uccisore. Strascinalo al convento, non sapeva quasi 
dove si fosse, né cosa si facesse; e, quando fu tor- 
nato in sé, si trovò in un letto dell' infermeria, nelle 
mani del frate chirurgOt (; cappuccini ne avevano or- 
dinariamente uno in ogni convento) che accomodava 
faldelle e fasce sulle due ferite ch'egli aveva ricevute 
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neLfò' scontro. Un padre, H cui impiego particolare era 
d'assisterei moribondi, e che aveva ''spesso avuto a 
render questo servizio sulla slrada, fu chiamato subito 
al luogo del combattimento. Tornato, pochi minuti 
dopo, entrò nelP infermeria , e, avvicinatosi al letto 
dove Lodovico giaceva, e consolatevi, > gli disse: 
e almeno è morto bene, e m'ha incaricato di chiedere 
il vostro perdono, e di portarvi il suo. > Questa pa« 
rola fece rinvenire affatto il povero Lodovic;Of e gir 
risvegliò più vivamente e più distintamente i senti- 
menti ch'eran confusi e aifollati nei suo animo: do* 
loro dell'amico, sgomento e rimorso del colpo che gli 
era uscito di mano, e, nello stesso tempo^ un'ango« 
sciosa compassione dell'uomo che aveva ucciso. « E 
l'altro? > domando ansiosamente al frate. 
« L'altro era spirato, quand'io arrivai. » 
Frattanto, gli accessi e i contorni del convento for- 
micolavan di popolo curioso : ma, giunta la sbirraglia^ 
fece smaltir la folla, e si postò a una certa distanza 
dalla porta, in modo però che nessuno potesse uscirne 
Inosservato. Un fratello del morto, due suoi cugini e 
un vecchio zio, vennero pure, armati da capo a piedi 
con grande accompagnamento di bravi; e si misero a 
far la ronda intorno, guardando, con aria e con atti 
di dispetto minaccioso, que' curiosi, che non osavan 
dire: gli sta bene; ma l'avevano scritto in viso. 

Appena Lodovico ebbe potuto raccogliere i suoi 
pensieri, chia»mato un frate confessore, lo pregò che^ 
cercasse della vedova di Cristoforo, le chiedesse in suo 
nome perdono d' essere slato lui la cagione, quantunque 
ben certo involontaria, di quella desolazione, e, nello 
stesso tempo, l'assicurasse ch'egli prendeva la^famiglia 
sopra di sé. Rifleltendo quindi a' casi suoi, senti ri« 
nascere più cli^ mai vivo e serio quel pensiero di 
farsi frate, che altre volte gli era passato per la mente: 
gli parve che Dio medesimo T-avesse mes^o sulla strada 
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I e (ìalogii un segno del suo, volere, facendolo capitare 
in un convento, in quella congiuntura: e il partilo fu 
preso. Fdce chiamare il guardiano, e gli manifestò il 
suo desiderio. N^ebbe in risposta, che bisognava guar- 
darsi dalle risoluzioni precipitate: ma cha^, se^ persi- 
steva, non sarebbe rifiutato. Allora, fatto venire un 
notaro, dettò una donazione di lutto ciò che gli rimar 
neva (ch'era tuttavia un bel patrimonio) alla famiglia 
di Cristoforo : una somma alla vedova, come se le co- 
stituisse una contraddote, e il resto a otto figliuoli 

, che Cristoforo aveva lasciati. 

La risoluzione di Lodovico veniva molto a proposilo 
per i suoi ospiti, i quali, per cagion sua, erano in uq 
beli' intrigo. Rimandarlo dal convento, ed esporlo così 
alla giustizia, cioè alla vendetta de' suoi nemici, non 
era partito da metter neppure in consulta. Sarebbe 
slato lo stesso che rinunziare appropri privilegi, scre- 
ditare il convento presso il popolo, attirarsi il biasimo 
di tutti i cappuccini dell' universo, per aver lasciato 
violare il diritto di tutti, concitarsi contro tutte l'au* 
toriià ecclesiastiche, le quali si consideravan come 
lutricì di questo diritto. Dall'altra parte, la famiglia 
dell' ucciso, polente assai, e per sé, e per le sue ade- 
renze, s'era messa al punto di voler vendetta; e di- 
chiarava suo nemico chiunque s'attentasse di mettervi 
ostacolo. La storia non dice che a loro dolesse mollo 
dell' uòciso, e nemmeno che una lagrima fosse stata 
Sparsa per lui, in tutto il parentado: dice soltanto 
ch'eran lutti smaniosi d'aver nell'unghie l'uccisore, 
o vivo morto. Ora questo, vestendo l'abito di cap- 
puccino, accomodava ogni cosa. Faceva, in certa ma- 
niera, un'emenda, s'imponeva una penitenza, si chia- 
mava implicitamente in colpa, si ritirava da ogni gara; 
era in somma un nemico che depon l'armi. I parenti 
del morto polevan poi anche, se loro piacesse, credere 
e vantarsi cbe s'era fatto frate per disperazione, e per 
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terrore del loro sdegno. E, ad ogni nìodo, ridurre un 
uomo a spropriarsi del suo, a tosarsi la tesla, a cam- 
minare a piedi nudi, a dormir sur un saccone, a viver 
d' elemosina, poteva parere una punizione competente» 
anche all' offeso il più borioso. 

Il padre guardiano si presentò, con un'umiltà disin- 
volta, al fratello del morto, e, dopo mille proleste di 
rispetto .per rilluslrissima casa, e di desiderio di com- • 
piacere ad essa in tutto ciò che fosse fattibile, parlò 
del pentimento di Lodovico, e della sua risoluzioae, 
facendo garbatamente sentire che la casa poteva esserne ' 
conlenta, e insinuando poi soavemente, e con maqiera 
ancor più destra, che, piacesse o non piacesse, la cosa 
doveva essere. Il fratello diede in ismanie, che il cap-^ 
puccino lasciò svaporare, dicendo di tempo in lem[)o: 
« è un troppo giusto dolore. » Fece intendere che, in 
ogni caso, la sua famiglia avrebbe saputo prendersi 
una soddisfazione: e il cappuccino, qualunque cosa ne 
pensasse, non disse di no. Finalmente richiese, impose 
come una' condizione, che l'uccisor di suo fratello, par- 
tirebbe subito da quella città. Il guardiano, che aveva 
g'ìk deliberato che questo fosse fatto, disse che si fa- 
rebbe, lasciando che l'altro credesse, se gli piaceva, 
esser questo un alto d'ubbidienza: e tutto fu concluso. 
Contenta la famiglia, che ne usciva con onore; con- 
tenti i frati, che salvavano un uomo e i loro privilegi, 
senza farsi alcun nemico; contenti i dilettanti di ca- 
valleria, che vedevano un affare terminarsi lodevol- 
mente; contento il popolo, -che vedeva fuor d'impiccio 
un uomo ben voluto, e che, nello slesso tempo, ara-' 
mirava una conversione; contento finalmente, e più di 
lu^ti,. in mezzo al dolore, il nostro Lodovico, il quale 
cominciava una vita d'espiazione e di servizio, che 
polesse, se Tìon riparare, pagare almeno il mal fallo, 
e rintij^zzare il pungolo intollerabile del rimorso. )l 
sospetto che la sua risoluzione fosse attribuita alla 
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paura, l'afflisse un momento; ma si consolò subito, 
col pensiero che anche quell'ingiusto giudizio sarebbe 
uii gasligo per lui, e un mezzo d'espiazione. Così, a 
treni' anni, si ravvolse nel sacco; e, dovendo, secondo 
Tuso, lasciare il suo nome, e prenderne un altro, ne 
' scelse uno ^che gli rammentasse, ogni momentcì, ciò 
che aveva da espiare: e si chiamò fra Cristoforo. 

Appena compila la ceriinonia delia vestizione, il 
guardiano gì' intimò che sarebbe andato a fare il suo 
noviziato a"*, sessanta miglia lontano, e che partirebbe 
all'indomani. Il novizio s'inchinò profondamente, e 
.chiese una grazia, e Permettetemi, padre, » disse, e che, 
prima di partir da questa cittàt dove ho sparso il san- 
~ gue d'un uomo, dove lascio una famiglia cruddlmenle 
offesa,' io la ristori almeno deir affronto, ch'io mostri 
almeno il mio rammarico di non poter risarcire il danno, 
col chiedere scusa al fratello dell'ucciso, e gii levi« se 
Dio benedice la mia inlenzioue, il rancore dell'animo. * 
Al guardiano parve che un tal passo, oltre all'esser 
buono in sé, servirebbe a riconciliar sempre piiì la 
famiglia col convento; e andò diviato da quei signor 
fratello, ad esporgli la domanda di fra Cristoforo. A 
proposta cosi inaspettata, colui senti, insieme con la 
maraviglia, un ribollimento di sdegno, non però senza 
qualche compiacenza. Dopo aver pensato un momento, 
< venga doi^ani, > disse; e assegnò l'ora. Il guardiano 
tornò, a portare al novizio il consenso desiderato. 

Il gentiluomo pensò subito che, quanto più quella 
soddisfazione fosse solenne e clamorosa, tanto più ac- 
crèscer'i'bbe il suo credilo presso tutta la parentela, e 
presso il pubblico; e sarebbe (per dirla con un'eleganza 
moderna) una bella pagina nella storia della famiglia. 
' Fece avverlixe in fretta lutti i parenti che, all'indo- 
mani, a mezzogiorno, restassero servili (così si diceva 
allora) di venir da lui, a ricevere una soddisfazione 
comune. A mezzogiorno, il palazzo bralicaYa,di signori 
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d'ogni eia e d'ogni sesso; era un girare, un fimeseo- 
larsi di gran cappe, d^'alte penne, di durlindane pen- 
denti, uà moversi librato di gorgiere inamidate ecrespcs 
uno strascico intralcialo di rabescate zimarre. Le anti- 
camere, il coriile e la strada formicolavan di servitori, 
di paggi, di bravi e di curiosi. Fra Cristoforo vide 
quell'apparecchio, no indovinò il motivo, e provò' un 
leggier turbamento; ma, dopo un istante, diss3 tra sé: 
— sia bene: l'ho ucciso in pubblico, alla presenza di 
tanti suoi nemici: quello fu scandolo, questa è ripa- 
razione. — Cosi, con gli occhi bassi, col padre coni« 
pagno ai fianco, passò la porla di quella casa, attra- 
versò il cortile, tra una folla che lo squadrava con 
una curiosità poco cerimoniosa; salì le scale, e, di' 
mezzo all'altra folta signorile, che fece ala ^1 suo ()as- 
saggio, seguito da cento sguardi, giunse alla presenza 
del padron di casa; il quale, circondato da'parenti più 
prossimi, stava ritto nel mezzo della sala, con lo sguardo 
a terra, e il mento in aria, impugnando, con la mano 
sinistra, il pomo della spada, e stringendo con la destra 
il bavero della cappa sul petto. 

C'è talvolla, nel volto e nel conlegno d'un uomo, 
un'espressione cosi immediata, si direbbe quasi un'ef- 
fusione dell'animo interno, che, in una folla dì spetta* 
lori, il giudizio sopra quell'animo sarà un solo. Il volio 
e il contegno di fra Cristoforo disser chiaro agli astanti, 
che non s' era fatto frate, né veniva a quell'umiliazione 
per timore umano: e questo cominciò a concigliarglieli 
tutti. Quando vide l'olTeso, afifreltò il passo, gli si pose 
inginocchioni ai piedi, incrociò le mani ^u| petto, e 
chinando la testa rasa, disse queste parole: t \o soro 
l'omicida di suo fratello. Sa Iddio se vorrei restituir- 
glielo a costo del mio sangue; ma, non polendo aìiro 
che farle inefficaci e tarde scuse, la supplico d'accet- 
tarle per l'amor di Dio. » Tulli gli occhi erano im-. 
mobili 'sul novizio, e sul personaggio a^ui egli par- 
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fava; tutti ^li orecchi eran tes^i. Quando fra .Cristoforo 
tacque, s'alzò, per tutta la sala, un mormorio di pietà 
e di rispetto. Il gentiluomo, che stava in atto di de- 
gnazione foriata, e d'ira compressa, fu turbalo da quelle 
parole; e, chinandosi verso l'inginocchiato, « alzatevi, » 
disse, con voce alterata: « l'offesa — il fatto vera- 
mente. ... ma l'abito che portate. . . . non solo questo, 
ma anche per voi . . . S'alzi, padre . . . Mio fratello . . . 

non To' posso negare era un cavaliere — era un 

uomo.... un po' impetuoso. .. . un pò* vivo. Ma lutto 
^accade per disposizion di Dio. Non se ne parli piò.... 
Ma, jpadre, lei non deve stare in codesta positura. » 
E, presolo per le braccia, lo sollevò. Fra Cristoforo, 
in piedi, ma col capo chino^ rispose: e io posso dun- 
que sperare che lei m'abbia concesso il suo perdono! 
£ se l'ottengo da lei , da chi non devo sperarlo ? Oh ! 
s'io potessi sentire dalla sua bocca questa parola, 
perdono! » 

« Perdono? » disse il gentiluomo, t Lei non ne ha 
più bisogno. Ma pure^ poiché lo desidera, certo, certo, 
io le perdono di cuore, e lutti.... » 

f Tutti! Tutti! > gridarono, a una voce, gli aslanti. 
Il volto dei frate s'apri a una gioia riconoscente, sotto 
la quale trasf)ariva però ancora un'umile e profonda 
compunzione del male a cui la remissione degli uomini 
non poteva riparare. Il gentiluomo, vinto da quell'a- 
spetto, e trasportato dalla commozione generale, gli 
gettò le^ braccia al collo, e gli diede e ne ricevette il 
bacio di pace. 

Un « bravo! bene! » scoppiò da tutte le parti della 
sala; tutti si mossero, e si strinsero intorno al frate. 
Iritanio vennero servitori, con gran copia di rinfreschi. 
Il gentiluomo si raccostò al nostro Cristoforo; il quale 
faceva segno di volersi licenziare, e gli disse: « padre, 
gradisca qualche cosa; mi dia questa prova d' ami* 
cizia. > E si mise per servirlo prima d'ogni altro; ma 
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egli, ritirandosi, eon una certa resistenza^ cordiale , 
t queste cose, > disse, < non fanno più per me; ma 
nQQ sarà mai ch'io rifiuti i suoi doni, lo sto per met* 
termi in viaggio: si degni di farmi portare un pane, 
perchè io possa dire d'aver goduto la sua carità, d'a- 
ver mangiato 'il suo pane, e avuto un segpo dei suo 
perchono. » II, gentiluomo, commosso, ordinò che ^osì si 
facesse; e venne subito un cameriere, iu gran gala, 
portando un pane sur un piatto d'argento , e lo pre- 
sentò al padre; il quale, presolo e ringraziato, lo mise 
nella sporta. Chiese quindi licenza; e, abbracciato di 
nuovo il padron di casa, e tutti quelli che, trovan- 
dosi più vicini a lui, poterono impadronirsene un mo- 
mento, si liberò da essi a fatica; ebbe a corpbatter 
nell'anticamere, pftr isbrigarsi da' servitori , e anche 
dd'bravi, che gli baciavano il lembo dell'abito, il corr 
done , il cappuccio ; e si trovò nella strada , portato 
come in trionfo, e accompagnato da una folla di po- 
polo, fino a una porta della città; d^onde usci, co- 
minciando il suo pedestre viaggio, verso il luogo del 
suo noviziato. 

II fratello dell'ucciso, e il parentado, che s'erano 
aspettati d'assaporare in quel giorno la trista gioia 
dell'orgoglio, si trovarono invece ripieni della gioja 
seréna del perdono e della benevolenza. La compagnia 
si trattenne ancor qualche tempo, con una bonarietà e 
con una cordialità insolita , iu ragionamenti ai quali 
nessuiìo era preparalo , andando là. In vece di soddi- 
sfazioni prese, di soprusi vendicati, d'impegni spuntati, 
le lodi del novizio, la riconciliazione, la mansuetudine 
furono i temi della conversazione. E taluno, che, per 
la cinquantesima volta , avrebbe raccontato come il 
conte Muzio suo padre aveva salalo, in quella famosa 
congiuntura, far stare a dovere il marchese Staniiao , 
ch'era quel rodomonte che ognun sa, parlò invece 
delle penitenze e della pazienza lijìrabile d^ un fr^ Si- 
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mone, morlo molf anni prima. Partila la compagnia, 
il padfone, ancor tutto commosso» riandava tra sé, con 
maraviglia, ciò ch'aveva inléso, ciò ch'egli medesimo 
/aveva dello; e borbottava tra i denti: — diavolo d'un 
frale! (bisogna bene che noi trascriviamo le sue pre- 
cise parole) — diavolo d'un frate! se rimaneva li in- 
ginocchio, ancora per qualche momento, quasi quasi 
gli chiedevo scusa io, che m'abbia ammazzalo il fra- 
tello. — La nostra storia nota espressamente che, da 
quel giorno in poi, quel signore fu un po'men preci- 
pitoso, e un po"* più alla mano. 

Jl {^adre Cristoforo camminava, con una consolazione 
che noìi aveva mai plìi provata, dopo quel giorno ter- 
ribile, ad espiare il quale tutta la sua vita doveva es- 
ser consacrala. Il silenzio eh' era imposto a' novizi , 
Posservava, senza avvedersene, assorto com'era, nel 
pensiero delle fatiche, delle privazioni e df^ll' umiliazioni 
che avrebbe sofferte per iscontare il suo fallo. Fer- 

Kandosi, aiPora della refezione, presso un benefattore, 
angiò, con una specie di voluttà, del pane del per- 
dono: ma ne serbò un pezzo, e lo ripose nella sporta» 
' per tenerlo come un ricordo perpetuo. 

Non è nostro disegno di far la storia della sua vita 
cìaustrale: diremo soltanto, che adempiendo, sempre 
con gran voglia, e con gran cura, gli uffizi che gii 
venivano ordinariamente assegnati, di predicare e d'as- 
sistere i moribondi, non lasciava mai sfuggire un' oc- 
casione d'esercitarne due altri, che s'era imposti da 
sé: accomodar differenze, e proteggere oppressi. In 
questo genio entrava, per qualche parte, senza ch'egli 
se n'avvedesse, quella sua vecchia abitudine, e un re- 
sticciolo di spiriti guerreschi , che l' umiliazioni e le 
macerazioni non avevan potuto spegner del tutto. li 
suo linguaggio era abitualmente umile e posato; ma, 
quando si trattasse di giustizia o di verilcà combattuta, 
l'uomo s's^nimava, a un tratto, dell* in^^^ antico che^ 
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srecondato e Tnodifìcalo da un'enfasi solenne, venutagli 
dall'uso del predicare, dava a quel linguaggio un 
carattere singolare. TUlto il suo conlegno, come l'a- 
spetto, annunziava una lunga guerra, tra un' indole fo- 
cosa, risentita, e una volontà opposta, abitualmente vit- 
toriosa, sempre all'erta, e diretta da motivi e da ispi- 
razioni superiori. Un suo Confratello ed amico, che lo 
conosceva bene, l'aveva una volta paragonato a quelle\ 
parole iropivo espressive nella loro forma naturale, che 
alcuni, anche ben educati, pronunziano, quando la pas- 
sione trabocca^ smozziccate, con qualche lettera mu- 
tata; parole che, in quel travisamento, fanno però ri-' 
cordare della loro energia primitiva. 

Se linfa poverella sconosciuta, nel tristo caso di 
Lucia, avesse chiesto l'aiuto del padre Cristoforo, egli 
sarebbe corso immediatamente. Trattandosi poi di Lucia, 
accorse con tanta più sollecitudine, in quanto cono- 
sceva e ammirava l'innocenza di lei, era già in pen- 
siero per i suoi pericoli, e sentiva un' indegnazlone, 
santa, per la turpe persecuzione della quale era dive- 
nula l'oggetto. Olire di ciò, avendola consigliata, per > 
il meno male, di non palesar nulla, e di starsene 
quieta, temeva ora che il consiglio potesse aver pro- 
dotto qualche tristo effetto; e alla sollecitudine di ca- 
rità, ch'era in lui come ingenita, s' aggiungeva, in 
questo caso, queir angustia scrupolosa che spesso tor-< 
menta i buoni. 

Ma, intanto che noi siamo stati a raccontare i fatti 
del padre Cristoforo, è arrivato, s'è affacciato all'uscio; 
e le donne; lasciando il manico dell'aspo che facevan 
girare e stridere, si sono alzate, dicendo, a una voce: 
e oh padre Cristoforo! sia benedetto! » 
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CAPITOLO V. 

Il qual padre Cristoforo si fermò ritto' sulla sogUa, 
e, appena ebbe data un'occhiata alle donne, dovette 
accorgersi che ì suoi presentimenti non eran falsi. 
Onde, con quel tono d'interrogazione che va incontro 
a una trista risposta, alzando la barba con un moto 
leggiero della lesta all' indietro , disse: t ebbene? » 
Lucia rispose con uno scoppio di pianto. La nf)adrc 
cominciava a far le scuse d'aver osato... ma il frate 
^'avanzò, e, messosi a sedere sur un panchetto a ire 
piedi, troncò i complimenti, dicendo a Lucia: < quie- 
tatevi, povera figliuola. E voi, » disse poi ad Agriese, 
i raccontatemi cosa c'èl » Mentre la buona donna fa- 
ceva alla meglio la sua dolorosa relazione, il frate di- 
ventava di mille colori, e ora alzava gli occhi al cielo, 
ora batteva i piedi. Terminata la storia, si copri il 
volto con le mani, ed esclamò: < o Dio benedetto t 
fino a quando....! » Ma, senza compir la frase, voltan- 
dosi di nuovo alle donne: t poverette I » disse: « Dio 
vi ba visitate. Povera Lucial » ' 

t Non ci abbandonerà, padre? » disse questa, sin- 
ghiozzando. 

« Abbandonarvi! > rispose, e E con che faccia po- 
trei io chieder a Dio qualcosa per me, quando v'avessi 
abbandonala? Voi in questo stato! voi, ch'egli mi con- 
fida! Non vi perdete d'animo: Egli v'assisterà: Egli 
vede lutto: Egli può servirsi anche d'un uomo da 
nulla come son io, per confondere un.... Vediamo, 
pensiamo quel che si possa fare. > 

Cosi dicendo, appoggiò il gomito sinistro sul gi- 
nocchio^ chinò la fronte nella palma, e con la destra 
strinse la barba e il mento, come per tener ferme e 
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unite tutte fé potenze detP animo. Ma la^più attenta' 
considerazione non serviva cbe a fargli scorgere più 
di.'ttintarDente quanto il caso fosse pressante e intri- 
gato, è quanto scarsi, quanto incerti e pericolosi i ri- 
pieghi. — Mettere un po' di vergogna a don Abbondio, 
e fargli sentire quanto manchi al suo dovere? Ver- 
gogna e dovere sono un nulla per lui, q(\^ando ha 
paura. E fargli paura? Che mezzi ho io mai di fai**' 
gliene una che superi quella che ha d'una schioppet- 
tata? Informar di tutto il cardinale arcivescovo* e in- 
vocar la sua autorità? Ci vuol tempo: e intanto? e 
poi? Quand'anche questa povera innocente fosse ma- 
ritata, sarebbe questo un freno per quell'uomo? Chi 
sa sl qual segno possa arrivare?... E resistergli? Come? 
Ah t se potessi, pensava il povero frate, se potessi tirar 
dalla mia i miei frati di qui, que' di Milano! Ma! 
non è un affare comune; sarei abbandonato. Costui" fa 
l'amico del convento, si spaccia per partigiano de' 
cappuccini: e i suoi bravi non son venuti più d*una 
volta a ricoverarsi da noi? Sarei solo in ballo: mi bu*- 
scherei anche dell'inquieto, dell'imbroglione, defl' ac- 
cattabrighe; e, quel eh' è più, potrei fors' anche, con 
un tentativo fuor di tempo, peggiorar la condizione di 
questa poveretta. — Contrappesato il prò e il contro 
di questo e di quel partito, il migliore gli parve d'af- 
frontar don Rodrigo slesso, tentar di smuoverlo dal 
suo infame proposito, con le preghiere, coi terrori 
dell'altra vita, anche di, questa, se fosse possibile. Alla 
peggio, si potrebbe almeno conoscere, per questa via, 
più distintamente quanto colui fosse ostinato nel suo 
sporco impegno , scoprir di più le sue intenzioni , e 
prender consiglio da ciò. 

Mentre il frate stava cosi meditando, Renzo, il quale, 
per tutte le ragioni cbe ognun può indovinare, non 
sapeva star Ipntano da quella casa, era comparso sul- 
l'uscio; ma, visto il padre sopra pensierose le donne 
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che facevan cenno di non dìslurjiarlo,. si fermò sulla 
éog'lia, in silenzio. Alzando la (accia,» per comunfcare 
alle donne il suo piogeno, il frale s'accorse di lui, e 
lo salutò in un modo ch'esprimeva un'affezione con- 
^uetp, resa più intensa dalia pietà. 

« Le hanno detto..., padre? '^ gli domandò ■ Renzo , 
con voce commossa. 

« Pur troppo : e per questo son qui. n 

i»'Che dice di quel birbone...,? « 

tt Che vuoi ch'io dica di lui? Non è qui a sentire: 
che gioverebbero le mie parole? Dico a te, il mio 
Renzo, che tu confidi in Dio, e che Dio non ti abban- 
donerà.. « 

' M Benedette la sue parole! n esclamò li giovane, 
i» Le^ non è di quelli che dan sempre torto a' poveri. 
Ma il signor curato, e quel signor dottor delle cause 
perse... »» 

rt Non rivangare quello che non può servire ad 
altro che a inquietarli inutilmente, Io sono un poveio 
frate; ma li ripelo quel che ho detto a queste donne: 
per quel poco che posso, non v'abbandonerò, t 

« Oh, lei non è come gli amici del mondo! Ciarloni! 
Chi^avesse creduto alle proteste che mi facevan co- 
sloro, nel buon tempo; eh eh! Eran pronti a dare il 
sangue per me; m' avrebbero sostenuto contro il dia- 
volo. S* io avessi avuto un nemico?... bastava che mi 
lasciassi incendere: avrebbe finito presto di mangiar 
pane. E ora se vedesse come si ritirano... » A questo 
punto, alzando gli occhi al volto del padre, vide che 
s'èra lutto rannuvolato, e s'accorse d'aver detto ciò 
che conveniva tacere. Ma volendo raccomodarla, sban- 
dava intrigando e imbrogliando: u volevo dire.... Don 
intendo dire.... cioè, volevo dire.... »i 

M Cosa volevi dire? E che? tu avevi dunque co- 
minciato a guastar l'opera mia, prima che fosse in- 
trapresa! Buon per te che sei stato disini^annato in 
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tempo, pbe! tu andavi in cerca dìiniici... quali amidi... 
che non l'avjrebber coluto, aiutare» neppur volendo! E 
cercavi dì perder Quel solo che lo può e lo vuole! 
Non sai tu che Dio è l'amico de' tribolali, che confi- 
dano in Lui? Non sai tu che, a metter fuori l'unghie, 
il debole non ci guadagna? E quando pure... > A 
questo punto, afferrò fortemente il braccio di Renzo: 
il suo aspetto, senza perder d'autorità, s'atteggilo d'una 
compunzione solenne^ gli occhi s'abbassarono» la voce 
divenne lenta e come sotterranea: « quando pure.... è 
un terribile guadagno! Renzo! vuoi tu confidare in 
me?.... che dico in me, omicciatolo, fraticello? Vuoi 
tu confidare in Dio? > 

u Oh si! n rispose Renzo. « Quello è il Signore 
davvero. » 

« Ebbene; prometti che non affronterai che non 
provocherai nessuno, che ti lasclerai guidar da me. > 

u Lo prometto. » 

Lucia fece un gran respiro , come se le avesser le- 
vato un peso d'addosso; e Agnese disse: « bravo fi- 
gliuolo. » 

€ Semite, figliuoli, » riprese fra Cristoforo: io an- 
derò oggi a parlare a quell'uomo. Se Dio gli tocca il 
cuore, e dà forza alle mie parole, bene: se no, Egli 
ci farà trovare qualche altro rimedio. Voi intanto, sta- 
tevi quieti, ritirali, scansate le ciarle, non vi fate ve- 
dere. Stasera, o domattina al più tardi, mi rivedrete. > 
Detto questo, troncò tutti i ringraziamenti e le bene- 
dizioni, e parli. S'avviò al convento, arrivò a tempo 
d'andare in coro a cantar sesta^ desinò, e si mise su- 
bila in cammino, verso il covile della fiera che voleva 
provarsi d'ammansare. 

Il palazzotto di don Rodrigo sorgeva isolato, a so* 
miglianza d'una bicocca, sulla cima d'uno de' poggi 
ond'è sparsa e rilevata quella costiera. A questa in- 
dicazione l'anonimo aggiunge che. il luogo (avrebbe 
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fatto meglio a scriverne alla buona il nome) era più 
in su del paesello degli sposi, discosto da questo forse 
tre miglia, e quattro dal convento.. Appio del poggio, 
dalla. parie che guarda a mezzogiorno, e verso il lago, 
giaceva un uiiiccbietto di casupole , abitate da conta* 
dini di don Rodrigo; ed era come la piccola capitale 

' del suo picco! regno. Bastava passarvi, per esser cb'ia- 
rtto della condizione e de' costumi del paese. Dando 
un* occhiata nelle stanze terrene , dove qualche uscio 
fosse aperto , si vedevano attaccati al muro schioppi, 

' tromboni, zappe, rastrelli, cappelli di pagiiat reticeite e 
lìascbetti da polvere, alla rinfusa. La gente che vi 
s^ incontrava erano omacci tarchiati e arcigni, con un 
gran ciutfo arrovesciato sul capo, e chiuso in una re- 
ticella; vecchi che, perdute le zanne, parevan sempre 
pronti, chi nulla nulla gli aizzasse, a digrignar Io 
gengive; donne con certe faccie maschie, e con certe 
braccia nerborute, buone da venire in aluto della 
lingua, quando questa non bastasse: n^/ sembianti e 
nelle, mosse de' fanciulli stessi, che giocavan per ia 
^ strada, si vedeva un non so che di petulante e di 
provocativo. 

Fra Cristoforo attraversò il villaggio, sali per una 
viuzza a chiocciola, e pervenne sur una piccola spia- 
nata, davanti al palazzotto. La porta era chiusa, segno 
che il padrone slava desinando, e non voleva essere 
frastornato. Le rade e piccole finestre che davan sulla 
Strada, chiuse da imposte sconnesse e consunte dagli 
anni, eran però difese da grosse inferriate, e quelle 
del pian terreno tani'alte che appena vi sarebbe arri- 
vato un uomo sulle spalle d*un altro. — Regnava quivi 
un gran silenzio; e un passeggero non avrebbe pò- 
jtuto credere che fosse una casa abbandonata, se quat- 
tro creature, due vive e due morte collocate in sim- 
metria , di fuori , non avesser dato un indizio d' abi- 
tanti^ Due grand'avoltoi, con l'ali spalancate e co' te- 
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schi penzoloni , l'uno spennacchialo e mezzo roso daL 
lampo, faliro ancor saldo e pennuto, erano tnclifodaii, 
ciascuno sur un baltente del portone: e due bravi, 
sdraiati, ciascuno sur una delle panche poste a destra 
e a sinistra , facevano la guardia, aspettando d* esser 
chiamatila goder gli avanzi della tavola del signore. 
11 padre si fermò ritto, in atto di chi si dispone ad 
aspettare; ma un de' bravi s'alzò, e gli disse: i padre, 
pad^e, venga pure avanti: qui non si fanno aspettare 
j cappuccini: noi siamo amici del convento: e io ci 
sono stato in certi momenti che fuori non era troppa 
buon^aria per me; e se mi avesser tenuta la porta 
chiusa, la sarebbe andata male. » Cosi dicendo, diede 
due pìcchi col martelb. A quel suono risposer subito 
di dentro gli urli e le strida di mastini e di cagnolini: 
e, pcrchi momenti dopo, giunse borbottando un vec- 
chio servitore; ma, veduto il padre, gli fece un grande 
inchino, acquietò le bestie, con le mani e con la voce, 
introdusse l'o.^pite in un angusto cortile, e richiuse 
la porta. Accompagnatolo poi in un salotto, e^,guar- 
dandolo con una cert'aria di maraviglia e di rispetto, 
disse: « non è lei... il padre Cristoforo di Pescare- 
nico? » 

« Per I-* appunto. 

« Lei qui? » 

« Come vedete, buon uomo, t 

< ^arà per far del bene. Del bene, » continuò mor- 
morando tra i d(^nli, e rincamminandosi, e se ne può 
far per tutto. » Attraversali due o tre altri salotti 
oscuri, arrivarono all'uscio delia sala del convito. Quivi 
un gran fraslQono confuso di forcherie, di coltelli, di 
bicchieri, di pialli, e sopraiulto di voci discordi, che 
cercavano a vicenda di .soverchiarsi. Il frale voleva ri- 
tirarsi, e stava contrastando dietro l'uscio col servitore, 
per ottenere d'esser lasciato in qualche canio della, 
fcjisa, fin che il pranzo fosse terminato; quando l'usci'^ 
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s'aprì. Un certo conte Attilio, che stava seduto ih fac- 
cia (era un cugino del padron , di casa; e abbiam già 
fatta menzione di lui, senza nominarlo), veduta una 
testa rasa e una tonaca, e accortosi dall'intenzione mo* 
desta dei buon frate, t ehi! ehi! » gridò: • noa ci 
scappi, padre rf^verito: avanti avanti. » Don Rodrigo, 
senza indovinar precisamente il soggetto di quella vi- 
sita, ,pure, per non so qual presentimento confuso, ne 
avrebbe fatto di meno. Ma, poiché io spensierato d'At- 
tilio aveva fatta quella gran chiamata, non conveniva 
a jui di tirarsene indietro; e disse: < venga, padre, 
Venga. > Il padre s'avanzò, inchinandosi al padrone, e 
^ rispondendo, a due mani, ai saluti de' commensali. 
' L*uomo onesto in faccia ai malvagio, piace general- 
mente (non dico a tutti) immaginarselo con la fronte 
alta, con lo sguardo sicuro, col petto rilevata, ^con lo 
scilinguagnolo bene sciolto. Nel fatto però , per fargli 
prendf^r queirattitudine, si richiedon molte circostanze, 
le quali ben di rado si riscontrano insieme. Perciò, 
non vi maraviglierete se fra Cristoforo, col buon te- 
stimonio della sua coscienza, col sentimento fermissimo 
della giustizia della causa che veniva' a sostenere, con 
un sentimento mi^lo d'orrore e di compassione per don 
Rodrigo , stesse con una cert'aria di suggezione e di 
rispetto, alla presenza di quello stesso don Rodrigo, 
ch'era li in capo di tavola, in casa sua, nel suo regno, 
circondato d'amici, d'omaggio, di tanti segni della sua 
potenza, con un viso da far morire in bocca a chi si 
sia una preghiera, non che un consiglio, non che una 
correzione, non che un rimprovero. Alla sua destra se- 
deva quel conte Attilio suo cugino, e, se fa bisogno dirlo; 
suo collega di libertinaggio e di soverchieria, il quale 
era venuto da Milano a villeggiare, per alcuni giorni 
con lui. A sinistra, e a un allro lato della tavola, stava 
con gran rispetto , temperato però d' una certa sjcu- 
rezza^ e d'una certa saccenteria, il signor podestà, quel 
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medesimo a cui, in tq^oria, sarebbe toccato a far giu- 
stizia a Renzo Tramaglino, e a fare star a dovere don 
Rodrigo, come s'è visto di sopra. In faccia al podestà,, 
in allo dMm 'rispetto il più puro, il più' sviscerato, 
sedeva il nostro dottor Azzecca-garbugli , in cappa 
nera, e col naso più rubicondo del solito: in faccia ai 
due cugini, due convitati oscuri, de' quali la nostra 
storia dice soltanto che non facevano altro che man- 
giare, chinare il capo, sorridere e approvare -ogni cosa 
che dicesse un commensale, e a cui un altro non con- 
traddicesse. 

<L Da sedere al padre, » disse don Rodrigo. Un ser- 
vitore presentò una sedia sulla quale si mise il padre 
Cristoforo, facendo qualche scusa al signore, d'esser ve- 
nuto in ora inopportuna. € Bramerei di parlarle da solo 
a solo con suo comodo, per un affare d'importanza, » 
soggiunse poi, con voce più sommessa all'orecchio di 
don Rodrigo. 

< Bene, bene, parleremo; >' rispose questo: • ma 
intanto si porti da bere al padre. > 

Il padre voleva schermirsi; ma don Rodrigo, alzando 
la voce, in mezzo al trambusto ch'era ricominciato, 
ibridava : w no, per bacco, non mi farà questo torlo ; 
non sarà mai vero che un cappuccino vada via da 
questa casa, senza aver gustato del mio vino, né un 
creditore insolente, senza aver assaggiate le legna dei 
miei boschi. » Queste parole eccitarono un riso uni- 
versale, e interruppero un momento la questione che 
s'agitava caldamente ira i commensali. \5n servitore, 
portando sur una sottocoppa un"* ampolla dì vino, e un 
lungo bicchiere in forma di calice, lo presentò al 
padre; il quale, non volendo resistere a un invito 
tanto pressante dell'uomo che gli premeva tanto di' 
farsi propizio, non esitò a mescerer e si mise a sorbir 
lentamente il vino 
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signor pofiesià riverito; anzi 'é contro di lei; » riprese 
a ^urlare il come Atiilio: « p«rchè qudi'uoino erudito, 
/queir uomo grande, che sapeva a menadiio tutte le 
regole' della cavalleria, ha fallo che il messo d'Ar- 
gante, prima d' esporre la sfida ai cavalieri cristiani, 
chieda licenza al pio Bujrhone ... » 

t Ma questo, » replicava, non meno urlando, il po- 
destà, « questo è un di più, un mero di più, un or- 
namento poetico, giaccjiè il messaggiero è di sua na- 
tura inviolabile per diritto delle genti, jure genlivm: 
e, senza andar tanto a cercare, lo dice anche il pro- 
verbio : ambasciator non porta pena. E, i proverbi, 
signor conte, sono la sapienza del genere limano. E, 
xiion avendo il inessaggiero detto nulla in suo proprio 
nome, ma solamente presentala la sfida in isoriitò.... i 

t Ma qpando vorrà capire che quel messaggiero era 
un asino temerario, che non conosceva le prime....? i 

€ Con buona licenza di lor signori, » interruppe 
don Rodrigo, il quale non avrebbe voluto che là que- 
stione andasse troppo avanti : ( rimettiamola nel padre 
Cristoforo; e si stia alla sua sentenza. > 

« Bene, benissimo, » disse il conte Attillo, al quale 
parve cosa molto garbata il far decidere un punto di 
cavalleria da un cappuccino; mentre il podestà, più 
infervorato di cuore nella questione, si chetava a stento, 
e con un certo viso, che pareva volesse dire: ragaz- 
zate. 

« Ma, da quel che mi pare d'aver capilo, « disse il 
padre, « non son cose di cui io mi deva intendere. » 

t Solite scuse di modestia di loro padri ; » disse 

don Rodrigo: t ma non mi scapperà. Eh via! sappiam 

bene che lei non è venuta al mondo col cappuccio in 

^ Capo, e che il mondo l'ha conosciuto. Via, via: ecco 

Ja questione. »' 

« Il fatto è questo, » cominciava a gridare il conte 
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« Lasciale <ìir a me, che son neiilrafe, «ciii^no, m 
riprese don RodHi^o. « Ecco la storia. Uji -cavaliere 
spagnuoio manda una sfida a un cavalier milanese : 
il poriatore, non irovando il provocalo in casa, con- 
segna il carlello a un fratello del cavaliere; il qual 
fratello legge la sfida, e in risposta dà alcune basto- 
nate al portatore. Si tratta.... • 

• Ben date, ben applicate > gridò il conte Attilio, 
t Fu una vera ispirazione. »» 

« DtìJ demonio, » soggiunse il podestà. « Battere 
(in ambasciatore! persona sacra! Anche lei, padre, mi 
dirà se questa è azione di cavaliere. » 

t Sì,' signore, da cavaliere, » gridò il conte : « e lo 
lasci dire a me, che devo intendermi di ciò che con- 
viene a un cavaliere. Oh, se fossero stati pugni, sa- ^ 
rebbe un'altra faccenda; ma il bastone non isporca 
le mani a nessuno. Quello che non posso capire è 
perchè la premano tanto le spalle d'un mascalzone. » 

« Chi le ha parlalo delle spalle, signor conte mio? 
Lei mi fa dire spropositi che non mi son mai passati 
per la mente. Ho parlato del carattere, e non di spalle, , 
io. Parlo sopra lutto del diritto delle genti. Mi dica 
un poco, di grazia, se i feciali che gli antichi Roma&l 
mandavano a inlimar le sfide agli altri popoli, chie- 
deva.! licenza d'esporre l'ambasciata: e mi trovi un , 
poco uno scrittore che faccia menzione che un faciale 
sia mai stalo bastonato. » 

« Che hanno a far con noi gli uflziali degli antichi 
Romani ? gente che andava alla buona , e che, in 
queste cose, era indietro, indietro. Ma, secondo le 
leggi della cavalleria moderna, eh' è la vera, dico e 
sostengo che un messo il quale ardisf.e di porre in 
mano a un cavaliere una stìda. senza avergliene chiesta 
licenza, è un temerario, violabile violabilissimo, basto- 
nabile bastonabilissimo.... j» 

« Risponda un^poco a questo sillogi^igij^aogle 
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« Niente, ntenle, niente. » 

MS Ma ascollF, ma ascolti, ma ascolti. Percolare un 
disarmato è atto proditorio; aiqui il messo de ^ no era 
senx'arme; ergo... » 

e Piane, pipano, signor podestà. » 

« Che piano? » » 

t Piano, le dico: cosa mi viene a"dire? Atto pr,jdi- 
torjo è ferire uno con la spada, per di dietro, o dargli 
una schioppettata nella schiena: e, anche per questo, 
si possono dar certi casi.... ma stiamo nella questione. 
Concedo che questo generalmente possa chiamarsi ^tto 
proditorio ; ma appoggiar quattro bastonate a un ma- 
scalzone! Sarebbe bella che si dovesse dirgli : guarda 
che ti bastono: come si direbbe a un galantuomo: 
mano alla spada. — E lei, signor dottor riverito, in 
vece di farmi de' sogghigni, per farmi capire eh' è del 
mio parere, perchè non sostiene le mie ragioni , con 
Ja sua buona tabella, per aiutarmi a persuader questo 
signore ? » 

« I0..V. » rispose confusetto il dottore: « io godo di 
questa dotta disputa; e ringrazio il bell'accidente che 
ha dato occasione a una guerra d'ingegni cosi gra- 
ziosa. E poi, a me non compete di dar sentenza : sua 
signoria illustrissima ha già delegato un giudice.... 
qui il padre... » 

« È vero ; » disse don Rodrigo : ■ ma come volete 
che il giudice parli, quando i litiganti non vogliono 
stare zitti ? » 

< Ammutolisco, > disse il conte Attilio. Il podestà 
strinse le labbra, e alzò la mano, come in atto di 
rassegnazione. 

« Ah sia ringrazialo il cielo! A lei, padre, > disse 
don Rodrigo, con una serietà mezzo canzonatoria. 

t Ho già fatte le mie scuse, col dire che non me 
n'intendo, » rispose fra Cristoforo, rendendo il bic- 
cbiefe a un servitore. Digt^edby Google 
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e Scuse magre: gridafono i due cugini: voglialo 
la sentenza, r ' 

• Quaod*è così, » riprese il frate, < il mio debole 
parere sar(^bbe che non vi fossero né sfide, n^ porla- 
tori, oè bastonale. » 

[commensali si guardarono Pun contro l'altro 
maravigliati. 

t Oh questa è grossa! > disse il conte Attilio. € Mi 
perdoni, padre, ma è grossa. Si vede che lei non co- 
nosce il mondo. » 

' * Lui ? » disse don Rodrigo : « me lo volete far ri- 
dire: lo conosce, cugino mio, quanto voi: non è vero, 
padre? Dica, dica se non ha fatta la sua carovana? » 

In vece di rispondere a quest'amorevole domanda, 
il padre disse una parolina in segreto a sé medesimo: 
— queste vengono a le ; ma ricordali, frale, che non 
sei qui per le, e che lutto ciò che tocca te solo, non 
entra nel conto. 

< Sarà, > disse il cugino: i ma il padre.... come si 
ohiama il padre? • 

• Padre Cristoforo, » rispose piìi d' uno. 

■ Ma, padre Cristoforo , padron mio colendissimo, 
con queste sue massime, lei vorrebbe mandare il 
mondo sottosopra. Senza sfide 1 Senza bastonate I Addio 
il punto d'onore: impunità per tutti i mascalzoni. Per 
buona sorte che il supposto è impossibile. » 

t Animo, dottore, » scappò fuori don Rodrigo, che 
voleva sempre più divenire la dispula dai due primi 
contendenti, ■ animo, a voi, che, per dar ragione a 
lutti, siete un uomo. Vediamo un poco come farete 
peir dar ragione in questo al padre Cristoforo. » 

< In verità, > rispose il dottore, tenendo brandita 
in aria la forchetta, e rivolgendosi al padre, t in ve- 
rità io non so intendere come il padre Cristoforo, il 
quale è insieme il perfetto religioso e l'uomo di mondo, 
non al^bia pensato che la sua sentenza, buona, ollima 
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e di giusto peso sul pulpito, non vai niente, sia detto 
col dovuto rispello, in una dispula cavalleresca. Mail 
padre sa, meglio di me, che ogni cosa è buona a suo 
, luogo ; e io credo che, questa volta, abbia voluto cavarsi, 
con una, celia, dall'impiccio di proferire una sentenza. > 

Che si poleva mai rispondere a ragionamenti de- 
dotti da una sapienza cosi antica, e sempre nuova ? 
Niente : e sCosì fece il nostro frate. 

Ma don Rodrigo, per voler troncare quella questicne, 
ne venne a suscitare un'altra, e A proposito, > disse, 
« ho sentito che a Milano correvan voci d'accomo- 
damento. » ' ' ' 

Il lettore sa che in quell'anno si combatte\a per 
la successione al ducato di Mantova, dt;! quale, alla 
morte' di Vincenzo Gonzaga, che non aveva lasciala 
prole legittima, era entrato in possesso il duca di 
Nevers, mo parente più prossimo. Luigi XI il, ossia 
il cardinale di Richelieu, sosteneva quel principe, suo 
ben affetlo, e naturalizzalo francese: Filippo lY, ossia 
il conte d^Olivares, comunemente chiamato il conte 
duca, non lo voleva li, per le stesse ragioni; e gii 
aveva mosso guerra. Siccome poi quel ducato era 
feudo dell' impero, cosi le due parti s'adoperavano, 
con pratiche, con istanze, con minacce, presso l' im- 
peralor Ferdinando li, la prima perchè accordasse 
rinvestitura al nuovo duca; la seconda perchè gliela 
negasse/ anzi aiutasse a cacciarlo da qnello stato. 

t Non son lontano dal credere, » disse il .conte 
Attilio, * che le cose si possano accomodare. Ho certi 
indizii.... » 

« Non creda, signor conte, non creda, » interruppe 
il podestà, e Io, in questo cantuccio^ posso saperle le 
cose ; perchè il signor ca;Jtellano spagnolo , che, per 
sua bontà, mi vuole un po' di bene, e per esser 
figliuolo d'un creato del conte duca, è informato 
d'ogni cosa. ., • oigtizedby Google 
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« Le dico che a me accadde o/?ni giorno di parlare 
tn Mi|àno eòo ben aliri personaggi ; e so di buon luogo 
che il papa, inieressatissimo, com'è per la pace, ha 
fallo proposizioni » 

€ Cosi dev'essere; la cosa è in regola; sua santità 
fa il suo dovere; uh papa deve sempre metter bene 
tra i principi cristiani ; ma il conte duca ha ia sua 
politica, e — » 

« Ei^ e, e; sa lei, signor mio, come la pensi l'impe- 
ratore, in questo momento? Crede lei che non ci sia 
altro che Mantova a questo mondo? Le co^e a cui si 
deve pensare son molte, signor mio. Sa lei,' per esem- 
pio, fino a che segno l'imperatore possa ora fidarsi 
di quel suo principe di Valdistano o di Yaliis^al, o come 
Io chiamano, e se » 

e II nome legìttimo in lingua alemanna, • interruppe 
ancora il podestà, € è Vagliensteino, come l'ho sen- 
tito proferir più volte dal nostro signor castellano spa- 
gnolo. Ma stia pur di buon animo, che » 

e Mi vuole insegnare....? » riprendeva il conte; 
ma don Rodrigo gli die d'occhio, per fargli intendere 
che, per amor suo, cessasse dal contraddire. Il conte 
tacque, e il podestà, come un bastimento disimbro- 
gliato da una secca, continuò, a vele gonfie, il corso 
della sua eloquenza, e Vagliensteino mi dà poco fa- 
stidio; perchè il conte duca ha rocchio a lutto, e per 
tutto ; e se Vagliensteino vorrà fare il beli' umore, 
saprà ben lui farlo rigar diritto , con le buone ocon 
le cattive. Ha l'occhio per tutto, dico, e le mani lun- 
gue; e se ha fisso il chiodo, come l'ha fisso, e giu- 
stamente, da quel gran politico che è, che il signor 
ducadiNivers non metta le radici in Mantova, il signor 
duca di Nivers non ce le metterà; e il signor cardinale 
di Riciliù farà un buco nell'acqua. Mi fa purridere quel 
caro- signor cardinale, a voler cozzare con un conte 
duca, con un Olivares. Dico i4 yero, che vorrei rinascere 
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di qui a dugent'annl, per sentire cosa diranno'i posteri 
dì questa bella pretensione. Ci vuol altro phe invidia; 
'testa vuol essere; e teste come la testa di un conte 
duca ce n'èuna sola ai mondo. Il conte duca, signori 
miei, » proseguiva il podestà, sempre col vento in 
poppa^ e un po' maravigliato anche lui di non incon- 
trar mai uno 3coglio: e ih conte duca è una volpe 
vecchia, parlando col dovuto rispetto, che farebbe per- 
der la traccia a chi si sia; e, quando accenna a de- 
stra, si può esser sicuri che batterà a sinistra: ond'è 
che nessuno può mai vantarsi di conoscerei suoi di- 
segni ; e quegli stessi che devon mettergli in esecu- 
zione, quegli stessi che scrivono i dispacci, non ne 
capiscon niente. Io posso parlare con qualche cogni- 
zion di causa; perche quel brav'uomo del signor ca- 
stellano si degna di trattenersi meco, con qualche 
confidenza. Il conte duca, viceversa, sa appuntino cosa 
bolle in pentola di tutte l'altre corti; e tutti que' po- 
liticoni (che ce n'è di diritti assai, non si può negare) 
hapno appena immaginato un disegno, che il conte 
dut^a te r ha già indovinato, con quella sua testa^ con 
quelle sue strade coperte, con que' suoi fili tesi per 
tutto. Quel pover'uomo del cardinale di Riciliù tenta 
di qua, fiuta di là, suda, s''ingegna: e poi? quando 
gii è riuscito di scavare una mina, trova la con tram- 
mina già beiro fatta dal conte duca.... > 

Sa il cielo quando il podestà avrebbe preso terra ; 
ma don Rodrigo, stimolato anche da' versacci che fa- 
ceva il cugino, si voltò all'improvviso, come se gli 
venisse un'ispirazione, a un servitore, e gli accennò 
che portasse un certo fiasco. < Signor podestà, e si- 
gnori mieil > disse poi t un brindisi al conte ckica; 
e mi sapranno dire se il vino sia degno del personag- 
gio. » Il podestà rispose con un inchino, nel quale 
traspariva un sentiipento di riconoscenza particolare; 
perchè tutto ciò che si faceva e si diceva jn onore 
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dfìi conre duca, lo rìieaeva in parte come fatto 
a sé. 

t Viva militarmi don Gasparo Guzraan, conte d'Oli* 
vares, duca di san Liucar, gran privato del re don Fi- 
lippo il grande, nostro sfgnore! » esclamò alzando il 
bicchiere. 

Privato, ch'i non lo sapesse, era il termine in uso, 
a que' tempi , per significare il favorito d*un prin- 
cipe. 

t Viva roill'anni! » risposer tutti. 

t Servile il padre, » disse don Rodrigo. 

e Mi perdoni; » rispose il padre: < ma ho già fatto 
un disordinerò non potrei » 

f Come! • disse don Rodrigo: si tratta d'un brin« 
disi al conte duca. Vuol dunque far credere ch'olla 
tenga dai Navarrini? » 

Cosi si chiamavano allora, per ischerno, i Francesu 
dai principi di Navarra, che avean cominciato, con 
Enrico IV, a regnar sopra di loro. 

A tale scongiuro, convenne bere. Tutti i commen- 
sali proruppero in esclamazioni, e in elogi del vino, 
fuor che il dottore^ il quale, col capo alzato, con gli 
occhi 4ÌSSÌ, con le labbra strette, esprimeva molto più 
che non avrebbe potuto far con parole. 

« Che ne dite eh, dottore? » domandò don Rodrigo. 

Tiralo fuor del bicchere un naso più vermiglio e 
più lucente di quello, il dottore rispose, battendo con 
enfasi ogni sillaba: « dico, proferisco, e sentenzio che 
questo è POIivares de' vini: censui, et in eam ivi sm- 
tenitiamj che un liquor simile non si trova in lutti 
i venlidue regni del re nostro signore, che Dio guardi: 
dichiaro e definisco che i pranzi dell' Illustrissimo si- 
gnor don Rodrigo vincono le cene d'Eliogabalo; e che 
la carestia è bandita e confinata in perpetuo da questo 
palazzo, dove siede e regna la splendidezza. » 

f Ben dello! ben definito: gridarono, a una voce, i 
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commensali: ma quella parpla, carestia, che H dot- 
tore aveva buttala fuori a caso, rivolse in' un 'punto 
tutte le menti a quel ti;isio soggèllo; e lulli parlarono 
della carestia. Qui andavan lutti .d'accordo, almeno nel 
principale; ma il fracasso era forse più grande che se 
ci fosse sialo disparere. Parlavan lulli insieme. »• Non 
c'è carestia,» diceva uno: « iono gi* inceltalori. :, . » 

« E i fornai, » diceva un altro: « che nascondono 
il grano. Impiccarli. » 

€ Appunto; impiccarli, senza misericordia. » 

t De* buoni processi, « grida\ra il podestà. 

« Che processi? * gridava piìi forte il conte Atti- 
lio: « giustizia sommaria. Pigliarne tre o quattro o 
cinque o sei, di quelli che , per voce pubblica , sun 
conosciuti come i piij ricchi e i pili cani , e impic- 
carli. » 

t Esempi! esempi! senza esempi non si fa nulla. » 

e Impiccarli! impiccarli!; e salterà fuori grano da 
mite le pani. > 

Chi. passando per una fiera , s' è trovalo a goder 
l'armonia che fa una compagnia di cantambanchi, 
quando tra una sonata e l'altra, ognuno accorda il suo 
strorpento, facendolo stridere quanto più può, affine 
di sentirlo distintamente, in mezzo al rumore degli 
altri, s' -immagini che tale fosse la consonanza di quei, 
se si può dire, discorsi. S'andava intanto mescendo e 
rimescendo di quel tal vino; e le iodi di esso venivano 
'Com'era giusto, frammischiate alle sentenze di giu- 
risprudenza economica; sicché le parole che s'udivan 
più sonore e più frequenti erano: ambrosia^ e impic- 
carli. 

Don Rodrigo intanto dava delle occhiate al solo che 
Slava zitto; e lo vedeva sempre li fermo, senza dar 
segno d'impazienza né di fretta, senza far atto che len- 
desse a ricordare che stava aspettando; ma in aria di non 
voler andarsenex-pnttia d'essere stalo ascoltato. L'a- 
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vrebbe maDdato a spasso volontieri, e fatto di meno 
di quel colloquio; ma congedare un cappuccino, senza 
avergli d^io udienza, non era secondo le regole della 
sua politica. Poiché la seccatura non si poteva scan- 
sare, si. risolvette affrontarla subito, e di liberarsene; 
s' alzò da tavola, e seco tutta la rubiconda brigata , 
senza interrompere il chiasso. Chiesta poi licenza agii 
ospiti, s'avvicinò, in atto contegnoso, al frate, che si 
era subito alzato con gli altri; gli disse: « ecconoi a' 
suoi comandi; h e lo condusse in un'altra sala. 
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H In che posso ubbidirla? i disse don Rodrigo^ pian* 
tandosi in piedi nel mezzo della sala. Il suono delle 
parole era tale; ma il modo con cui eran proferite, 
voleva dir chiaramente, bada a chi sei davanti, pesa le 
parole, e sbrigati. 

Per dar coraggio al nostro fra Cristoforo, non c'era 
mezzo più sicuro epiìi spedito, che prenderlo con ma- 
niera arrogante. Egli che stava sospeso, cercando le 
parole, e facendo scorrere tra le dita le ave marie 
della corona che teneva alla cintola, come se in quaL- 
cbeduna di quelle sperasse di trovare il suo esordio; 
a quel fare di don Rodrigo, si senti subito venir sulle 
labbra pili parole del bisogno. Ma pensando quanto 
importasse di non guastare i fatti suoi o, ciò ch'era 
assai piò, i fatti altrui, corresse e temperò le frasi che 
gli si eran presentate alla mente, e disse, con guar- 
dinga umiltà: « vengo a proporle un atto di giustizia, 
a pregarla d'una carità. Cert' uomini di malaffare 
hanno messo innanzi il nome di vossignoria illustrisi 
sima, per far paura ad un povero curato, e impedirgli 
di compire ìV suo dovere, e per soverchiare due inno- 
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éer^ti. Lei può, con una parola, confonder coloro, re- 
stituire al diritto la sua forza,, 6 sollevar quelli a cui 
è fatta una cosi crudel violenza. Lo può; e potendolo.... 
la coscienza, l'onore — » 

e Lei mi parlerà della mia coscienza, quando verrò 
a confessarmi da lei. In quanto al mio onore, ha da 
sapere che il custode ne son io, e io solo ; e che chiun- 
que ardisce entrare a parte con me di questa cura, lo 
riguardo come il temerario che l' offende. » 

Fra Cristofoi-o, avvertito da queste parole che quel 
signore cercava di tirare al peggio le sue, per volgere 
il discorso in contesa, e non dargli luogo di venire 
alle strette, s* impegnò tanto più alla sofferenza, risol- 
vette di mandar glìi qualunque cosa piacesse all'altro 
idi dire, e rispose subito, con un tono sommesso: tse 
ho detto cosa che le dispiaccia, è stato qertamente 
contro la mia intenzione. Mi corregga pure, mi ri- 
prenda se non so parlare come si conviene , ma si de- 
gni ascoltarmi. Per amor del cielo, per quel Dio, al 
cui cospetto dobbiam tutti comparire. ...» e, cosi di- 
cendo, aveva preso tra le dita, e metteva avanti agii 
occhi del suo accigliato ascoltatore il teschietlo di le- 
.gno attaccato alla sua corona, .t non s'ostini a negare 
una giustizia cosi facile, e così dovuta a de' poverelli. 
Pensi che ha Dio sempre gli occhi sopra di loro, e che 
le loro grida, i loro gemiti sono ascollati lassù. L'in- 
nocenza è potente al suo .... > 

€ Eh padre! » interruppe bruscamente Don Rodrigo: 
< il rispetto ch'io porto al suo abito è grande: ma se 
qualche cosa potesse farmelo dimenticare, sarebbe il 
vederlo indosso a uno che ardisse di venire a farmi 
la spia in casa. » 

Questa parola fece venir le fiamme sul viso del frate: 
il quale però , col sembiante di chi inghiottisce una 
medicina molto amara, riprese: < lei non crede che un 
tal titolo mi si conve/iga. Lei sente ^^cuor suo , che 
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il passo eh' io fo ora qui , non è né vile nò sprege- 
vole. M'ascolti, signor don Rodrigo; 6 voglia il cielo 
cbe non venga un giorno in cui si penta di non avermi 
ascoltato. Ifon voglia metter la sua gloria... qual gloria, 
signor don Rodrigo! qua! gloria dinanzi agli uomini! 
E dinanzi a Dio! Lei può molto quaggiù; ma.... » 

< Sa lei, » disse don Rodrigo , interrcmpenJo , con 
istizza, ma non senza qualche raccapriccio, « sa lei, 
che, quando mi viene lo scbiribizzo di sentire una pre- 
dica, so benissimo andare in chiesa , come fanno gli 
altri? Ma in casa mia! Oh! » e continuò, con un sor- 
riso forzato di scherno : < lei mi tratta da più di quél 
che sono. Il predicatore in casa! Non l'hanno che t 
principi. > 

< £ quel Dio che chiede conto ai principi della pa- 
rola che fa loro sentire, nelle loro regge; quel Dio che 
le usa ora un tratto di misericordia, mandando un suo 
ministro, indegno e miserabile, ma un suo ministro, 
a pregar per una innocente.... » 

< In somma , padre , > disse don Rodrigo , facendo 
atto d'andarsene, < io non so quel che lei voglia dire: 
non capisco altro se non che ci dev'essere qualche 
fanciulla che le preme mollo. Vada a far le sue con- 
fidenze a chi le piace; e non si prenda la libertà d'in- 
fastidir più a lungo un gentiluomo. > 

Al moversi di don Rodrigo, il nostro frate gii s'era 
messo davanti, ma con gran rispetto; e, alzate le mani 
come per supplicare e per trattenerlo ad un punto, ri« 
spose ancora: < la mi preme, è vero, ma non più di 
lei; son due anime che, 1' una e T altra, mi premon 
più del mio sangue. Don Kodrigol io non posso far 
altro per lei, che pregar Dio; ma lo farò ben di cuore. 
Non mi dica di no: non voglia tener nell'angoscia e 
nel terrore ana povera innocente. Una parola di lei 
può far tutto. » 

e Ebbene» » disse don Rodrigo, « giacché lei cred^» 
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ch'io possa far mollo per questa persona; giacché quc^ 
sta persona le sta tanto a cuore.... » 

« Ebbene?» riprese ansiosamente il padre Cristo- 
foro, al quale Tatto e il contegno di don Rodrigo non 
permettevano d'abbandonarsi alla speranza che parevano 
annunziare queild parole. 

« Ebbene , la consigli di venire a mettersi sotto la 
mia protezione. Non le mancherà più nulla, e nessuno 
ardirà d'inquietarla, o ch'io non son cavaliere. > 

A siffatta proposta , l' iniiegnazione del fra^, ratte- 
nuta a stento fin allora, traboccò. Tutti que' Dei pro- 
ponimenti di prudenza e di pazienza andarono in fumo: 
l'uomo vecchio si trovò d'accordo col nuovo: e iu quei 
casi, fra Cristoforo valeva veramente per due. < La 
vostra protezione l » esclamò dando indietro due passi, 
postandosi fieramente sul piede destro, mettendo la de- 
stra sull'anca, alzando la sinistra con l'indice teso 
verso don Rodrigo, e piantandogli in faccia due occhi 
-infiammati: t la vostra protezione! É meglio che ab- 
biate parlato così, che abbiale fatta a me una tale* 
proposta. Avete colmala la misura; e non vi tèmo prù. > 

« Come parli, frate?.... 

« Parlo come si parla a chi è abbandonato da Dio; 
e non può piò far paura. La vostra protezione I Sapevo 
bene che quella innocente è sotto la protezione di 
Dio; ma voi, voi melo fate sentire ora, con tanta eer- 
tezza, che non ho più bisogno di riguardi a parlàr- 
vene. Lucia , dico : vedete come io pronuncio questo 
nome con la fronte alta, e con gli occhi immobili. > 

e Come! in questa casa....! » 

< Ho compassione di questa casa: la maledizione le 
sta sopra sospesa. State a vedere che la giustizia di 
Dio avrà riguardo a quattro pietre, e suggezione di 
quattro sgherri. Voi avete creduto che Dio abbia fatta 
una creatura a sua immagine, per darvi il piacere di 
tormentarla! Voi avete credulo che Dio non saprebbe 
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difenderla ! Voi avete disprezzalo il suo avviso! Vi 
sieie giudicato. Il cuore di C'araone fera indurito quanto 
il vostro: e Dio ha saputo spezzarlo. Lucia è sicbra 
da voi : ve lo dico io povero frale : e in qus^nlo à voi, 
sentite bene quel ch'io vi prometto. Verrà un giorno... > 

Don Rodrigo era fin allora rimasto tra la rabbia e la 
meraviglia, attonito, non trovando parole; ma quando 
senti intonare una predizione» s'aggiunse alla rabbia 
lontano e misterioso spavento. 

Afferrò rapidamente per aria quella mano minac- 
ciosa,, e, alzando la voce, per troncar quella deir in- 
fausto profeta, gridò: e escimi di tra piedi « villano, 
temerario, poltrone incappucciato. » 

Queste parole cosi chiare acquietarono in un mo- 
mento il padre Cristoforo. All^idea di strapazzo e di 
villania era, nella sua mente, cosi bene, e da tanto 
tempo^ associata l'idea div sofferenza e di silenzio, che, 
a quel complimento, gli cadde ogni spirito /dira e di 
entusiasmo, e non gli restò altra risoluzione che quella 
d'udir tranquillamente ciò che a don Rodrigo piacesse 
d'aggiungere. Onde, ritirata placidamente la mano dagli 
artigli del gentiluomo, abbassò il capo, e rimase im- 
mobile, come al cader del vento, nel forte della bur- 
rasca, un albero agitato ricompone naturalmente i suoi 
ratnL e riceve la grandine come il ciel la manda. 

«Villano rincivilito!» prosegui don Rodrigo : tu 
traivi da par tuo. Ma ringrazia il saio che ti copre 
codeste èpalle di mascalzone, e ti salva dalle ca- 
rezze che si fanno a' tuoi pari , per insegnar loro a 
parlare. Esci con le tue gambe, per questa volia; e la 
vedremo. » 

Cosi dicendo, additò, con impero sprezzante, un uscio 
in faccia a quello per cui erano entrati; il padre Cri- 
stoforo chinò il capo, e se n'andò, lasciando don Ro- 
drigo a misurare, a passi infuriati, il campo di bat- 
taglia. 
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Quando il Irate ebbe serrato l'uscio dietro a sé, vide 
neir altra stanza dove entrava, un uomo ritirarsi pian 
piano, strisciando il muro, come pei- non esser ve- 
duto dalla stanza dei colloquio, e riconobbe il vecchio 
servitore ch'era venuto a riceverlo alla porta di strada. 
Era costui in quella casa, forse da quarantanni, cioè 
prima che nascesse don Rodrigo; entratovi al servìzio 
del padre, il quale era stato lutt' un'altra cosa. Morto 
lui, il nuovo padrone, dando lo sfratto a tutta la fa- 
miglia, e facendo brigata nuova , aveva però ritenuto 
quel servitore, e per esser già vecchio, o perchè, seb- 
ben di massime e di costume diverso interamente dai 
suo, compensava però questo difetto con due qualità: 
un'alta opinione della dignità della casa, e una gran 
pratica del cerimoniale, di cui conosceva, meglio d'ogni 
altro, le più antiche tradizioni , i più minuti partico- 
lari. In faccia al signore, il povero vecchio non si sa- 
rebbe mai arrischiato d'accennare, non che d'espri- 
mere la sua disapprovazione di ciò che vedeva lutto ii 
giorno: appena ne faceva qualche esclamazione, qual- 
che rimprovero tra i denti a' suoi colleghi di servizio; 
i quali se ne ridevano e prendevano anzi piacere qual- 
che volta a toccargli quel tasto , per fargli dir di più 
che non avrebbe voluto, e per sentirlo ricantarle lodi 
dell'antico modo di vivere in quella casa. Le sue cen- 
sure non arrivavano agli orecchi del padrone che ac- 
compagnato dal racconto delle risa che se n'eran fatte; 
dimodoché riusci irano anche por lui un suggerito di 
scherno, senza risentimento. Ne' giorni poi d'invito e 
di ricevimento, H vecchio diventava un personaggio 
serio 6 d'importanza. 

Il padre Cristoforo lo guardò, passando, lo salutò, e 
seguitava la sua strada; ma il vecchio se gli accostò 
misteriosamente, mise il dito alla bocca, e poi, col dito 
stesso , gli fece un cenno per invitarlo a entrare con 
lui in un andito buio. Quando furon li, gli disse sotto- 
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voce: « pa(n*e, ho setitito tutto, e bo bisogno di par- 
larle. »^ 

« Dite presto, buon uomo. » 

« Qui no: guai se il padrone s'avvede.... Ma io so 
molte cose ; e vedrò di venir domani al convento; » 

« C'è qualche disegno? » 

< Qualcosa per aria c'è di sicuro : già me ne spn 
potuto accorgere. Ma ora starò sullMnie^a, e spero di 
scoprir tutto. Lasci fare a me. Mi tocca aWedere e a 
sentir cose...! cose di fuoco 1 sono in nna casa.*.! ma 
io vorrei salvar Tanima mia. » 

• Il Signore vi benedica! » e, proferendo sottovoce 
queste parole, il frate mise la mano sul capo del ser* 
viiore, che, quantunque più vecchio di lui, gli slava 
curvo dinanzi, nell'attitudine di un figliuolo. » Il Si- 
gnore vi ricompenserà, » prosegui il frate: « non man* 
cale di venir domani. » 

< Verrò, i rispose il servitore, ma lei vada via su- 
bito e... per amor del cielo. . . non mi nomini. » Così 
dicendo 9 e guardando intorno, usci, per l'altra pane 
dell'andito, in un salotto che rispondeva nei >cortile; e 
visto il campo libero, chiamò fuori ti buon frate, il 
volto del quale rispose a quell'ultima parola più chiaro 
che non avrebbe potuto fare qualunque protesta, il 
servitore gli additò l'uscita; e il frate, senza dir allro. 
parti. 

Quell'uomo era stato a sentire all'uscio dei suo pa- 
drone: aveva fatto bene? E fra Cristoforo faceva bene 
a lodarlo di ciò? Secondo le regole più comuni e men 
contraddette, è. cosa molto brutta: ma quel caso non 
poteva riguardarsi come un'eccezione? E ci sono del- 
l'eccezioni alle regole più comuni e men pontraddeite? 
Questioni importanti; ma che il lettore risolverà da 
sé, se ne ha voglia. Noi non intendiamo di dar giù* 
dizi: ci basta d'aver dei fatti da raccontare. 

Uscito fuori , e voltate le spalle a quella casaccia 
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fra Cristoforo respirò più liberamente, e $' avviò in 
fretta per la scesa, tutto infocato in volto, coaimosso. 
e sottosopra, confie ognuno può immaginarsi, per quel 
che aveva sentitt), e per quel che aveva detto. Ma 
quella così inaspettata esibizione del vecchio era slata 
un gran ristorativo per lui: gli pareva che il cielo 
gii avesse dato un segno visibile della sua protezione, 
-r E^cco un filo, pensava, un filo che la provvidenza mi 
mette nelle mani. E in quella casa medesima! E senza che 
lo sognassi neppure di cercarlo! — Cosi ruminando, alzò 
gli occhi verso l'occidente, vide il sole inclinato, che 
già già toccava la cima del monte, e pensò che rima- 
neva ben poco del giorno. Allora, benché sentisse le 
ossa gravi e fiaccate da vari strapazzi di quella gior- 
nata, pure studiò di più il passo, per poter riportare 
un avviso, qual si fosse, a' suoi protetti, e arrivar poi 
al convento, prima di notte: che era una delle leggi 
più precise, e più severamente mantenute del codice 
cappuccinesco. 

Intanto, nella casetta di Lucia, erano stati messi in 
campo e ventilati disegni, de' quali ci conviene infor- 
mare il lettore. Dopo la partenza del frate, i tre ri- 
masti erano slati qualche tempo in silenzio ; Lucia 
preparando tristamente il desinare; Renzo sul punto 
d'andarsene ogni momento, per levarsi dalla vista di 
lei cosi accorata, e non sapendo staccarsi ; Agnese 
tutta intenta, in apparenza, all'aspo che faceva girare. 
Ma, in realtà, slava maturando un progetto ; e quando 
le parve maturo, ruppe il silenzio in questi termini r 

e Sentite, figliuoli! Se volete aver cuore e destrezza, 
quanto bisogna, se vi fidate di vostra madre, > a quel 
vostra Lucia si riscosse, « io m' impegno di cavarvi 
di quest'impiccio, meglio forse, e più presto del padre 
Cristoforo, quantunque sia quell'uomo che è. » Lucia 
rimase li, e la guardò con un volto ch'esprimeva più 
maraviglia che fiducia in una promessa tanto magni- 
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fica; e Renzo dis$e subiiameme: t cuore? destrezza? 
dite, dite pure quel che si può fare. > 

« Non è vero, >• prosegui Agnese, « che, se foste 
maritati, si sarebbe già un pezzo avanti? E chOxa lutto 
il i*esto si troverebbe più facilmente ripiego? » 

« C'è dubbio? » disse Renzo: < maritati che fos- 
simo.... tutto il mondo è paese; e, a due passi di qui, 
sui bergamasco, chi lavora seta è ricevuto a braccia 
apejte. Sapete quante volte Bortolo mio cugino m' ha 
fatto sollecitare d'andar là a star con lui, che farei 
fortuna, com'ha fatto lui: e se non gli ho mai dato 
retta, gli è.... che serve? perchè il mio cuore era qui, 
Maritali, si va tutti in.9ieme, si mette su ca^a là, si 
vive in santa pace, fuor dell' unghie di questo rjbalilo, 
lontano dalla tentazione di fare uno sproposito. N' è 
vero, Lucia? » 

e Si, » disse Lucia: » ma come....? » 

« Come ho detto io, » rispose la madre : « cuore e 
destrezza; e la cosa è facile. » 

€ Facile l » dissero insieme que'due, per cui la cosa 
era divenula tanto stranamente e dolorosamente difficile. 

« Facile, a saperla fare, > replicò Agnese. « Ascol- 
tatemi bene, che vedrò di farvela intendere. Io ho sen- 
tito dire da gente che sa, e anzi ne ho veduto io un 
caso, che, per fare un matrimonio, ci vuole bensi il 
curato, ma non è necessario ch3 voglia; basta che 
ci* sia. » 

« Come sta questa faccenda? » domandò Renzo. 

« Ascoltale e sentirete. Bisogna aver due testimoni 
ben lesti e ben d'accordo. Si va dal curato : il punto 
sta di chiapparlo all' improvviso, che non abbia tempo 
di scappare. L' uomo dice : signor curato , questa è 
mia moglie ; la donna dice : signor curalo, questo è 
mio marito. Bisogna che il curalo senta, che i testi- 
moni sentano; e il matrimonio è bell'e fatto, sacro- 
santo come se l'avesse fatto il papa. Quando le parole 
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sron dette, il curato può strillare , strepitare, fare" ii 
diavolo; e inutile; siete marito e moglie. > 

« Possibile? » esclamò Lucia. \ 

u Cornai » disse Agnese: « stale a vedere clie', in 
treiit'anni che ho passati in questo mondo, prima che 
nasceste voi altri, non avrò imparato nulla. La cosa 
è tale quale ve la dico: per segno tale che una mia 
amica, che voleva prender uno contro la volontà de' 
suoi parenti, facendo in quella maniera, ottenne il 
suo intento. Il curalo, che ne aveva sospetto, stava 
all'erta; ma i due diavoli seppero far così bene, che 
lo colsero in un punto giusto , dissero le parole, e 
furon marito e moglie : benché la poveretta se ne pentì 
poi, in capo a tre giorni. » 

Agnese diceva il vero, e riguardo alla possibilità, e 
riguardo al pericolo di non ci riuscire: che, siccome 
non ricorrevano a un tale espediente, se non persona 
che avesser trovato ostacolo o riQuto nella via ordi- 
naria, cosi i parrochi mettevan gran cura a scansare 
quella cooperazione forzata; e, quando un d'essi ve- 
nisse pure sorpreso da una di quelle coppie, accom- 
pagnala da testimoni, faceva di tutto per iscapolarsene, 
come Proteo dalle mani di coloro che volevano farlo 
vaticinare per forza. ^ 

< Se fosse vero, Lucia! > disse Renzo, guardandola 
con un'aria d'aspettazione supplichevole. 

1 Come ! se fosse vero ! » disse Agnese. « Anohe 
voi credete chMo dica fandonie. Io m'affanno per voi, 
e non son creduta: bene b^ne, cavatevi d'impiccio 
come potete: io me ne lavo le mani. > 

« Ah no 1 non ci abbandonate, > disse Henzo. t Parlo 
cosi, perchè la cosa mi par troppo bella. Sono nelle vo- 
stre mani; vi considero come se foste proprio mia madre. > 
, Queste parole fecero svanire il piccolo sdegno d'A- 
gnese, e dimeiilicare un proponimento che, per verità, 
non era stato serio. 
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e Ma perehè dunque, mamma, » dUse Lucia, con. 
quei suo contegno sommesso, e perchè questa cosa 
Don è venula in mente al padre Cristoforo? ■ 

< In .mente? » rispose Agnese: t pensa se non gii 
sarà venula in mente! Ma non ne avrà voluto parlare. > 

« Perchè? » domandarono a un tratto i due giovani. 
« Perchè.... perchè, quando lo volete sapere, i reli- 
giosi dicono che veramente è cosa che non istà bene. » 

< Come può essere che non islia bene, e che sia 
ben fatta, quand'è fatta?» disse Renzo. \ 

« Che volete eh' io vi dica ? » rispose Agnese. « La 
legge l'hanno fatta loro, come gli ò piaciuto; e noi 
poverelli non possinm capir tutto. E poi quante cose.... 
Erco; è come lasciar andare un pugno a 4in cristiano. 
Non istà bene; ma, dato che gliel abbiate, né anche 
il papa non glielo può levare. » 

< Se è cosa che non istà bene, » disse Lucia, « non 
bisogna farla. » 

e Che! > disse Agnese, < ti vorrei forse dare un 
parere contro il timor di Dio? Se fosse contro la vo- 
lontà de' tuoi parenti, per prendere un rompicollo.... 
ma, contenta me, e per prender questo flgliuoio; e 
chi fa nascer tutte le difficoltà è un birbone; e il 
signor curato^ . » 

e L'è chiara che l'intenderebbe ognuno,» disse 
Renzo. 

< Non bisogna parlarne al padre Cristoforo, prima 
di far la cosa, > prosegui Agnese : € ma, falla che 
sia, e ben riuscita, che pensi tu che dirà li padre? 
— Ah figliuola! è una scappata grossa; me i' avete 
falla. — I religiosi devon parlar cosi. Ma credi pure 
che, in cuor suo, sarà contento anche lui. » 

Lucia, senza trovar che rispondere a quel ragiona- 
mento, non ne sembrava però capacitata: ma Renzo, 
tutto rincorato, disse : « quand' è cosi la cosa è fatta. » 

< Piano, > disse Agnese. < E i testimoiii ? Trovar 
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due che vogliano, t> che intanto sappiano stare ^illi! 
fi poter cogliere il signor curato che, da due giorni, 
se ne sta rintanato in casa? E farlo star lì? che, 
benché sia pesante di sua natura^ vi so dir io che, al 
vedervi comparire in quella conformità, diventerà 
lesto come un gatto, e scapperà come il diavolo dal- 
l'acqua santa. » 

tL'ho trovato io il versov l'ho trovato,» disse 
Renzo, battendo il pugno sulla tavola, e facendo bal- 
zellare le stoviglie apparecchiate per il desinare. £ 

' seguitò esponendo il suo pensiero, che Agnese approvò 
in tutto e per tutto. 
< Son imbrogli, » disse Lucia: e non son cose lisce. 

' Finora abbiamo operato sinceramente: tiriamo avanti 
con fede, e Dio ci aiuterà: il padre Cristoforo l'ha 
detto. Sentiamo il suo parere. > 

<- Lasciati guidare da chi ne sa più di te/ > disse 
Agnese, con volto grave. « Che bisogno e* è di chieder 
pareri? Dio dice: aiutali, eh' io t'aiuto. Al padre rac- 
conteremo tutto, a cose fatte. » 

« Lucia, > disse Renzo, « volete voi mancarmi ora? 
Non avevamo noi fatto tutte le cose da buon cristiani 1 

, Non dovremmo esser già marito e moglie? Il curato 
non ci aveva fissato lui il giorno e l'ora? e di chi è 
la colpa, se dobbiamo ora aiutarci con un po' d'inge- 
gno? No, non mi mancherete. Vado e torno con ia 
risposta. » E, salutando Lucia, con un atto di pre- 
ghiera, e Agnese, con un'aria d'intelligenza, partì 
in fretta. 

'Le tribolazioni aguzzano il cervello: e Renzo il 
quale, nel sentiero retto e piano di vita percorso da 
lui fin allora, non s'era mai trovato nell'occasione 
d'assottigliar molto il suo, ne aveva, in questo caso, 
immaginata una, da far onore a un giureconsulto. 
Andò addirittura, secondo che aveva disegnato, alla 
casetta d'un certo Tonio, ch'era li poco distante; e 
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io trovò in cucina, che, con un ginocchio sullo sca« 
lino del focolare, e tenendo, con una mano, Torio d'un 
paiolo, messo sulle ceneri calde, dimenava, col mat« 
tèrello ricurvo, una piccola polenta bigia, di gran 
saraceno. La madre, un frateHo, la moglie di Tonio, 
erano a tavola; e tre o quattro ragazzetti, ritti ac- 
canto al babbo, stavano aspettando, con ^ìi occhi fissi 
al paiolo, che venisse il momento di scodellare. Ma 
non c^ era quelP allegria che la vista del desinare suol 
pur dare a chi se l'è meritato con la fatica. La mole 
della polenta era in ragion dell'annata, e non del nu- 
mero e delia buona voglia de' commensali: e ognun 
d'es»i, fissando, con uno sguardo bieco d'amor rab- 
bioso, la vivanda comune, pareva pensare alla porzione 
d'appetito, che le doveva sopravvivere. Méntre Renzo 
barattava i saluti con la famiglia, Tonio scodellò la 
polenta sulla tafferia di faggio, che stava apparec- 
chiata a riceverla: e parve una piccola luna, in- un 
gran cerchio di vapori. Nondimeno le donne dissero 
cortesemente a Renzo : < volete restar servilo? » coiu- 
plimenlo che il contadino di Lombardia, e chi sa di 
quarn' altri paesi 1 non lascia mai di fare a chi lo trovi 
a mangiare, quand'anche questo fosse un ricco epu- 
lone alzatosi allora a tavola, e lui fosse dall' ultimo 
boccone. 

« Vi ringrazio, » rispose Renzo : « venivo solamente 
per dire una parolina a Tonio ; e, se vuoi, Tonio, per 
non disturbar le tue donne, possiamo andar a desinare 
all'osteria, e li parleremo. » La proposta fu per Tonio 
tanto più gradita, quanto meno aspettata : e le dontie, 
e anche i bimbi (giacché, su questa materia, principian 
presto a ragionare) non videro mal volontieri che si 
sottraesse alla polenta un concoritinte, e il più formi- 
dabile. L'invitato non istette a domandar altro, e andò 
con Renzo. 

Giunti all'osteria del villaggio; seduti» c^glef 
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libe^rià, in una perfetta solitodine, giacché la nviserla 
aveva divezzati tutti ì frequentatori dì quel luogo di 
delizie; fallo. portare quel poco che si trovava; votalo 
un boccale di vino ; Renaio, con aria di mistero, disse 
a Tonio: < se tu vuoi farmi un piccolo servizio, io 
le ne voglio fare uno grande. » 

e Paria, parla; comandami pure, » rispose Tonio, 
mescendo. < Oggi mi batterei nel fuoco per te. » 

e Tu bai un debito di venticinque lire col signor 
curalo, per fitto del suo campo, che lavoravi, Panno 
passato. » 

« ^h, Renzo, Renzo 1 tu mi guasti il benefìzio. Con 
, che cosa mi vieni fuori? M'hai fatto andar via il 
buon umore. » 

e Se ti parlo del debito, » disse Renzo, « è perchè, 
se, tu vuoi, io intendo di darti il mezzo di pagarlo. » 
I f Dici davvero? » 

^ Davvero. Eh? saresti contento? » 

« Contento? Per diana, se sarei contento! Sé non 
foss' altro, per non veder più que' versacci , e que' 
cehni col capo, che mi fa il signor curato, ogni volta 
che c'incontriamo. E poi sempre: Tonio, ricordatevi: 
Tonio, quando ci vediamo, per quel negozio? A tal 
segno che quando, nel predicare, mi Ossa quegli oc- 
chi addosso, io sto quasi in timore che abbia a dirmi, 
li in pubblico: quelle venticinque lire! Che maledette 
siano le venticinque lirel E poi, m'avrebbe a restituir 
la collana d*oro di mia moglie, che la baratterei in 

tanta polenta. Ma * 

' 4 Ma, ma, se mi vuoi fare un servizielto, le venii- 
cinque lire son . preparate. > 

« Di' su. > 

« Ma....! » disse Renzo mettendo il dito alla bocca. 

< Fa bisogno di queste cose ? Tu mi conosci. » 

« Il signor curato va cavando fuori certe ragioni 
senza sugo, per tirare in lungo il mio matrimonio; e 



CAPITOLO VI. HI 



io in vece vorrei spicciarmi. Mi dicon di sicuro che, 
presentandosegti davanti i due sposi, con due testi- 
iqoqì, e dicendo io: questa è mia moglie, e Lucia: 
questo è mio marito , ii matrimonio è belile fatto. 
M'hai tu inleso? > 

€ Tu vuoi ch'io venga per testimonio? » 

« Per P appunto. > 

« E pagherai per me le venticinque lire? > 

< Cosi r intendo. » 

€ Birba chi manca. » ^ 

€ Ma bisogna trovare un altro testimonio. » 
« L' ho trovato. Quel sempliciotto di mio frateJ 
Gervaso farà quello che gii dirò io. Tu gli pagherai 
da bert; ? » 

« E da mangiare, » rispose Renzo, e Lo condurremo 
qui a stare allegro con noi. Ma saprà fare? » ' 

« Gì' insegnerò io: tu sai bene cfar' io ho avuto an- 
che la sua parte di cervello. » 

< Domani.... » 
« Bene. » 

€ Verso sera.... » 

« Benone. » 

« Ma 1.... » disse Renzo, mettendo di nuovo il dito 
alla bocca. 

€ Poh !.... » rispose Tonio, piegando il capo sulla 
spalla destra, i) alzando la mano sinistra, con un viso 
che diceva : mi fai torto. 

« Ma, se tua moglie ti domanda, come li domah* 
derà, senza dubbio.... > 

< Di, bugie, sono in debito io con mia moglie, e 
tanto tanto, che non so se arriverò mai a saldare il 
conto. Qualche pastocchia la troverò, da metterle il 
cuore in pace. » 

4 Domattina, » disse Renzo, « discorreremo con più 
comodo, per intenderci bene su tutto, i 
Con questo, uscirono dall'osteria, Tonio avviandosi 
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B casa, e studiando la fandonia cbe rai^conterebbe alle 
donne, e Renzo a render conto de' concerti presi. 

In questo tempo, Agnese s'era affaticala invano a 
pìersuader la Ogliuola. Questa andava opponendo a 
ogni ragione, 9ra Puna, ora l'altra parte del suo di- 
lemma: la cosa è cattiva, e non bisogna farla; o 
nòa è, e perchè non dirla al padre Cristoforo ? 

Renzo arrivò tutto trionfante, fece il suo rapporto, 
e terminò con un ahnì interiezione che siguiGca: 
spno non sono un uomo io? si poteva trovar di 
qrìeglio? vi sarebbe venuta in mente? e cento cose 
simili. 

Lucia tentennava mollemente il capo ; ma i due 
infervorati le badavan poco, come si suol fare con un 
fanciullo, al quale non sì spera di far intendere tutta 
la ragione d'una cosa, e cbe s'indurrà poi, con le 
preghiere e con l'autorità, a ciò cbe si vuol da lui. 

« Va. bene, » disse Agnese : « va bene ; ma.... non 
avete pensato a tutto. » 

« Cosa ci manca ? » rispose Renzo. 

« E Perpetua? non avete pensato a Perpetua. Tonio 
e suo fratello, li lascerà entrare ; ma voi ! voi due ! 
pensale! avrà ordine di tenervi lontani, più cbe un 
ragazzo da un pero che ha le frutte mature. » 

t Come faremo? » disse Renzo, un po' imbrogliato. 

« Ecco: ci ho pensato io. Verrò io con voi; o ho un 
segreto per attirarla, e per incantarla di maniera che 
non s'accorga di voi altri, e possiate entrare. La chia- 
merò io, e le toccherò una corda . . . vedrete. » 

e Benedetta voi! » esclamò Renzo: « l'ho sempre 
detto che siete nostro aiuto in tutto. > 

e Ma lutto questo non serve a nulla, » disse Agnese, 
« se non si persuade costei, cbe si ostina a dire che 
è peccato. » 

Renzo mise in campo anche lui la sua eloquenza; 
ma Lucia non si lasciava smovere. Qq^^j^ 
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t Io non so che Rispondere a queste vostre ragioni, » 
dicevar: e ma vedo che, per far questa cosa, comedlt« 
voi, bisogna andar avanti a furia di sotterfugi, di bu- 
f(ie, di finzioni. Ah Renzo 1 non abbiam cominciato 
cosi. Io vogKo esser vostra mogliei » e non c'era verso 
che potesse proferir quella parola, e spiegar quell'in- 
tenzione, senza fare il viso rosso: e io voglio esser 
vostra inoglie, ina per la strada diritta, col timor di 
Dio, alPaltare. Lasciamo fare a Quello lassù. Non vo- 
lete cbe sappia trovar Lui il bandolo d'aiutarci, meglio 
che non sappiamo far noi, con tulle codeste furberie? 
E perchè far misteri al padre Cristoforo? » 

La disputa durava tuttavia, e non pareva vicina a 
finire, quando un calpestio affrettato di sandali, e un 
rumore di tonaca sbattuta, somigliante a quello che 
fanno in una vela allentata i soffi ripetuti del vento, 
annunziarono il padre Cristoforo. Si chetaroo tutti; e 
Agnese ebbe appena tempo di susurrare all'orecchio 
di Lucia: > bada bene, ve', di non dirgli nulla. > 
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Il padre Cristoforo arrivava nell'attitudine d'un buon 
capitano che, perduta, senza sua colpa, una battaglia 
importante, afflitto ma non scoraggilo, sopra pensiero 
ma non sbalordito, di corsa e non in fuga, si porta 
dove il bisogno lo chiede, a premunire i luoghi mi- 
nacciati, a raccoglier le truppe, a dar nuovi ordini. 

< La pace sia con voi, > disse, nell'entrare, t Non 
c'è nulla da sperare dall'uomo: tanto più bisogna 
confidare in Dio; e già ho qualche pegno della sua 
proiezione. » 

Sebbene nessuno dei tre sperasse molto nel tentativo 
del padre Cristoforo, giacché il vedere un nolente ri* 
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tirarsi da una soverchieria, seirea esserci costretto, 6 
per mera condiscendenza a preghiere disarmale, era 
cosa piuttosto inaudita che rara; nulladimeno la trista 
certezza fu un colpo per tutti. Le donne at)bassaroBO 
il capo; ma nell'animo di Renzo, l'ira prevalse all'ab- 
battimento. Quell'annunzio lo trovava già amareggialo 
da tante sorprese dolorose, dai tanti tentativi andati a 
voto, da tante speranze deluse, e, per di più, esacer- 
bato^ in quel momento, dalle ripulse di Lucia. 

« Vorrei sapere, » gridò, digrignando i denti, e al- 
zando la voce, quanto non aveva mai fatto prima d'al- 
lora, alla presenza del padre Cristoforo; t vorrei sapere 
che ragioni ha dette quel cane, per sostenere... per so- 
stenere che la mia sposa non dev'essere la mia sposa. > 

€ Povero Renzo! » rispose il frate, con una voce 
grave e pietosa, e con uno sguardo che comandava 
amorevolmente la pacatezza: t se il polente Qhe vuol 
commettere l'ingiustizia fosse sempre obbligato a dir 
le sue ragioni, le cose non anderebbero come vanno. > 

e Ha detto dunque quel cane, che non vuole, per- 
chè non vuole? » 

« Non ha detto nemmen questo, povero Renzo 1 Sa- 
rebbe ancora un vantaggio se, per commetter l'iniquità, 
dovessero confessarla apertamente, t 

• Ma qualcosa ha dovuto dire: cos'ha detto quel 
tizzone d'inferno? » 

< Le sue parole, io l'ho sentite, e non te le saprei 
ripetere. Le parole dell'iniquo che è forte, penetrano 
e sfuggono. Può adirarsi che tu mostri sospetto di lui, 
e, nello stesso tempo, farti sentire, che quello che tu 
sospetti è certo: può insultare e chiamarsi offeso, scher- 
nire e chieder ragione, atterrire e lagnarsi, essere 
sfacciato e irreprensibile. Non chieder più in là. Colui 
non ha proferito il nome di questa innocente, né il 
tuo, non ha figurato nemmen di conoscervi, non ha 
dello di pretender nulla;* ma paa nur troppo ho 
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dovuto intendere ch'ò irremovibile. Nondimeno, confi- 
denza in IJiol Voi, poverette, noo vi perdete d'animo; 

e tu, Renzo ohi credi pure, ch'io so mettermi 

ne' tuoi panni, ch'io sento quello che passa nel tuo 
cuore. Ma, pazienza 1 È una magra parola, una parola 

amara, per chi non crede; ma tu ! non vorrai tu 

concedere a Dio un giorno, due giorni, il tempo che 
vorrà prendere, per far trionfare la giustizia? Il tempo 
è suo; e ce n'ha promesso tahtol Lascia fare a Lui, 
Renzo; e sappi ... sappiate tutti ch'io ho già'in mano 
un filo, per aiutarvi. Per ora, non posso dirvi di più. 
Domani io non verrò quassia; devo stare al conver^to 
tutta il giorno, per voi. Tu, Renzo, procura di venirci: 
se, per caso impensato, tu non potessi, mandate un 
uomo fidato, un garzoncello di giudizio, per mezzo 
del quale io possa farvi sapere quello che occorrerà. 
Si fa buio; bisogna ch'io corra al convento. Fede* 
coraggio; e addio. » 

Detto questo, usci in fretta, e se n'andò, correndo, 
e quasi saltelloni, giìi per quella viottola storta e sas- 
sosa, per non arrivar tardi al convento, a rischio di 
buscarsi una buona sgridata , o quel che gli sarebbe 
pesato ancor più, una penitenza che gì' impedisse , il 
giorno dopo, di trovarsi pronto e spedito a ciò che 
potesse richiedere 11 bisogno de' suoi protetti. 

« Avete sentito cos'ha detto d'un non so che... d'un 
filo che ha, per aiutarci? » disse Lucia. < Gonvien fi- 
darsi a lui; è un uomo che quando promette dieci... » 

i Se non c'è altro....! » interruppe Agnese, t Avrebbe 
dovuto parlar più chiaro, o chiamar me da una parte 
e dirmi cosa sia questo.... » 

< Chiacchiere! la finirò io: io la finirò! interruppe 
Renzo, questa volta, andando in su e in giù per la 
stanza, e con una voce, con un viso, da non lasciar 
dubbio sul senso di aueile parole. 

€ Oh Renzo! » esclamò Lucia, ,,,,.,Google 
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« Cile volete dire? t esclamò Agnese. 

€ Che bisogne c^è di dire? La finirò io. Abbia pur 
cento,' mille diavoli nell'anima , finalmente è di carne 
è ossa anche lui.... > 

« Ko, no, per amor del cielo....! » cominciò Lucia; 
ma il pianto le troncò la voce. 

< Non sou discorsi da farsi, neppur per burla, » disse 
Agnese. 

€ Per burla?! gridò Renzo, fermandosi ritto in faccia 
' ad Agnese seduta, e piantandole in faccia due occhi 
stralunati. 

€ Per burla! vedrete se sarà burla. » 

e Oh Renzo! * disse Lucia, a slento tra i singhiozzi: 
• non v'ho mai visto cosi. » 

t Non dite queste cose, per amor del cielo, » riprese 
^ ancora in fretta Agnese, abbassando la voce. • Non vi 
ricordate quante braccia ha al suo comando colui? £ 
quand'anche.... Dio liberi!.... contro i poveri c'^ sem- 
pre giustizia. » 

€ La farò io, la giustizia, io! È ormai tempo. La 
cosa non è facile: lo so anch'io. Si guarda bene, il 
cane assassino: sa come sta; ma non imporla. Riso- 
luzione e pazienza.... e il momento arriva. Si, la farò 
io, la giustizia: lo Uberererò io il paese; quanta genie 
mi benedirà.... ! e poi in tre salti....! > 

L'orrore che Lucìa senti di queste più chiare pa- 
role, le sospese il pianto^ e le diede forza di parlare. 
Levando dalle palme il viso lagrimoso, disse a Renzo, 
>con voce accorala, ma risoluta: • non v'importa più 
idunque d'avermi per moglie. Io m*era promessa a un 
giovine che aveva il timor di Dio; ma un uomo che 
avesse... Fosse al sicuro d'ogni giustizia e d'pgni ven- 
detta, foss' anche il figlio del re.... » 

« £ bene! » gridò Renzo, con un viso più che mai 
stravolto : e io non v' avrò ; ma non v' avrà né anche 
lui. Io qui senza di voi* e lui a casa, del.». > 
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"e Ah no!. per carità, non dite cosi, non fate quef,'li 
occhi: no ;^ non posso vedervi cosi, > esclamò LuciSi 
piangendo, supplicando con le mani giunte; mentre 
Agnese chiamava ^ richiamava il giovine per nome, e 
^ii palpava le spalle, le braccia, le mani, per acqiiie- 
la^rl'o. Stelle egli immobile e pensieroso, qualche tempo, 
a contemplar quella faccia supplichevole di Lucia; poi, 
tuli? a un tratto, la guardò torvo, diede addietro, tese 
il braccio e l'indice verso di essa, e gridò: e questa! 
si questa egli vuole. Ha da morirei » 
' f E io che male v'ho fallo, perchè mi facciale mo- 
rire? » disse Lucia, buttandosegli inginocchioni da- 
vanti. 

« Voi! t rispose, con una voce ch'esprimeva un' ira 
ben diversa, ma un' ira tuttavia: • voi! Che bene mi 
volete voi? Che prova m'avete data? Non v'ho io pre- 
gata, e pregata, e pregata? E voi: no! no! > 

t Si, si, » rispose precipitosamente Lucia: < \ errò dal 
curalo, domani, ora, se volete, verrò. Tornale quello 
di prima; verrò. » 

e Me- lo promettete? > disse Renzo, con una voce e' 
con un viso divenuto tutt'a un tratto più umano. 

« Ve lo prometto. » 

€ Me l'avete promesso. » 

« Signore^ vi ringrazio I > esclamò Agnese , doppia- 
mente contenta. 

In mezzo a quella sua gran collera, aveva Renzo 
pensalo di che profitto poteva esser per lui lo spa- 
vento di Lucia? E non aveva adoperalo un po' d'ar- 
tiflzio a farlo crescere, per farlo frullare? Il nostro 
autore protesta di non ne saper nulla; e io credo che 
nemmen Renzo non lo sapesse bene. Il fatto sta che . 
era realmente infurialo contro don Rodrigo, e che bra- 
mava ardentemente il consenso di Lucia ; e quando 
due forti passioni schiamazzano insieme nel cuor d'un 
uomo, i^essuno, neppure il paziente, può^emnre di- 
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stìnguer chiaramente una voce dall'altra, e dir con si- 
curezza qiial sia quella che predoihini. 

Ve Vhd promesso, * rispose Lucia, con un tono di 
rimprovero timido ed affettuoso: e ma anche voi mi 
avevate promesso di non fare scandoli, di rimellerveoe 
al padre .... » 

* Oh vial per amor di chi vado in furia? Vo- 
lete tornare indietro ora? e farmi fare uno spropo- 
sito? . 

< No no, » disse Lucia, cominciando a rispaveotarsi. 
€ Ho promesso, e non mi ritiro. Ma vedete voi come 
mi avete fatto promettere. Dio non voglia. ...» 

t Perchè volete far de' cattivi augùri, Lucia? Dio 
sa che non facciam male a nessuno. » 

e Promettetemi almeno che questa sarà l'ultima. > 

« Ve lo prometto, da povero figliolo. » 

e Ma, questa volta, mantenete poi, » disse Agnese. 

Qui l'autore confessa di non sapere un'altra cosa: 
se Lucia fosse, in tutto e per tutto, malcontenta d'es- 
ser stata spinta ad acconsentire. Noi lasciamo , come 
lui,na cosa in dubbio. 

Renzo avrebbe voluto prolungare il discorso » e fis- 
sare, a parte a parte, quello che si doveva fare ii 
giorno dopo; ma era già notte, e le donne gliel'augii- 
rarono buona : non parendo loro cosa conveniente che, 
a quell'ora, si trattenesse più a lungo. 

La notte però fu a tutt'e tre cosi buona, come può 
essere quella che succede a un giorno pieno d'agita- 
zione e di guai, e che ne precede uno destinalo a un 
impresa importante, e d'esito incerto. Renzo si lasciò 
veder di buon*ora, e concertò con le donne, o piutto- 
sto con Agnese, la grand' operazione della sera, pro- 
ponendo e sciogliendo a vicenda difficoltà, antivedendo 
contrattempi, e ricominciando, ora l'uno ora l'altra, a 
descriver la faccenda, come si racconterebbe una cosa 
fatta. Lucia ascoltava; e senza approvar, con parole 
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eiò che non poteva approvare in caor suo, prometteva 
di far megiio che saprebbe. 

« Anderete voi giù al convento, per parlare al' pa- 
dre Cristoforo, come v'ha detto ier sera? > domandò 
Agaese a Renzo- 

t Le zucche! > rispose questo: « sapete che diavoli 
d'occhi ha il padre: mi leggerebbe in viso, come sur 
un libro, che c'è qualcosa per aria; e se cominciasse 
a farmi interrogazioni , non potrei uscirne a bene. E 
poi, io devo star qui, per accudire all'affare. Sarà me- 
glio che mandiate voi qualcheduno. » 

« Manderò Menico. > ^ 

t Va bene, > rispose Renzo; e parti, per accudire 
all'affare come aveva detto. 

Agnese andò a una casa vicina, a cercar Menico, 
ch'era un ragazzetto di circa dodici anni, sveglio la 
sua parte, e che, per via di cugini e di cognati, ve- 
niva ad essere un po' suo nipote. Lo chiese ai parenti, 
come in prestito, per tutto quel giorno, < per un certo 
servizio^ » diceva. Avutolo, lo condusse nella sua cu- 
cina, gli diede da colazione, e gli disse che andasse 
a Pescarenico, e si facesse vedere al padre Cristoforo, 
il quale Io rimanderebbe poi, con una risposta, quando 
sarebbe tempo. « Il padre Cristoforo, quel bel vecchio, 
tu sai, con la barba bianca, quello che chiamano il 
santo. ...» 

« Ho capito, » disse Menico: < quello che ci acca-'^ 
rezza sempre, noi altri ragazzi, e ci dà, ogni tanto, 
qualche santino. > 

« Appunto, Menico. E se ti dirà che lu aspetti qual- 
che poco, li vicino al convento, non ti sviare: bada di 
non andar, con de' compagni, al lago, a veder pescare, 
né a divertirli con le reti attaccale al muro ad asciu- 
gare, né a far quell-'altro tuo giochetto solilo, . . . i 

Bisogna saper che Menico era bravissimo per fare 
a rimbalzello; e si sa che tutti, grandi e piccoli; fac- 
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ciam volontierì le cose alle quali abbiamo abilità: non 
dico quelle sole. 

€ Poh! zra; non son poi un ragazzo. » 

e Bene, abbi giudizio; e^ quando tornerai con la ri- 
sposta .... guarda : queste due belle parpagliole nuove 
son per le. ». 

« Datemele ora, ch'è lo stesso. > 

t No, no, tu le giocheresti. Va, e portati bene; che 
n'avrai anche di piti. » 

Nel rimanente di quella lunga mattinata, si. videro 
certe novità che misero non poco in sospetto l'animo 
già conturbalo delle donne. Un mendico, né rifinito né 
cencioso come i suoi pari, e con un non 50 che d'o- 
scuro e di sinistro nel sembiante , entrò a chieder la 
carità , dando in qua e in là ceri' occhiate dà spione. 
Gli fu dato un pezzo di pane, che ricevette e ripose, 
con un'indifferenza mal dissimulata. Si trattenne poi 
con una certa sfacciataggine, e, nello slesso tempo, con 
esitazione, facendo molte domande, alle quali Agnese 
s'affrettò di risponder sempre il contrario di quello 
che era. Movendosi, come per andar via, finse di sba- 
gliar l'uscio, entrò in quello che metteva alla scala, 
e li diede un'altra occhiata in fretta, come potè. Gri- 
datogli dietro: ehi ehi! dove andate, galantuomo? di 
guà! di qua! » tornò indietro, e uscì dalla parte che 
gli veniva indicata, scusandosi con una sommissione, 
con un'umiltà affettata, che stentava a collocarsi nei 
lineamenti duri di quella faccia. Dopo costui, conti- 
nuarono a farsi vedere, di tempo in l«mpo, altre 
strane figure. Che razza d'uomini fossero, non si sa- 
rebbe potuto dir facilmente; ma non si poteva creder 
neppure che fossero quegli onesti viandanti che vola* 
van parere. Uno entrava col pretesto di farsi inse- 
gnar la strada; altri, passando davanti all'uscio, ral- 
lentavano il passo, e guardavan sol l'occhio nella stanza, 
fàlirayerso il cortile, come chi vuol vedere senza dair 
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sospetto. Finalmente^ verso 11 mezzogiorno, quella fasti- 
diosa procfessione fini. Agnese s'alzava ogni . tanto, at- 
traversava il cortile, s'affacciava all'uscio di strada, 
guardava a destra e a sinistra, e tornava dicendo: 
< nessuno: » parola che proferiva con piacere, e che 
Lucia cori piacere sentiva, senza che ne Cuna nOl'al* 
tra ne sapessero ben chiaramente il perchè. Ma ne ri- 
inaso a tuli' e due una non su quale inquietudine, che 
levò loro, e alla figliuola principalmente, una gran 
parte de! coraggio che avevan messo in serbo per la 
sera. 

Con vien però che il lettore sappia qualcosa di più 
preciso, intorno a que' ronzatori misteriosi: e^ per in- 
formarlo di tutto, dobbiam tornare un passo itidietro', 
e ritrovar don Rodrigo, che abbiam lasciato ieri , solo 
in una sala del suo palazzotto, al partir del padre Cri- 
stoforo. 

Don Rodrigo, come abbiam detto, misurava innanzi 
e indietro , a passi lunghi , quella sala, dalle pareti 
della quale pendevano ritratti di famiglia, di vario ge- 
nerazioni. Quando si trovava col viso a una parete, e 
voltava, si vedeva in faccia un suo antenato guerriero, 
terrore de' nemici e de' suoi soldati, torvo nella guar- 
datura, co' capelli corti e ritti, co' baffi tirati e a punta, 
cbe sporgevan dalle guance, col mento obliquo: ritto 
in piedi l'eroe, con le gambiere, co' cosciali, con la co- 
razza, co' bracciali, co'guanti, tutto di ferro; con la 
destra sul fianco, e la sinistra sul pomo della spada. 
Don Rodrigo lo guardava; e quando gii era arrivato 
sotto, e voltava, ecco in faccia un'altro antenato, ma- 
gistrato, terrore de' litiganti e degli^avvocati, a sedere 
sur una gran seggiola coperta di velluto rosso, rav- 
volto in un ampia toga nera; lutto nero, fuorché un 
collare bianco, con due larghe facciole, e una fodera 
di zibellino arrovesciala (e.*a il distintivo de* senatori, 
non lo portavano che l'inverno, ragion j\§A|gui non 
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sì troverà mai un ritratto di senatore vestito d'estate); 
macilento, con ie ciglia aggrottate: teneva in mano 
una supplica, e pareva che dicesse: vedremo. Di qua 
una matrona, terrore delle sue caaìeriere; di là uà 
abaie, terrore de'suoi monaci: tutta gente in somma 
che aveva fatto terrore, e lo spirava ancor dalle tele. 
-Alia presenza di tali memorie, don Rodrigo tanto più 
s'arrovellava, si vergognava, non poteva darsi pace, 
che un frate avesse osato venirgli addosso, con la pro- 
sopopea di Nathan. Formava un disegno di vendetta, 
l'abbandonava, pensava come soddisfare insieme alla 
passione, e a ciò che chiamava onore ; e talvolta (ve- 
dete un pocol) sentendosi fischiare ancora agli orecchi 
quell'esordio di profezia, si sentiva venir, come si dice, 
i bordoni, e stava quasi per deporre il pensiero delle 
due soddfisfazioni. Finalmente, per far qualche cosa, 
chiamò un servitore, e gli ordinò che lo scusasse con > 
la compagnia, dicendo ch'era trattenuto da un- affare 
urgente. Quando quello tornò a riferire ohe que' si- 
gnori eran partiti, lasciando i loro rispetti: e e il conte 
Attilio? > domandò, sempre camminando, don Ro- 
drigo, 
t È uscito con que' signori, illustrissimo. » 
« Bene; sei persone di seguito, per la passeggiata: 
subito. La spada, la cappa, il cappello: subito. » 

li servitore partì, rispondendo con un inchino; e 
poco dopo, tornò , portando la ricca spada, che il pa- 
drone si cinse; la cappa, che si buttò sulle spalle, it 
cappello a gran penne, che mise e inchiodò, con una 
manata, fieramente sul capo: segno di marina torbida. 
Si mosse, e, alla porta, trovò i sei ribaldi tutti armati, 
i quali, fatto ala, e inchinatolo, gli andaron dietro. Più 
burbero, più superbioso, più accigliato del solilo, usci, 
andò passeggiando verso Lecco. I contadini, gli arti- 
giani, al vederlo venire, si ritiravan rasente al muro, 
fi di lì facevano scappellate» e inchini profondi, ai quali 
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non rispondeva. ,Gome inferiori, l'inchinavano anche 
quelli che da questi eran delti signori; che, in ì)uei 
contorni, non ce n*era uno che potesse, a mille miglia 
competer cqu lui, di nome, di ricbezze^ d'aderenze e 
della voglia di servirsi di tutto ciò, per istare al di 
sopra degli altri. E a questi corrispondeva con una 
degnazione contegnosa. Quel giorno non avvenne^ ma 
quando avveniva che s'incontrasse col signor caste!- 
laoo spagnolo, l'inchino allora era egualmente pro- 
fondo dalle due parti ; la cosa era come tra due po- 
tentati, i quali non abbiano nulla da spartire tra loro, 
ma, per convenienza, fanno onore al grado l' uno del- 
l'altro. Per passare un poco la mattana, e per con* 
frapporre all'immagine del frate che 'gii assediava 
la fantasia, immagini in tutto diverse, don Radrigo 
entrò, quel giorno, in una casa, dove andava, pt'.r il 
solilo, molta gente, e dove fu ricevuto con quella cor- 
dialità affaccendata e rispettosa, ch'é riserbata agli uo- 
mini che si fanno molto amare o mollo temere; e a 
notte già fatta, tornò al suo palazzotto. Il conte At- 
litio era anche lui tornato in quel momento; e fa 
messa in tavola la cena, durante la quale, don Rodrigo 
fu sempre sopra pensiero, e parlò poco. 

e Cugino, quando pagate questa scommessa? » disse, 
con un fare di malizia e di scherno, il conte Attilio, 
appena sparecchiato, e andati via i servitori. 

« San Martino non è ancor passato. « 

« Tanl'è che la paghiate subito, perchè passeranno 
tutti i santi del lunario, prima che... > 

t Quello è quel che si vedrà. » 

« Cugino, voi volete fare il politico; ma io ho ca- 
pito lutto, eson tanto certo d'aver vinta la scommessa, 
che son pronto a farne un'altra. » 

« Sentiamo. * 

- t Che il padre il padre che so lo? quel 

frale in somma v'ha convertito, d^gtzedby Google 
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« Eccone im' altra delle vostre. » 

€ Convertilo, cugino; convertito, vi dico.-lo per me, 
ne godo. , Sapete che sarà un bello spettacolo vedervi 
tutto compunto, e con gli occhi ba^si! E che gloria 
per quel padre! Come sarà tornalo a casa gonfio e 
pettoruto! Non son pesci che si piglino tutti i giorni, 
uè con lulte le reti. Siate cerio che vi porterà per 
esempio; e, quando anderà a far qualche missione un 
po' lontano, parlerà de' falli vostri. Mi par di sentirlo. » 
E qui, "parlando col naso', e accompagnando le parole 
con gesti 'Caricati , continuò, in tono di predica: « in 
una parte di questo mondo, che, per degni rispelli, 
non nomino, viveva, uditori carissimi, e vive tuttavia, 
un cavaliere scapestrato, amico più delle femmine, che 
degli uomini dabbene, il quale, avvezzo a far d'ogni 
erba un (ascio, aveva messo gli occhi. ...» 

« Basta, basta, > interruppe don Rodrigo, mezzo 
sogghignando, e mezzo annoialo, t Se volete raddop- 
piar la scommessa, son pronto anch' io. > 

t Diavolo! che aveste voi convertilo il padre! » 

« Non mi parlate di colui: e in quanto alla scom- 
messa, san Martino deciderà. > La curiosità del conte 
era stuzzicata; non gli risparmiò interrogazioni, ma 
don Rodrigo le seppe eluder tutte, rimettendosi sem- 
pre ai giorno della decisione, e non volendo comuni* 
care alla parte avversa disegni che non erano né in- 
camminati, né assolutamente fissati. 

La manina seguente, don Rodrigo si destò. L'ap- 
prensione che quel verrà un giorno gli aveva messa 
in corpo, era svanita del tutto, co'sogni della notte; e 
gli rimaneva la rabbia sola , esacerbata anche dalla 
vergogna di quella debolezza passeggiera. L'immagini 
più recenti della passeggiata trionfale, degl'inchini, 
dell'acboglienze, e il canzonare dei cugino, avevano 
contribuito non poco a rendergli l'animo antico. Ap* 
*)ena alzalo, feco chiamare il Griso. — Gose grosse, — 
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disr^e tra sé il servitore a cui fu dato l'ordine; perchè 
Puomo che aveva quel soprannome, era niente nienp 
che il capo de' bravi, quello a cui s'imponevano le 
imprese più rischiose e più inique, il fldatissimo 
del padrone, l'uomo tutto suo, per gratitudine e per 
interesse. Dopo aver ammazzato uno, di giorno^ in 
piazza, era andato ad implorar la protezione di dòn 
Rodrigo; e questo^ vestendolo delia sua livrea, Taveva 
messo al coperto da ogni ricerca della giustizia. Cosi, 
impegnandosi a ogni delitto cbe gii venisse comandato, 
colui si era assicurala l'impunità del primo. Per don 
Rodrigo, l'acquisto non era stato di poca importanza; 
perchè il Griso, oltre all'essere, senza paragone, il 
più valente della famiglia, era anche una prova di ciò 
che il suo padrone aveva potuto attentar felicemente 
contro le leggi; di modo che la sua potenza ne veniva 
ingrandita, nel fatto e nell'opinione. 

< Griso! » disse don Rodrigo: e in questa congiun* 
tura, si vedrà quel che tu vali. Prima di domani, quella 
Lucia deve trovarsi in questo Palazzo. > 

« Non si dirà mai che ii Griso si sia ritirato da un 
comando dell'illustrissimo signor padrone. • 

e Piglia quanti uomini ti possono bisognare, ordina 
e disponi, come ti par meglio; purché la cosa riesca 
a buon fine. Ma bada sopra tutto, che non le sia tatto 
male. > 

e Signore, un pò* dì spavento, perchè la non faccia 
troppo strepito .... non si potrà far di meno. » 

€ Spavento.... capisco.. .. è inevitabile. Ma non le 
si torca un capello; e sopra tutto, le si porti rispetto 
in ogni maniera. Hai inteso? > 

e signore, non si può levare un fiore dalla pianta, 
e portarlo a vossignoria, senza toccarlo. Ma non si 
farà che il puro necessario. • 
\ € Sotto la tua sicurtà. £.. . . come farai? » , 

t Ci stavo pensando, 'signore. Siam fortunati che la 
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casa è in fondo al paese. Abbiamo bisogno d'un luogo 
per andarci a postare: e appunto c'è, poco distante 
di là, quel casolare disabitato e solo, in mezzo ai campi, 
quella casa... vossignoria non s^prà niente di queste 
cose... una casa che bruciò, pochi anni sono, e non 
hanno avuto denari da riattarla, e l'hanno abbando- 
nata, e ora ci vanno le streghe: ma non è sabato, e 
me ne rido. Questi villani, che son pieni d'ubbie, nor^ 
ci bazzicherebbero, in nessuna notte della seiiimana, 
per tutto l'oro del mondo: sicché possiamo andare a 
fermarci là, con sicurezza che nessuno verrà a guà« 
sfare i fatti nostri. » 

« Va bene e poi? » 

Qui, il Griso a proporre, don Rodrigo a discutere, 
finché d'accordo ebbero concertata la maniera di con- 
durre a fine l'impresa, senza che rimanesse traccia de- 
gli autori, la maniera anche di rivolgere, con falsi in- 
dizi., ì sospetti altrove, d'impor silenzio alla povera 
Agnese, d'incutere a Renzo tale spavento, da fargli pas- 
sare il dolore, e il pensiero di ricorrere alla giustizia, 
e anche la volontà di lagnarsi; e tutte l'altre bricco- 
nerie necessarie alla riuscita della bricconeria princi- 
pale. Noi tralasciamo di riferir que' concerti , perchè, 
come il lettore vedrà, non son necessari all'intelligenza 
della storia ; e slam contenti anche noi di non doverlo 
trattener pili lungamente a sentir parlamentare que'due 
fastidiosi ribaldi. Basta che, mentre il Griso se n'an- 
dava, per metter mano ali' esecuzione, don Rodrigo lo 
richiamò, e gii disse: « senti: se per caso, quel tan- 
ghero temerario vi desse nell'unghie questa sera, non 
sarà male che gli sia dato anticipatamente un buon 
ricordo sulle spalle. Cosi, l'ordine che gli verrà inti- 
mato domani di stare zitto, farà piiì sicuramente l'ef- 
fetto: Ma non l'andate, a cercare per non guastare quello 
che più importa: tu m'hai inteso. » 

« Lasci fare a me, » rispose il Griso^ inchinandosi^ 
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con un atto d'ossequio e di millanteria; e se n'andò. 
La mattina fu spesa in giri, per riconoscere il paese. 
Quel falso pezzente che s'éta inoltrato a quel modo 
nella povera casetta, non era altroché il Griso, il quale 
veniva per levarne a occhio la pianta : i falsi viandanti 
^eran suoi ribaldi, ai quali, per operare sotto i suoi or- 
dini, bastava una cognizione pia superficiale del luogo. 
E, fatta la scoperta, non s'eran più lasciali vedere, j^er 
non dar troppo sospetto. 

Tornati che furon tutti al palazzotto , il Griso rese 
conto, e fissò definitivamente il disegno dell'impresa; 
assegnò le parti, diede istruzioni. Tutto ciò non si potò 
fare, senza che quel vecchio servitore, il quale stava 
a occhi aperti, a orecchi tesi, s'accorgesse che qualche 
gran cosa si macchinava. A forza di stare attento e di 
tiomandare; accattando una mezza notizia di qua, una 
mezza di là , commentando tra sé una parola oscura , 
interpretando un andare misterioso, tanto fece, che venne 
in ^chiaro di ciò che si doveva eseguir quella nottr). Ma 
quando ci fu riuscito, essa era già poco lontana, e già 
una piccola vanguardia di bravi era andata a imbo- 
scarsi in quel casolare diroccato. Il povero vecchio , 
quantunque sentisse bene a che rischioso giuoco gio- 
cava , e avesse anche paura di portare il soccorko di 
Pisa, pure non volle mancare: usci, con la scusa di 
prendere un po' d'aria es^incamminò in fretta in fretta 
al convento, per dare al padre Cristoforo l'avviso pro- 
messo. Poco dopo, si mossero gli altri bravi, e disce- 
sero spicciolati , per non parere una compagnia : il 
Griso venne dopo , e non rimase indietro che una bus- 
sola, la quale doveva esser portata al casolare, a sera 
inoltrata ; come fu fatto. Radunati che furono in quel 
luogo, il Griso sped» tre di coloro all'osteria del pae- 
sello : uno che si mettesse sull' uscip , a osservar ciò 
che accadesse nella strada, e a veder quando tutti gli 
abitanti fossero ritirati: gli altri due che stessero den- 
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tro a' giocare e a bere, come dilettanti; e attendessero 
intanto a spiare se qualche cosa da spiare ci fosse. 
Egli, col grosso della truppa, rimase nell'agguato ad, 
aspettare. 

Il povero vecchio trottava ancora; i tre esploratori 
arrivavano al loro pusto, il sole cadeva, quando Renzo 
entrò dalle donne, e disse: € Tonio e Gervaso m'aspettah 
fuori: ve con loro alPosteria a mangiare un boccone ; 
e, quando sonerà l'ave maria, verremo a prendervi. Su, 
coraggio, Lucia 1 tutto dipende da un momento.» Lu- 
cia sospirò, e ripetè: < coraggio, » con una voce che 
smentiva la parola. 

Quando Renzo e i due compagni giunsero all'osteria» 
vi trovaron quel tale già piantato in sentinella « che 
ingombrava mezzo il vano della porta, appoggiato con 
k schiena a uno stipite, con le braccia incrociate su4 
petto; e guardava e riguardava, a destra e a sinistra, 
facendo, lampeggiare ora il bianco, ora il nero di due 
occhi grifagni. Un berretto piatto di velluto chermisi, 
messo storto, gli copriva la metà del ciuffo, che divi- 
dendosi sur una fronte fosca, girava, danna parte ed al- 
l'altra, sotto gli orecchi, e terminava in trecce» fermate 
con un pettine sulla nuca. Teneva sospeso in una mano 
un grosso randello; arme propriamente, non ne portava 
in vista; ma, solo a gaurdargli in viso, anche un fan- 
ciullo avrebbe pensato che doveva averne sotto quante 
ce ne poteva stare. Quando Renzo, ch'era innanzi agli 
altri, e fu li per entrare, colui, senza scomodarsi, lo 
guardò fìsso 'fisso; ma il giovine, intento a schivare 
ogni questione, come suole ognuno che abbia un'im- 
presa scabrosa alle mani, non fece vista d'accorgersene, 
non disse neppure: fatevi in là; e, rasentando l'altro 
stipite, passò per Isbieco , col fianco innanzi, per l'a- 
pertura lasciata da quella cariatide. I due compagni 
dovettero far la stessa evoluzione ^ se vollero entrare. 
Entrati, videro gli altri, de'quali avevan ffià sentita la 
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voce, cioè que'due ti^avacci, che seduli a un canto della 
tai'oia- giocavano alla mòra; gridando' tuti'e due insieme 
(il e il giuoco che lo richiede), e mescendosi or l'uno 
or Paltro da bere, con un gran fiasco oblerà tra loro/ 
Questi pure guardaron fisso la nuova compagnia; e un 
de' due specialmente, temendo una mana in aria, con 
tre ditacci tesi e allargati , e avendo la bocca ancora 
aperta, per un gran « sei » che n'era scoppiato fuori 
in quel. momento, squadrò Uenzo da capo a piedi; poi 
diede dVchio al compagno, poi a quel deH'uscio, che 
rispose con un cenno del capo. Renzo insospettito e 
incerto guardava ai suoi due convitati, come se volesse 
cercare ne' loro aspetti un' interpretazione di tutti que' ' 
segni : ma i loro aspetti non indicavano altro che un 
buon, appetito. L'oste guardava in viso a lui, come per 
aspettar gli ordini: egli lo fece venir con sé in una > 
stanza vicina, e ordinò da cena. 

« Chi sono que'forestieri ? » gli domandò poi a voce 
bassa, quando quello tornò, con una tovaglia grosso- 
lana sotto il braccio, e un fiasco in mano. 

e Non li conosco, > rispose Toste, spiegando la to- 
vaglia. 

* Come? né anche uno? » 

« Sapete bene, » rispose ancora colui, stirando, con 
tutt'e due le mani, la tovaglia sulla tavola, < che la 
prima regola del nostro mestiere, è di non domandare 
i fatti degli altri: tanto che, fin le nostre donne non 
son curiose. Si starebbe freschi, con tanta gente/ che ^ 
va e viene: é sempre un porto di mare: quando Io 
annate son ragionevoli, voglio dire; ma stiamo allegri, 
che tornerà il buon tempo. A noi basta che gli avven- 
tori siano galantuomini: chi siano poi, ochi non siano, 
non fa niente. E ora vi porterò un piatto di polpette, 
che le simili non le avete mai mangiate. » 

« Come potete sapere^...? ». ripigliava Renzo; ma 
l'aste, già avviato alla cucina, seguitò la sua strada.. 
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E li, mentre prendeva il legame delle polpette sura- 
menlQvate* gli s'accostò pian piano quel^bravaccip che 
aveva squadrato )l nostro giovine, e gli disse sottovoce : 
«Chi sono que' galantuomini ?, a 

« Buona gente qui del paese, > ri.^pose l'oste, sco- 
dellando ie polpette nel piatto. 

« Va bene; ma come si chiamano? chi sono? » in> 
sistette colui, con voce alquanto sgarbata. 

e Uno si chiama Renzo, > rispose l^oste, pur sotto- 
voce: < un buon giovine, assestato: filatore di seta, 
che sa bene il suo mestiere. L-* altro è un contadino 
che ha nome Tonio: buon camerata, allegro : peccato 
che n^abbia pochi ; che gli spenderebbe tutti qui. L'altro 
è un sempliciotto, che mangia però volentieri, quando 
gliene danno. Con permesso. > 

£9 con uno sgambetto, uscì tra il fornello e i^mler- 
rogante; e andò a portare il piatto a chi si doveva, 
e Come petete sapere, > riattaccò Renzo, quando lo vide 
ricomparire, « che siano galantuomi, se non li cono- 
scete? » 

« Le azioni, caro mio : Puomo si conosce all''azionì. 
Quelli che bevono il vino senza criticarlo, che pagano 
il conto senza tirare, che non metton su lite con gli 
altri avventori, e se hanno una coltellata da consegnare 
a uno, (0 vanno ad aspettar fuori, e lontano dall'osteria, 
tanto che il povero oste non ne vada di mezzo, quelli 
sono i galantuomini. Però, se si può conoscer la genie 
bene, come ci conosciamo tra noi quattro, è meglio. £ 
che diavolo vi vien voglia di saper tante cose, quando 
siete sposo , e dovete aver lutt' altro in testa ? e con 
davanti quelle polpette, che farebbero resuscitare un 
morto? > Così dicendo, se ne tornò in cucina. 

Il nostro autore, osservando al diverso modo che te- 
neva costui nel soddisfare alle domande, dice che era 
un Uòmo cosi fatto, che, in tutti i suoi discorsi, faceva 
professione d'esser molto amico de' galantuomi in'^^e- 
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neralc; ma, in alfo pratico, usava mollo maggior com- 
V piàcenza'con quelli che avessero riputazione o Sembianza 
di birboni. Che carattere singolare! eh? 

La cena non fu molto allegra. 1 due convitati avreb- 
bero voluto godersela con tutto loro comodo ; ma Tin- 
vitame, preoccupato di ciò cheli lettore sa, e infasti- 
dilo, e anche un po' inquieto del conlegno strano di 
quegli sconosciuti, non vedeva l'ora d'andarsene. Si 
parlava sottovoce, per causa loro; ed eran parole tron- 
clfe e svogliate. 

e Che bella cosa, » scappò fuori di punto in branco 
Gervaso, t che Renzo voglia prender moglie, e abbia 

bisogno ! » Benzo gli fece un viso brusco. « Vuoi 

stare /.ilio, bestia? » gli disse Tonio, accompagnando 
il titolo con una gomitata. La conversazione fu sempre 
più fredda, fino alta fine. Renzo ^ stando indietro ner 
mangiare, come nel bere, attese a mescere ai due te- 
stimoni, con discrezione, in maniera di dar loro On pò* 
di brio, senza farli uscir di cervello. Sparecchial^o, pa- 
gato il conto da colui che aveva fatto men guasto, do- 
vettero tutti e tre passar novamente davanti a quelle 
facce, le quali tutte si vollarono a Renzo, come quan- 
d'era entrato. Questo, falli ch'ebbe pochi passi fuorr 
dell'osteria, si voltò indietro, e vide che i due che 
aveva lasciali seduli in cucina, lo seguitavano: si fermò 
allora, co' suoi compagni, come se dicesse : vediamo cosa 
voglion da me costoro. Ma i due, quando s'accorsero 
d-'essere osservali, si fermarono anch'essi, si parlaron 
. sottovoce , e tornarono indietro. Se Renzo fosse stato 
tanto vicino da sentir le loro parole, gli sarebbero parsa , 
mollo strane. « Sarebbe però un bell*onore, senza con* 
tar la mancia, > diceva uno de' malandrini, « se^ tor- 
nando al palazzo, potessimo raccontare d'avergli spia- 
nate le costole in fretta in fretta, e cosi da noi, senza 
che il signor Griso fosse qui a regolare. » 

* £ guastare il negozio principale jGo(S^pondeva 
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Paltroi t Ecco: s'è avvisto dì qualche cosa; si ferma 
a guardarci. Ih ! se fosse più tardi I Torniamo indielro^ 
per non dar sospetto. Vedi che vien gerite da tutte le 
parti: [asciamoli andar Unii a pollaio. » 

C'era infatti qud brulichio, quel ronzìo, che si sente 
in un villaggio, sulla sera, e che, dopo pochi momenlì, 
dà luogo alla quiete solenne della notte. Le donne 
venivan dal campo, portandosi in colio i bambini , e 
tenendo per la mano i ragazzi più grandini, at quali 
facovan dire le divozioni della sera; venivan gli uo- 
mini, con le vanghe, e con le zappe sulle spalle. Al- 
Taprltsi degli usci, si vedevan luccicare qua e là ì 
fuochi accesi per le povere cene : si sentiva nella 
strada barattare i saluti, e qualche parola, sulla scar- 
sità della raccolta, e sulta miseria dell'annata; é più 
delle parole, si sentivano i tocchi misurati e sonori 
della campana , che annunziava il finir dei giorno. 
Quando Renzo vide che i due indiscreti s'eran ritirati, 
continuò la sua strada nelle tenebre crescenti, dando 
sottovoce ora un ricordo, ora un altro, ora air uno, 
ora all^altro fratello. Arrivarono alla casetta di Lucia^ 
ch'era già notte. 

Tra il primo pensiero d'una impresa terribile, e 
l'esecuzione di essa (ha detto un barbaro che nan era 
privoi 4' ingegno) l'intervallo è un sogno, pieno di 
fantasmi e di paure. Lucia era, da molle ore, nell'an- 
gosce d'un tal sogno: e Agnese, Agnese medesima, 
l'autrice del consiglio, stava sopra pensiero, e trovava 
a stento parola per rincorare la figlia. Ma, al momento 
di destarsi, al momento cioè di dar principio all'opera, 
l'ifnimo si trova lutto trasformato. Al terrore e al 
coraggio che vi contrastavano, succede un altro terrore 
e un altro coraggio: l'impresa s'affaccia alla mente, 
come "una nuoVa apparizione : ciò che prima spaven- 
tava di più, sembra talvolta divenuto agevole tutl'a 
un tratto: talvolta comparisce grande l'ostacolo a ejaì 
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s'era" appena badalo; IMrartiagipazione dà indi'etro^ 
sgonae»ilala;le membra par che ricusino d^ ubbidire; 
^e il cuoj^e' manca alle promesse che aveva fkilc con 
più sicurezza. Al picchiare sommesso di Renzo, Luoia 
fu assalita da tanto terrore « che risolvette, 4n q'u^el 
«^omento, di soffrire ogni cosa, di star, sempre divisa 
da lui, piuttosto ch'eseguire quella risoluzionor; ma 
quando si fu fatto vedere, ed ebbe detto : ^« son qui, 
andiamo; » quando tulli si raoslraron pronli ad av. 
viàrsi, senza esitazione, come a cosa stabili la, irrevo- 
cabile; Lucia non ebbe tempo né forza di far dKfl- 
coUà, e, come strascinata, prese tremando un braccip 
della madre, un braccio del promesso sposo, e si mosse 
con ^a brigala avventuriera. 

Zitti zitti, nelle tenebre, a passo misurato, usciron 
d^)la casella, e preser la strada fuori del paese. La 
più, corta sarebbe stala d' ailraversarlo : che f andava . 
dii;illo alla casa di don Abbondio; ma scelsero quella, 
per non esser visti. Per viottole, tra gli orli e i campi, 
arrivaron vicino a quella casa, e li si divisero, l due 
promessi rimaser nascosti dietro l'angolo di essa^ 
Agnese con loro, ma un po' più innanzi, per accorrere 
in tempo a fermar Perpetua, e a impadronirsene; Tonio, 
con lo scempialo di Gervaso, che non sapeva far nulla 
da sé, 6 senza il quale non si poteva far nulla, s'af-^ 
facciaron bhavamente alla porta, e picchiarono. 

t Ghi è, a quest'ora? » gridò una voce dalla fine- 
stra ,, che s'aprì in quel momento : .era la voce di 
Perpetua t Ammalati non ce n'è eh' io sappia. È forse 
accaduta qualche disgrazia? > 

« Son io, » rispose Tonio, t con mio fratello, cb^ 
aìibiam bisogno di parlare al signor curato. • 

« É ora da cristiani questa? f disse bruscamente 
Perpetua. « Che discrezione? Tornate domani- » 

« Sentile : tornerò o non tornerò : ho riscosso^ non 
so che danari, e venivo a saldar quel debituccio che 
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sapete: aveva qui ventieinque belle berlinghe nuove ; 
ma se non si può, pazienza : questi, so come spen- 
derli, e tornerò quando n'abbia messi insieme degli 
ailri. » ' , 

i Aspettate, aspettate; vo eterno. Ma perchè venire 
a quest'ora? » 

« Gli ho ricevuti, aneli' io poco fa : e ho pen^saio, 
come vi dico, che, se li tengo a dormir con me, non 
so di che parere sarò domattina. Però, se l'ora non 
vi piace, non so che dire : per me, son qui ; e se non 
mi. volere, me ne vo. * 

« No. no, aspettate un momento : torno con la ri- 
sposta. » 

Cosi dicendo, richiuse la finestra. A questo punto, 
Agnese sì staccò dai promessi, e, dello sottovoce' a 
Lucia : « coraggio ; è un momento ; ò come farsi cavar 
un dente, t si riunì ai due fratelli, davanti all'uscio; 
' e si mise a ciarlare con Tonio, in maniera che Per- 
petua, venendo ad aprire, dovesse credere che si fosse 
abbattuta lì a caso, e che Tonio l'avesse trattenuta 
un momento. 
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— Cameade! Chi era costui? — ruminava tra sé 
don Abbondio seduto sul suo seggiolone, in una stanza 
dei piano superiore, con un libricciolo aperto davanti, 
quando Perpetua entrò a portargli l'imbasciata. ;— 
Cameade I questo nome mi par bene d'averlo letto o 
sentilo; doveva essere un uomo di studio, un lette* 
ratone del tempo aniioo: è un nome di quelli v ma 
chi diavolo era costui? — Tanlo il pover' uomo era. 
lontano da prevedere che burrasca gli si addensasse 
sul capo! . Digitizedby Google 
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Bisogna sapere che^ don Abbondio si di^atlava di 
leggere un pochino ogni giorno; e un ourato suo vi- 
cino, che aveva un po' di libreria, gli prestava un 
libro dopo l'altro, il primo che gU veniva alle mani. 
Quella su cui meditava io quei momento don Abbon* 
dio, convalescente delia febbre dello spavento, anzi 
più guarito (quanio alla febbre) che non volesse lasciar 
credere, era un panegirico in onore di san Carlo, detto 
con molta enfasi, e udito con molta ammirazione nel 
duomo di Milano, due anni prima. Il santo v'era pa- 
ragonato, per l'amore allo studio, ad Archimede; e 
fin qui don Abbondio ncn trovava inciampo: perchè 
Archimede ne ha fatte di così curiose , ha fatto dir 
tanto di sé, che, per saperne qualche cosa, non e' è 
bisogno il'un'erudizione molto vasta. Ma, dopo Archi- 
mede, l'oratore chiamava a paragone anchp Cameade: 
e il lettore «ra rimasto arrenato. In quel momento 
entrò Perpetua ad annunziar la visita di Tonio. 

e A quest'ora? * disse anche don Abbondio, com'era 
naturale. 

e Cosa vuole ? Non hanno discrezione : ma se non 
lo piglia al volo.... > 

e Già : se non lo piglio ora, chi sa quando lo potrò ' 
pigliare l Fatelo venire.. . Ehi ! ehi l siete poi ben si- 
cura che sia proprio Ini ? » 

• Diavolo I • rispose Perpetua, e scese ; apri l'uscio, 
e- disse: «dove siete?» Tonio si fece vedere; e, 
nello slesso tempo, venne avanti anche Agnese, e sa- 
lutò Pe.rpetua per nome. 

« Buona sera, Agnese, » disse Perpetua : • di dove 
si vieife, a quest'ora? » 

« Vengo da.... » e nominò un paesetto vicitM). « E 
se sapeste.... » óoniinuò: < mi son fermata di più, ^ 
appunto in grazia vostra. » 

t Oh perchè? » domandò Perpetua; e voltandosi 
a' due fratelli, « entrate, » disse, « che vengo anch' io. > 
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« Perchè, » rispose Agnese, « una 4oni4a di quelle 
ohe non sanno io cose, e voglion parfare.... credereste? 
s' ostinava a dire che voi non vi si^te maritala con 
Beppe Suoiavecchia, né con Anselnìo Lunghigria, per- 
chè non v^ hanno voluta. Io sostenevo che siete slata 
voi che. gii avete rifiutati, l'uno e l'altro... » ' 

« Sicuro. Oh la bugiarda! la bugiardonal Chi è 
costei? » ^ 

« Noi! me lo domandate, che non mi piace metter ' 
male. ^ 

t Me lo direie, me l'avete a dire ; oh la bugiarda I » 
, e Basta.... ma non potete credere quanto uh sia 
dispiaciuto di non saper bene tutta la storia, per con- 
fonder colei. • 

< Gu(\rdatO'se si può inventare, a questo modo! » 
esclamò di nuovo Perpetua; e riprese subito : « in 
quanto a Beppe, tutti sanno, e hanno potuto vedere...^ 
Ehi, Tonio 1 accostate l'uscio, e salite pure, che ven- 
go. » Tonio, di dentro, rispose di si; e Perpetua con- 
tinuò ia sua narrazione appassionata. 

In faccia all' uscio di don Abbondio , s' apriva, tra 
due casipole, una stradetta, che, finite quelle, voltava 
in un campo. Agnese vi s'avviò, come se volesse ti- 
rarsi alquanto in disparte, per parlar più liberamente; 
e Perpetua dielro. Quand'ebbero voltato, e furono, in 
luogo, donde non si poteva più veder ciò che acca- 
desse davanti alia casa di don Abbondio, Agnese tossi 
forte. Era il segnale : Benzo lo senti, fece coraggio a 
Lucia, con una stretta di braccio; e tutl'e due, in 
punta di piedi, vennero avanti , rasentando il muro, 
zitti zitti ; arrivarono all'uscio, lo spinsero adagino 
adagino ; cheti e chinati , entraron nell'andito, dove 
erano i duo fratelli, ad aspettarli. Benzo accostò di 
nuovo f uscio pian piano; e luit'e quattro su per le 
^ scale non facendo ruìDore neppur per uno. Giunti sul 
pianerottolo, I due fratelli s'avvicinarono all'uscio 
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della stanza, eh' ora di fianco alla scala ; gli spost si 
«sn-ins.erp al muro. 

« Beo grntiaf^, » disse Tonio a voce chiara. 

« Tonio, Bh ? Enlraie, » rispose la voce di dentro. » 
• 11. chiamato apri l'uscio, appena quanto bastava per 
poter passar lui e il fratello, a un per volta. La striscia 
di luce, che usci d'improvviso per quella apertura, e 
si disegnò sul pavimento oscuro del pianerottolo, fece 
riscoter Luci.s come se fosse scoperta. Entrati i fra- 
telli, Tonio si tirò dietro l'uscio: gli sposi rimasero 
. inrtnobili nelle tenebre, con l'orecchie tese, tenendo 
il fiato: il rumore più forte era il martellar che faceva 
il povero cuore di Lucìa. 

Don Abbondio stava , come abbiam detto , sur una 
vecchia seggiola, ravvolto in una vecchia zimarra con 
in capa una vecchia papalina , che gli faceva corniee 
intorno alla faccia, ai lume scarso d'una piccola lu- 
cerna. DjaQ folte ciocche di capelli, che gli scappavano 
fuor della papalina, due folti sopraccigli, due folti baffi, 
un folto pizzo, tutti canuti, e sparsi su quella faccia 
bruna e rugosa, potevano assomigliarsi a cespugli co- 
perti di neve, sporgenti da un dirupo , al chiaro di 
luna. 

« Ah! ah! • fu il suo saluto , mentre si levava gli 
occhiali, e li riponeva nel libricciolo. 

^ Dirà il signor curalo, che son venuto tardi, » 
disse Tonio, inchinandosi, come pure fece, ma più gof- 
famente, Gervaso. 

€ Sicuro eh' è tardi: tardi iu tutte le maniere. Lo 
sapete, che sono ammalato? * 

« Oh! mi dispiace. • 

< L'avrete sentito dire; sono ammalato, e non so 
quando potrò lasciarmi vedere.... Ma perchè vi siete 
condotto 'dietro quel.... quel figliuolo? ■ 

« Cosi per compagnia, signor curato. » 

« Basta, vediamo. » oigtizedby Google 
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« Son venticinque berlmgtie nuove, dì quelle col 
sani' Anjbrogio a cavallo, » disse Tonio, levandosi un 
'involtino di lasca. 

« Vediamo, • replicò don Abbondio: e, preso l"* in* 
* voltino, ,si rimesse gii occhiali, l'aprì, cavò le ber- 
linghe, le coniò, le voltò, le rivoltò, le trovò senza 
difetto. 

' t Ora, signor curato, mi darà la collana della mia 
Tecla, i 

e È giusto, » rispose don Abbondio; poi andò a ^n 
armadio , si levò una chiave di tasca , e, g:uardando$i 
intorno, come per tener lontani gli spettatori , apri 
una parte di sportello, riempi l'apertura con la persona, 
mise dentro la testa, per guardare, e un braccio, per 
prender la collana; la prese, e, chiuso l'armadio, la 
consegnò a Tonio, dicendo: va bene? » 
- t Ora , » disse Tonio , • si contenti di mettere un 
po' di neio sul bianco. » 

e Anobe questa! • disse don Abbondio: « le sanno 
.tulle. Ih! com'è divenuto sospettoso il mondo! Non vi 
fidate di me? * 

t Come, signor curalo ! s'io mi fido? Lei mi fa torto. 
Ma siccome il mio nome è sul suo libraccio, dalla parte 

del debito dunque, giacché ha già avuto l'inco- 

inodo di scrivere una volta, cosi. ... dalla vita alla 
morte .... » 

« Bene bene, » interruppe don Abbondio, e bronto- 
lando, tirò a sé una cassetta del tavolino, levò fuori 
carta, penna e calamaio, e si mise a scrivere, ripetendo 
a viva voce le parole, di mano in mano che gli usci- 
van dalla penna. Frattanto Tonio, e, a un suo ctìnno » 
Gcrvaso» si pianiaron ritti davanti al tavolino, -in ma- 
niera d'iniipedire allo scrivente la vista dell'uscio; e, 
come per o/.lo andavano stropicciando, co' piedi, il pa- 
vimento, per dar segno a quei eh' erano fuori , d' en - . 
thire, e per confondere nello stesso tempo il rumore 
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delle loro pedate. Don Abbondio, immerso nella sua > 
scrinura, non badava ad altro. Allo 3ti;opiccio de'qual- 
tro piedi, Renzo prese un braccio di Lucia, io strinse, 
per darle coraj?gìo, e si mosse, tirandosela 'dietro tutta 
tremante, che^da se non vi sarebbe potuta venire. En- 
traron pian piano, in punta di piedi, rattenendo il re- 
spiro; e^si nascosero dietro i due fratelli. Intanto don 
Abbondio, finitx) di scrivere, ritesse attentamente, senza 
alzar gli ocòhi dalla carta; la piegò in quattro, di- 
cendo : « ora sarete contento ? > e , levatosi con una 
mano vgli occhiali dal naso, la porse con l'altra a Tonto, 
alzando il viso. Tonio , allungando la mano per pren- 
der la carta, si ritirò da una parte; Gervasoa un sua 
cenno dall'altra; e, nel mezzo, come al dividersi d'una 
scena, apparvero Renzo e Lucia. Don Abbondio i vide 
confusamente, poi vide chiaro, si spaventò, si stupii, 
s'infuriò, pensò, prese una risoluzione: tutto que,slo 
nel tempo che Renzo mise a proferir Io parole: « si- 
gnor curato, in presenza di que<?ii testimoni , quest' è 
mia, moglie. » Le sue labbra non erano ancora tornalo 
al posto, che don Abbondio , lasciando cader la caria, 
aveva già afferrata e alzala, con la mancina, la lucerna, 
ghermito , con la diritta, il tappeto del tavolino, e 
tiratolo a sé, con furia, bultendo In terra libro, carta, 
calamaio e polverino; e, balzando tra la seggiola e il 
tavolino , s' era avvicinato a Lucia. La poveretta , 
con quella sua voce soave, e allora tutta tremarne , 
aveva appena poiuto proferire: t e questo.... » che 
don Abbondio le aveva buttato sgarbatamente il tap- 
peto sulla testa e sul viso , per impedirle di pronun- 
ziare intera la formola. E subito , lasciata c^der la 
lucerna che teneva nell'altra mano, s'aiuiò anche con ' 
quella a iinbacuccaria col tappeto, che quasi la solTo- 
gava ; e intanto gridava quanto n'aveva in canna: 
t Perpetua! Perpetuai tradimento! aiuto! » Il luci-» 
gnolo che moriva sui pavimento > mand^tva una lu<*' 
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Jan^ida e satteliante^sopra/Lucia , la quale, affatto 
smarrita, non tentava neppure di svolgersi , e poteva 
parere una statua abbozzata in Cfeta, sulla quale l'ar- 
teflce ha gettalo un umido panno. Cessata ogni luce , 
don Abbondio lasf^iò la poveretta , e andò cercando a 
tastoni P uscio che metteva a una stanza più interna: 
lo trovò, entrò in quella, si chiuse dentro, gridando 
tuttavia: t Perpetua! tradimento! aiuto! fuori di quesla 
casa! fuori di questa casa! » Nell'altra stanza, lutto 
era confusione: Renzo, cercando di fermare il curalo, 
e remando con le mani, come se facesse a mosca «leca, 
era arrivato all'uscio, e picchiava, gridando: « apra, 
itpra; non faccia schiamazzo. > Lucia chiamava Renzo, 
con voce fioca, e diceva; pregando: « andiamo, an- 
diamo, per l'amor di Dio » Tonio, carpone, andava 
spazzando con le mani il pavimento, per veder di rac- 
cappezzare la sua' ricevuta. Gervaso, spiritato, gridava 
e saltellavi!, e cercando l'uscio di scala, per uscire a 
salvamento. 

In mezzo a questo serra serra, non possiam lasciar 
di fermarci un momento a fare una riflessione. Renzb, 
che strepitava di notte in casa altrui, che vi s*era in- 
trodotto di soppiatto, e teneva il padrone stesso assediato 
Uì una stanza, ha tutta l'apparenza d'un oppressore; 
eppure, alla fin de' fall', era l' oppresso. Don Abbondio, 
sorpreso, messo in fuga, spaventato, mentre attendeva 
tranquillamente a' fatti suoi parebbe la vittima; ep- 
pure, in realià, era lui che faceva un sopruso. Così 
va spesso il mondo.... voglio dire, cosi andava nel 
/Secolo decimo settimo. 

L'assediato, vedendo che il nemico non dava ségno 
dt ritirarsit apri una finestra che guardava sulla piazza 
della chiesa,' e si diede a gridare: t aiuto! aiuto! > 
Era Ì4 piìi bel chiaro di luna; l'ombra della chiesa, e 
più in fuori l'ombra lunga ed acuta del ca.mpanile, si 
stendeva bruna e spiccata sul piano erbóso e lucente 
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.della piazza: ógni oggetto ^ poteva. distinguerà quasi' 
contò di giorno. Ma, fin dove arrivava lo sguardo, non 
appariva indizio di persona vivente. Contiguo però ai 
muro laterale della chiesa,^ e appunto dal Iato che ri- 
spondeva verso la casa parrocchiale, era ui^ piccolo abi- 
turo, un bugigattolo, dove dormiva il sacrestano. Fu 
questo riscosso da quel disordinato grido, fece un salto, 
scese il letto in furia, apri l'impennata d'una sua Q- 
nestrina, mise fuori la testa, con gli occhi ira' peli, e 
disse: « cosa e* è? » . 

< Correte, Ambrogio! aiuto! gente in casa, » grijdó 
versQ lui don Abbondio. « Vengo subito , > rispose 
quello; tirò indietro la testa, richiuse la sua impan* 
nata, e, quantunque mezzo tra'l sonno, e più che 
mezzo sbigottito, trovò su due piedi un espediente 
per dar più aiuto di quello che gli si chiedeva, senza 
mettersi lui nel tafferuglio, quale si fosse. D«à il piglio 
alle b^rache, che teneva sul letto; se le caccia sdtia W 
braccio, come un cappello di gala, e giù bahelloni 
per una scaletta di legno; corre al campanile, afferra 
la corda della più grossa di due campanette che e' e^ 
rano, e suona a martello. < 

Ton, ton, ton, ton,: i contadini balzano a sedere sul 
Ietto: i giovinetti sdraiati sul fenile, tendon l'orecchio, 
sì rizzano, e Cos'è? Cos'è? Campana a martello! fuoco? 
ladri f. banditi? • Molte donne consigliano, pregano i 
mariti di non moversi, di lasciar correre gli altri: al- 
cuni s'alzano, e vanno alia finestra: i poltroni, come 
si arrendessero alle preghiere, ritornan sotto: i più 
curiosi e più bravi scendono a prender le- forche o gli 
scjitoppi, per correre al rumore: altri stanno a yedere. 

Ma, prima che quelli fossero all'ordine, prima anzi 
che fosser ben desti , il rumore v\\\ giunto agli orec- 
chi d'altre pèrsone che vegliavano, non lontano, ritte 
a vestile: i bravi in un luogo, Agnese e Perpetua in 
un altro. Diremo prima brevemiiue ciò che facesser 
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coloro, dal momenio In cui gli abbiamo l|ts{;iati, parie 
nel casolare e parla all'osteria. Queéii tre, quando vi- 
dero tulli gli usci chiusi e la strada desei'ia, uscirono 
in fruita, come se si fossero avvisti d'aver fatto tardi, 
e dicendo di voler andar subito a casa; diedero una 
giravolta per il paese per venire in chiaro se tutti 
eran ritirati; e in falli, non ioconlrarono anima vi- 
vente, né sentirono il. più piccolo strepito. Passarono 
anche, pian piano, davanti alla nostra povera casetta; 
la più quieta di tulle, giacché non c'era più nessuno. 
Andarono allora diviato al casolare , e fecero la loro 
relazione al signor Griso. Subito, questo si mise in 
testa un cappellaccio, sulle spalle un sanrocchino di 

, tela incerata, sparso di conchiglie; prese un bordone 
da pellegrino, disse: «andiamo da bravi: zitti, e attenti 
agli ordini, » s'incamminò il primo, gli altri dietro; 
e, in un momento, arrivarono alla casella, per una 
' strada opposti a quella per cui se n'era alien ianau la 
nostra brigaiella , andando anch'essa alla sua spedi- 
zione. II Griso trattenne la truppa, alcuni passi lon- 
tano, andò innanzi solo ad esplorare, e, visto tuito de- 
serto e tranquillo di fuori , fece venire avanti due di 
quel tristi, diede loro ordine di scalar adagino il muro 
che chiudeva il cortiletto, e, calali dentro, nascondersi 
in un angolo, dietro un folto fico sul quale aveva messo 
l'occhio, la mattina. Ciò fatto, picchiò pian piano, con 
intenzione di dirsi un pellegrino smarrito, che chie- 
deva ricovero, fino a giorno. Nessun risponde: ripic- 
chia un po' più forte; nemueno uno zitto. Allora vua 
chiamare un terzo malandrino, lo fa scendere nel' corti- 
letto come gii altri due, con l' ordine di sconficcare adagio 
il paletto, per aver libero l'ingresso e la ritirata. Tutto 
s'eseguisce con gran cautela, e con prospero successo. 
Va à chiamar gli altri, li fa entrar con sé , U manda 
a nascondersi accanto ai primi ; accosta adagio adagio 

' l'uscio di strada, vi posta due sentinelltf di dentro; e 
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va diriUo ali' uscio del lerifeno.: Piceli la anche lì, e 
aspetta: e poteva ben aspettare. Sconficca pian pianis- 
simo a^iibe quell'uscio: nessuna di dentro dice: chi 
va là? : nessuno si fa sentire; meglio noii può andare. 
Avanti dunque: «si, » chiama quei del fico, entra 
con loro nella stanza terrena, dove, la mattina, aveva 
scelleratamente accattato quel pez^o di pane. Cava 
fuori esca^ pietra, acciarino e zolfanelli, accenda un 
suo lanternino, entra nelPaltra stanza pili interna, per 
accertarsi che nessun ci sia: non c'è nessuno. Torna 
indietro, va alPuscio di scala, guarda, porge Torecchio: 
solitudine e silenzio. Lascia due altre sentinelle a ter- 
reno, si fa venir dietro il Grignapoco, ch'era un bravo 
del contado di Bergamo, il quale solo doveva minac- 
ciare , acchetare, comandare, essere insomma il dici- 
tore, affinchè il suo linguaggio potesse far credere ad 
Agnese che la spedizione veniva da quella parte. Con 
costui al. fianco, e gli altri dietro, ii Grisp sale adagio 
adagio, bestemmiando in cuor suo ogni scalino che 
scricchiolasse, ogni passo di que mascalzoni che fa* 
cesse rumore. Finalmente è in cima. Qui giace la lepre. 
Spinge mollemente l'uscio che mette alla prima stanza; 
l'uscio cede, si fa spiraglio; vi mette rocchio; è buio; 
vi mette Towcchio, per sentire se qualcheduno russa, 
fiata, brulica là dentro: niente. Dunque avanti: si 
mette la lanterna davanti al viso , per vedere , senza 
esser veduto, spalanca l'uscio, vede un ietto; addosso: 
il letto è fatto e spianato « con la rimboccatura arro- 
vesciata, e composta sul capezzale. Si stringe nelle 
spalle, si volta alla compagnia, accenna loro che va a ' 
vedere nelKaltì-a stanza, e che gli venga^ dietro pian 
piano; entra, fa le stesse cerimonie, trova la stessa 
cosa, t Che diavolo è questo? » dice allora: t che 
qualche cane traditore abbia fatto la spia? » Sì mét- 
ton tutti, con men cautela, a guardare, a tastare per 
ogni cantp, builan sottosopra la casa. Mentre costoro 
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sono in tali faccende, Ldue che- fannia guardia^alPu- 
scio dlslrada, sòntono un calpestìo di passini frettolosi, 
che s'avvicinano in fretta; s'immaginano che, chiun- 
que sia, passerà diritto; stan quieti, e, a b\ion comò 

'si mettono all' erta. In fatti , il calpestio si ferma a|>- 
punto all'usoio. Era Menico che veniva di corsa, man- 
dato dal padre Cristoforo ad avvisar le due douRO che. 

^- per l' amor del cielo scappassero subito di casa , a si 
rifugiassero al convento, perchè.... il perchè lo sapete. 
Prende, la maniglia del paletto, per picchiare, e se lo 
sente lefiiennare in mano, schiodalo e sconficcato.—- Che 
è questo? — pensa ; e spinge con paura: quello s'apre. 
Menico mette il piede dentro, in gran sospetto, e si 

^ si sente a un punto acchiappar per le braccia, é due 
voci sommesse, a destra e a sinistra, che dicono, in 
/ tono niioaccioso: < zitto! o sei morto. > Lui invece 
caccia un urlo: uno di que' malandrini gli mette una 
mano alla bocca; l-'altro tira fuori un coltellaccio, per 
fargli paura. l\ garzoncello trema come una foglia , e 
non tenta neppur di gridare; ma, tutt'a un tratto, in 
vece di lui, e con ben altro tono, si fa sentir quel 

- primo tocco di campana cosi fatto, e dietro una tem- 
(pe^ta di rintocchi in fila. Chi è in difetto è in cospetto, 
dico il proverbio milanese; all'uno e all'altro furfante; 
parve di sentire in que' tocchi il suo nome, cognome 
e .soprannome: lasciano andar le braccia di Menico, 
ritirano le loro in furia, spalancan la mano e la bocca, 
si guardano in viso, e corrono alla casa, dov'era il 
grosso della compagnia. Menico, via a gambe per la 
"stradar, alla volta del campanile, dove a buon conro 
qùalcheduno ci doveva essere. Agli altri; furfanti che 
Jrugavan la casa, dall'alto al basso, il terribile tosco 
fece la slessa impressione: si confondono, si scompi- 
gliano, s'urtano a vicenda: ognuno cercala strada più 
corta, per arrivare all'uscio. Eppure era tutta genie 
provala e avvezza a mostrare i^jjso^f^^^on potè- 



cAPi;r< 



010 vili. " H5 



reno star saldi (iontro un pdficolo indeterminato, e che 
noi3«'era fatto, vedere, nn po' da Jontano prima di 
venir loro addosso. Ci volle tutta la superiorità del 
Gr^o a tenerli insieme, tanto che fosse ritirata e non 
fuga. Come ii cane che scqrta una mandra di porci, 
iìorrè or qua or là a quei che si sbandano; ne addenta 
uno per un'orecchio, e lo tira in ischiera; ne spinge 
un altro col musp: abbaia a un altro che esce di fila 
in quel momento; cosi il pellegrino acciuffa un di 
lora, che già toccava la soglia, e lo strappa indie- 
tro; caccia Jndieiro col bordone uno e un altro che 
s'avviavan da quella parte: grida agli altri che cor- 
ron qua e là, senza saper dove ; tanto che li raccozzò 
lutti nel mezzo del cortiletto. « Presto, prestai pistole 
in mano, coltelli in pronto, tutti insieme; e poi ande-, 
remo: cosi S4 va. Chi volete che ci tocchi, se sliam 
bene insieme, sciocconi? Ma se ci lasciamo acchiap* > 
pare a uiio a uno, anche i villani ce ne daranno. Ver- 
gogna ! Dietro a me, e uniti. » Dopo questa breve ar- 
ringa^ si mise alla fronte, e usci il primo. La casa, 
come abbiam detto, era in fondo al villaggio; il Griso 
prese 4a strada che metteva fuori, e lutti gli andaron 
dietro in buon ordine. 

Lasciamoli andare, e torniamo un passo Indietro a 
prendere Agnese e Perpetua, che abbiam^ lasciate ia 
una, certa siradetla. Agnese aveva procurato d' allon- 
tanar l'altra dalla casa di don Abbondio, il più che . 
fosse possibile; e, fino a un certo punto, la cosa era 
andata bene. Ma tutl'a un tratto, la serva s'era ricor- ^ 
data dell'uscio rimasto aperto, e aveva voluto tornare 
iridietro. Non c'era che ridire: Agnese, per non farle 
nascere qualche sospetto, aveva voluto voltar con lei/ 
e andarle dietro, cercando però di trattenerla, ogni 
volta che la vedesse riscaldata ben bene^ nel racconto 
di qu6' tali matrimoni andati a monte. Mostrava di / 
(Jarle molta ujdienza, e, ogni tanto per far vedere c\ie . 
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stava attènta, pef ravviare il' cicalio, diceva': t si- 
curp: adesco capisco: va benissimo: e chiara: e poi? 
e lui? e voi? » Ma intanto, faceva un' altro discorso 
con sé stèssa. — Saranno usciti a quest'ora? o saranno 
ancor dentro? Che sciocchi che siamo stati tutt'e trie, 
a non concertar qualche segnale, per avvinarmi, quando 
la cosa fosse riuscita! È stala proprio grossa I Ma è 
tetta: jOra non c'è altro che tener costei a bada, più 
che posso : alla peggio, sarà un po' di tempo perduto. ^ 
Cosi, a corserelle e a fermatine, eran tornate poco di- 
stante dalla casa di don Abbondio, la quale però non 
vedevano , per ragione di quella cantonata: e Perpetua 
trovandosi a un punto importante del racconto, s'era 
lasciata fermare s^nza far resistenza, anzi senza avve- 
dersene; quando luti' a un tratto, si sentì venir rim- 
bombando dall'alto, nel vano immoto dell'aria, per l!am- 
piQ, silenzio della notte, quel primo sgangherato grido 
di don Abbondio: e aiutol aiuto! • 

€ Wlsericordia ! cos' è slato ? » gridò Perpetua, e 
volle correre. 

e Cosa c'è? cosa e' è? • disse Agnese, tenendola per 
la soltana. 

« Misericordia I non avete sentito? • replicò quella, 
svincolandosi. 

« Cosa c'è? cosa c'è?» ripetè Agnese, afTerraodola 
per un braccio. 

« Diavolo d'una donna! » esclamò Perpetua, respin- 
gendola, ner mettersi in libertà; e prese la rincorsa. 
Quando, più lontano, più acuto^ più istantaneo, si sente 
Turlo di Menico. 

< Misericordia! » grida anche Agnese; e di galoppo 
dietro l'altra. Avevan quasi. appena alzati i calcagni, 
quando scoccò la canr.pana: un tocco, e due e tre, e 
seguita; sarebbero slati sproni, se quelle ne avessero 
avuto bisogno. Perpetua arriva, un momento prima 
dell'altra; mentre vuole spinger l'uscio, l'uscio ^i 
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spalanca di denlm, e sulla soglia compariscono Tonio, 
Gervaso, Renzo, Lucia, che trovala la scala , eran ve- 
nuti g;ù sailelloni ; e, sentendo poi quel lerribllo , 
scampanio, correvano in furia, a mettersi in salvo. 

« Cosa c'è? cosa e' e? » domanda Perpetua ansarne . 
ai fratelli, che le risposero con un urlone, e scanto- 
narono. « E voi I come ! che fate qui voi ? • domandò 
poscia all'altra coppia, quando l'ebbe rnftìgurata. Ma 
quelli pure usciron senza rispondere. Perpetua , per 
accorrere dove il bisogno era maggiore, non domandò 
altro, entrò in fretta nell'andito, e corse, come poteva, 
al .buio verso la scala. 

I due sposi rimasti promessi si trovarono in faccia 
Agnese, che arrivava tu ti' affannala, * Ah siete qui !» 
disàe questa, cavando fuori la parola a stento: « com'è 
andata? cos' è la campana? mi par d' aver sentito... :> 

t A casa, a casa, » diceva Renzo, « prima che venga 
gente. » E s* avviavano ; ma arriva Menico di corsa, 
li riconosce, li ferma, e ancor lutto tremante, con voce 
mezza fioca, dice : « dove andate ? indietro, indietro ! 
per di qua, al convento ! « 

< Sei tu che...? » cominciava Agnese. 
. «Cosa c'è d'altro?» domandava Renzo. Luciai 
* tutta smarrita, taceva e tremava. 

• G^è il diavolo in casa, > riprese Menico ansante. 
€ ÌGli ho visti io: m'hanno voluto ammazzare: l'ha 
detto il padre Cristoforo : e anche voi, Renzo, ha detto 
che veniale subito ; e poi, gli ho visti io : provvidenza 
che vi trovo qui tulli I vi dirò poi, quando saremo 
fuori. » 

Renzo, eh' era il pili in sé di tulli, pensò che, di 
qua di là, conveniva andar subilo , prima che la 
genle^ accorresse ; e la più sicura era di far ciò che 
Menico consigliava, anzi comandava, con la forza d'uno 
spaventato. Per istrada poi, e fuor del pericolo, sì po- 
trebbe domandare al ragazzo una spiegazione più 
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chiara. «. Cammina aVaRii^ » gli disse. « AiT-iiam con 
\\ììy * ili^se alle dolane. Vollarono\ s'incamminarono 
in fretta versò, la chiesa, altra versaroa la piazza^, dove 
per grazia del cielo, non c'era ancora anima vivente; 
entrarono in una stradetta che era tra la chiesa e la 
casa di don Abbondio ; al primo buco che videro in 
una siepe, dentro, e via per i campi. 

Non s*er^n forse allontanati un cinquanta pa^^i, 
quando la gente cominciò ad ac/;orrere sulla piazza, 
e ingrossavfi ogni momento. Si guardavano in viso gli 
jLihi con gli ^Itri: ognuno aveva una domanda da farcs 
nessuno una risposta da dare. I primi arrivati corseVo 
alla porla della chiesa: era serrata. Corsero al cam- " 
panile di fuori; e uno di quelli, messa la bocca a 
un finestrino, una specie di feritoia, cacciò dentro un : 
€ che diavolo c'è? > Quando Ambrogio ,sentì una 
^'oce conosciuta, lasciò andar la corda; e assicurato dal 
ronzio, eh* era accorso mollo popolo, riprese : t vengo 
ad aprire. > Si mise in fretta Farnese che aveva por- 
tato sotto il braccio, venne dalla parte di dentro, alla 
porta della chiesa, e l'apri. 

« Cos'è tutto questo fracasso? — Cos'è? •- Dov'è? 
.— Chi è?> 

e Come, chi è ? t disse Ambrogio, tenendo con lyia 
mano un battente della porta, e, con l'altra, il lembo 
di quel tale arnese, che s' era messo così in fretta : 
€ come! non lo sapete? gente in casa del signor cu- 
rato. Animo, figliuoli : aiuto. » Si voltan tutti a quella 
casa,\vi s'avvicinano in folla, guardano in su, stanno 
in orecchi: tutto quielo. Altri corrono dalla parte dove 
e' era l* uscio : è chiuso, e non par che sia stato toc- 
cato. Guardano in su anche loro: non c'è una finestra 
aperta : non si sente uno zitto. 

< Chi è là dentro? — Ohe, ohe! — Signor curalo I 
— Signor curato l » 

Don Abbondio, il quale^ appeàa accortosi della fuga 
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degli invasori, s'era ritirato' dalia finestra, e l'aveva^ 
riclìiusa, e che in questo mpmento slava* a bisticc^iar 
S9II0 voce cori Perpetua, che l'aveva lascFato solo' in 
quell'imbroglio, dovette, quando si senti chiamare a 
voce di popolo, venir di nuovo alla finicslra ; Visto 
quel gran soccorso, si pentì d'averlo chìeàto. 

f Cos'è slato? — Che le hanno fatto? — Chi sono 
costoro? Dove sono? » gli veniva gridato da cinquanta 
voci a un tratto. 

« Non c'ò più nessuno: vi ringrazio: tornale pura 
a casa. • 

« Ma chi è stato? — Dove sono andati? — Che è 
accaduto? » 

« Cattiva gente, gente che gira di notte; ma sotio 
fuggiti : tornate a casa : non e' è più niente ; un'altra 
volta, figliuoli : vi ringrazio del vostro buon cuore. ♦» 
E, detto questo, si ritirò, e chiuse la finestra. Qui 
alcuni cominciarono a brontolare , altri a canzonare, 
altri a sagrare; altri si stringevan nelle spalle, e se 
-n'andavano: quando arriva uno tutto trafelato, che 
stentava a formar le parole. Stava costui di casa quasi 
dirimpetto alle nostre donne, ed essendosi, ai rumore, 
affacciato alla finestra, aveva veduto nel cortiletto 
quello scompiglio de' bravi, quando il Griso s'affan- 
nava a raccoglierli. Quand' ebbe i^ipreso fiato, gridò : 
t che fate qui, figliuoli? non è qui il diavolo; è giù 
in fondo alla strada, alla casa d'Agnese Mondella: 
gente armata; son dentro; par che vogliano ammazzare 
un pellegrino; chi sa che diavolo c'è! » 

« Ch(^? — Che? ■— Che? » £ comincia 'una con.-, 
sulta tumultuosa. < Bisogna andare. — Bisogna ve- 
dere, r- Quanti sono ? — Quanti siamo? — Chi sono? 
— Il console ! il console ! • 

« Son qui,» risponde il console, di mezzo alla folla: 
« i'on^qui; ma bisogna aiutarmi, bisogna ubbidire. 
Presto: dov'è il sagrestano? Ada campana, alla ca»- 
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pana. Pfeslo : uno che corra a Lecco 'a cercar soc- 
corso; venite qui lutti.... » 
Chi accorge, chi sguizza tra cfomo e uomo, e se la 

/batte; il tumulto era grande, qt^ando. arriva un altro, 
che gli aveva veduti partire in fretta, e grida: « cor- 
rete, figliuoli : ladri, o bartdili che scappano con un 
pellegrino: son già fuori del paese, addosso! addosso! > 
A quest'avviso, senza aspettar gli ordini del capitano 
^i movono in massa, e giù alla rinfusa, per la strada; 
di mano ii^ mano che l'esercito s'avanza, qualcbe- 
duno di quei della vanguardia rallenta il passo ^ si 
lascia sopravanzare, e si ficca nel corpo della battaglia: 

! gli ultimi spingono innanzi : lo sciame confuso giunge 
finalmente al luògo indicato. Le tracce dell'invasione 
eran fresche e manifeste; l'uscio spalancalo, la ser- 
ratura sconficcata; ma gì* invasori erano spariti. S'en- 
tra nel cortile ; si va all' uscio del terreno : aperto e 
sconficcato anche quello : si chiama: «Agnese! Lucia! 
Il pellegrino ! Dov'è il pellegrino? L'avrà sognalo 
Stefano, il pellegrino! — No, no: l'ha visto anche 
Carlandrea. Ohe, pellegrino! — Agnese! Lucia! » 
Nessuno ^sponde. « Le hanno portate via! Le hanno 
portale via !» Ci fu allora di quelli che, alzando la 
voce, proposero d'inseguire i rapitori: che era un'in- 
famità; e sarebbe una vergogna per il paese, se ogni 
birbone potesse a man salva venire a portar via Je 
donne, come il nibbio ì pulcini da un'aia deserta. 
Nuova consulla e più tumultuosa: ma uno (e non si 
seppe mai bene chi fosse stato) gettò nella brigala 
una voce, che Agnese e Lucia s'eran messe in salvo 
in una casa. La voce corse rapidamente, ottenne cre- 
denza; non si parlò più di dar la -caccia ai fuggitivi; 
e. la brigata si sparpagliò, andando ognuno a casa 
sua'' Era un bisbiglio, uno strepito, un picchiare e un 
aprir d' usci, un apparire e uno sparir di lucerne, un 
interrogare di donne dalle finestre, un rispoadefè dalla 
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strada; Tornata ()uesta deserta e silenziosa, ì discors 
continuaron nelle case, e inoriroh negli sbadigli, pei 
ricominciar poi la matlina.v Fatti però, non ce ne fi 
allri, se non cbe, quella medesima mattina, il conaole 
stai^do nel suo campo, col mento in una mano, e ì 
goAfiito appoggiato sul manico della vanga mezza fic 
cala nei terreno, e con un piede sul vangile ; stando 
dico, a speculare tra sé sui misteri della notte pas 
sata^ e sulla ragion composta di ciò cbe gli toccasse 
a fare, e di ciò cbe gli convenisse fare, vide venìrs 
incontro due uomitii d'assai gagliarda presenza* c)iio 
mati come due re de' Francbi delia prima razza , ( 
sopiiglianfìssimi nel resto a que' due cbe cinqu< 
giorni prima avevano affrontato don Abbondio, se pui 
uoneran que'medesimi. Costoro, con un fare ancoi 
Qoen cerimonioso, intimarono al console cbe guardasse 
bène di non far deposizione al podestà dell'accaduto 
dr non rispcfndere il vero, caso cbe ne venisse inter 
rogato, di non ciarlare, di non fomentar le ciarle dei 
villani, per quanto aveva cara la speranza di morii 
d^ malattia. 
I nostri fuggiascbi camminarono un pezzo di buon 
^ trotto, in silenzio, voltandosi, ora l'uno ora'" l'altro 
a guardare se nessuno gì' inseguiva, tutti in affanno 
per la fatica della fuga, per il batticuore e per la so- 
spensione in cui erano stati, per il dolore della cat- 
tiva riuscita, per T apprensione confusa del nuove 
oscuro pencolo. E ancor più in affanno li teneva lM,n 
calcare continuo di que'rintoccbi, i quali, quanto, pei 
l'allontanarsi, venivan più fiocbi e ottusi, tanto pareva 
che prendessero un non so che di più lugubre e sini 
stro. Finalmente cessarono. I fuggiascbi allora, irovan 
dosi in un campo disabitato, e non sentendo un aliti 
airifttouio, rallentarono il passo; e fu la prima Ag[t6§ 
ohe, ripreso fiato, ruppe il silenzio, domandando ; 
Benzo com'era andat^t, domandando a Menico cosa foss 

Digitizedby Google 



152 ^ ' -i Pi^oMEsei SPOSI 



quel diavolo in casa. Renzq raocoalò. brevemente i^a. 
$ua trista storia; e tutt'e tre si voltarono alfancuiilo« 
il quale riferi più espressamente l'avviso del padre, e 
raceoniò^quello ch'egli stesso aveva veduto e rischiato 
e. che pur troppo confermava l'avviso. Gli ascoliaiort 
compresero più di quel che Menico avesse saputa dire: 
a quella scoperta, si seniiron rabbrividire: si fermaroa 
lutl'e tre a un tratto; si guardarono in viso.runco« 
l'altro, spaventali; e subito con un movimento una- 
nime > tutine tre posero uua mano, chi sul capo, chi 
sulle spalle dei ragazzo , come per accarezzarlo , per 
ringraziarlo tacitamente che fosse stato per loro un 
. angelo tutelare , per dismostrargli la compassione che 
sentivano dell'angoscia da lui sofferta, e del pericolo 
corso per la loro salvezza; e quasi per chiedergliene 
scbsa. « Or torna a casa, perchè i tuoi non abbia no *a 
star più in pena per le, » gli dissd Agnese; e ram- 
^mentandosi delle due parpagliole promesse, se ne levò 
quattro di tasca, e gliele diede, aggiungendo: «basta ; 
prega ilSignore che ci rivediamo presto: e allora....» 
Ren/.o gli diede una berlinga nuova, e gli raccomandò 
molto di non dir nulla della commissione avuta dal 
frate; Lucìa l'accarezzò di nuovo, lo salutò con voce 
accorata; il ragazzo li salutò tulli, intenerito; e torno 
indietro/ Quelli ripresero la loro strada, tutti pensie- 
rosi; le donne innanzi, e Renzo dietro, come per guar- 
dia. Lucia stava stretta al braccio della madre e scan- 
sava dolcemente, e con destrezza, l'aiuto che il giovine -^ 
le nfifrivajie' passi malagevoli di quel viaggio fuor di 
strada; vergognosa in sé, anche in un lale turbamenlo, 
d'esser già stata tanto sola con lui, e tanto famigliar- 
n^ente, quando s'aspettava di divenir sua moglie , tra 
pochi momenti. Ora^ svanito così dolorosamente qu^l 
sogno, si pentiva d'essere andata troppo avanti, e, tra ' 
tante cagioni di tremare, tremava anche por quel pu- 
dore che n»n nasce dalla trista scierjza del male, pef 
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Jfjucl pudóre che ignora sé st*j$:^a, aomiglrante alla 
paura delfanciu Ilo ,* che irema tìeilo tefiebre , senza 
saper di clxe, 

« E ria casa ? • disse a un trailo Agnese. Ma , per 
quanto la domanda fosso importali le, nessuno rispose, 
perchè nessuno poteva darle una risposta soddisfacente. 
Continuarono in silenzio la loro sti'ada , e pòco dopo,, 
sboccarono Onalmente sulla piazzetta davanti alta chiesa 
dei convento. 

Renzo s'affacciò alla porta , e la sospinse bel bello. 
La porla di fatto s'apri; e la luna, entrando per lo 
. spiraglio,' illuminò la faccia pallida , e la barba d*ar-- 
genio del pa1re Cristoforo, che stava quivi ritto In 
aspettativa. Visto che non ci mancava nessuno, « Dio" 
sia benedetto! i disse, e fece lor cenno ch'entrassero. 
Accanto a lui , stava un altro cappuccino ; ed era il 
laico sacrestano, ch'egli, con preghiere e con ragioni, 
aveva persuaso a vegliar con lui , a lasciar soceìiiusa 
la porta, e ^ starci in sentinella, per raccogliere que' 
poveri minacciali : e non si richiedeva meno deli* au- 
torità del padre, e della sua fama di santo , per otte- 
nere dal laico una condiscendenza incomofla , perico- 
losa e irregolare. Entrati che furono , il padre Cristo- 
foro riaccostò la porta adagio, adagio. Allora it sagrestano 
non potè più reggere, e, chiamato il padre da una parte, 
gli andava susurrando all'orecchio: « ma padre, pa- 
dre! di notte... in chiesa... con donne... chiudere... 
Ja i^egola... ma padre! » E tentennava la testa. Men- 
tre diceva stentatamente quelle parole , — vedete un' 
pòco f — pensava H padre Cristoforo, — se fosse un 
masnadiero inseguilo, fra Fazio non gli farebbe una 
difffcolià al mondo; e una povera innocente; che scappa 
dagli artigli del lupo..., — t Omnia munda mundìs, * 
'disse poi , voltandosi tutl'a un tratto a fra Fazio, e 
dimenticando che questo non intendeva il Ialino. Ma 
una tale ditnenlrcanza fu appunto' quella che fece 
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l'effelto. Se 11 padre si fosse messo a questionare con^ 
ragioni, a fra Fazio non. sarebber maj^caie. altre ragioni 
da opporre; e sa il cielo quando e come la cosa sa- 
rebbe finirà* Ma,; al sentir quelle parole gravide d'un 
senso misterioso, e proferite così risolutamente, ^li 
parve che in quelle dovesse contenersi la soluzione di 
tutti i suoi dubbi. S'acquietò; e disse: e basta! lei ne 
sa più di me. > 

« Fidatevi pure, » rispose il padre Gristofo/oi e, al- 
l'incerto chiarore della lampada che ardeva davanti al- 
l'altare, s'accostò ai ricoverati, i quali stavano sospesi 
aspettando, e disse loro: < figliuoli! ringraziate il Si- 
gnore, che v'ha scampati da un gran pericolo. Forse 
in questo momento....! • E qui si mise a spiegare ciò 
che aveva fatto accennare dal piccolo me^so: giacché 
non sospettava ch'essi ne sapesser più di lui, e sup- 
poneva che Menico gli avesse trovati tranquilli in casa, 
prima che arrivassero i malandrini. Nessuno lo disin- 
gannò, nemmeno Lucia, la quale sentiva però un ri- 
morso segreto d'una tale dissimulazione, con un tal 
uomo; ma era la notte degrimbrogli e de' sotterfugi. 

« Dopo di ciò, > continuò egli, « vedete bene, fi- 
gliuoli , che questo paese non è sicuro per voi. £ il 
vostro; ci siete nati; non avete fatto male a nessuno; 
ma Dio vuol cosi. É una prova, figliuoli: sopportatela 
con pazienza, con fiducia, senza odio, e siate sicuri 
che verrà un tempo in cui vi troverete contenti di ciò 
che ora accade. Io ho pensato di trovarvi un rifugio, 
per questi primi moment». Presto, io spero, potrete ri- 
tornar sicuri a casa vostra; a ogni modo, Dio vi prov- 
vederà, per il v^ostro meglio; e io certo mi studieròiii 
non mancare alla grazia che mi fa , scegliendomi per 
suo ministro, nel servizio di voi, suoipovericari tribolati. 
Voi, • continuò volgendosi alle due donne, • potrete fer- 
marvi a*". Là sarete abbastanza fuori d'ogni pericolo, e, 
nello stesso tempo, non troppo lonlane ^^.^^ vostra. 
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Cercate del nostro convento, fate chianìare 11 padte guar- 
diano, dategli questa lettera: sarà per voi li^n altra 
fra Cristoforo. E anche tu , Il mio Renzo , anche tu 
devi ra.etieni. per ora, In salvo dalla rabbia degli altri, 
e dalla tua. Porta questa lettera dal padre Bonaventiira 
da Lodi, nel nostro- convento di Porla Orientale in Mi^ 
,Iano. Egli ti farà da padre, ti guiderà, ti troverà 4el 
lavoro,, per fin che tu non possa tornare a viver qui 
tranquillamente. Andate alla riva del lago, vi<;ino alto 
sbocco del Bione. » È un torrente a pochi passi da 
Pes<?arenico. • Li vedrete un battello fermo; dirtjte: 
barca; vi, sarà domandato per chi; rispondete: san 
Francesco. La barca vi riceverà, vi trasporterà all'altra 
riva, dove troverete un baroccio che vi condurrà aid* 
dirittura fino a***. » 

Chi domandasse come fra Cristoforo avesse così su- 
-bito a sua disposiziove que' mezzi di trasportò, per 
acqua e per terra , farebbe vedere di non conoscere 
qual fosse il potere d' un cappuccino tenuto in con- 
cetto di santo. 

Bastava da pensare alla custodia delle case. Il padre 
ne ricevette le chiavi, incaricandosi di consegnarle a 
quelli che Renzo e Agnese, gl'indicarono. Quest'ultima, 
levandosi di lasca la sua, mise un gran sospiro, pen- 
sando che, in quel momento , la casa era aperta, che 
c'era sialo il diavolo, e chi sa cosa ci rimaneva da^ 
custodirei 

« Prima che pariiale, » disse il padre, « preghiamo 
lultt insieme il Signore, perchè sia con voi, in questo 
viaggio, e sempre; e sopra tutto vi dia forza, vi dia 
amore di volere ciò ch'Egli ha voluto. » Cosi dicendo 
8' irl^fnocchjò nel mezzo della chiesa; e tulli fecer lo^ 
Slesso. Dopo ch'ebbero pregato, alcuni momenti^ in si- 
lenzio; il padre, con voce sommessa, ma dis^lnla, ar- 
ticolò queste parole : t noi vi preghiamo ancora per 
quel poveretto che ci ha condotti a questo\passo. Noi 
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saremmo inàagni della vostra raiserioòrdja, se non ve 
la chiedessimo di cuore per lui: ne ha tanlo bisogno! 
Noi, nella nostra iribolazione, abbiandò questo conforlo, 
che siamo nella strada doverci avete messi VoL"v pos- 
siamo offrirvi i nostri i^uaì: e diventano un guadagno. 
Ma lui!.... é vostro nemico. Oh disgraziato f compete 
con Voi! Abbiate pietà di lui, o, Signore, toccategli il 
cuore, rendetelo vostro amico, concedetegli tutti i beni 
che noi possiamo desiderare a noi stessi. > 
/Alzatosi po-i, come in fretta, disse: « via figliuoli, 
noti c'è tempo ida perdere: Dio vi guardi, il suo an- 
gelo V'accompagni: andate. • E mentre s'avviavano, 
con quella comuìozione che non trova parole, e che 
si manifesta senza di esse, il padre soggiunse con vóce 
alterala: « il cor mi dice che ci rivedremo presto. >• 

Cèrto, il cuore, c(ii gli dà rena, ha sempre qualche 
cosa da dire su quello che sarà. Ma che sa il cuore? 
Appena un poco di quello che è già accaduto. 

Senza aspettar risposta fra Cristoforo, andò verso la 
sagrestia; i viaggiatori usciron di chiesa; e fra Fazio 
chiòse la porta, dando loro un addìo, con la voce al- 
terata e confusa. Essi s'avviarono zitti zitti alla riva 
ch'era stala loro Indicata; videro il battello pronto, e 
data e barattala la parola, c'entrarono. Il barcaiolo, 
puntando un remo alia proda, se ne staccò; afferrato 
poi r altro remo, e vogando a due braccia, prese il 
. largo , verso la spiaggia opposta. Non tirava un alito 
di vento; il lago giaceva liscio e piano > e sarebbe 
parso immobile, se non fosse, slato il tremolare e l'on- 
deggiar leggiero della luna , che vi si specchiava da 
!rie?5zoi1 cielo. S'udiva soltanto il fiotto mono elenio fran- 
gersi sulle ghiaie dei lido, il gorgoglio più lontano deil'a- 
9qua rotta tra lo pile del ponto, e il tonfo misuratodique' 
remi , che tagliavano la sifperfidie azzurra del lago, 
uscivano a un 'colpo grondanti, e sì riluffavano. L'onda 
segala dalla barca, riunendosi dietro la poppa, segnavia 



>CAPltOIiO vili. -.157 



una arisela increspata, che s'^àndava ailontanando da! 
Hdo^.I passeggieri silenziosi, con \^ les^ vollata iiH 
dielj-o, guardavano i monli. e il paese rischiaralo dalla 
luna, e varialo qua e là di grand' ombre. Si distingue* 
v^DO i villaggi, te case, le capanne: il palazzotto di ^ 
idon Rodrigo, con la sua torre piatta, elevalo sopra le 
casiicce ammucchiato alla falda del promontorio , pa« 
reva un feroce che, ritto nelle lenebre, in mezzo a una 
compagnia d'addormentali, vegliasse, meditando uu de- 
litto. Lucia lo vide, e rabbrividi; scese con rocchio 
giìi giù per la china, fino al suo paesello, guardò (isso 
all'estremità, scopri (a sua casetta, scopri la thiuma 
folla del fico che sopranzava il muro del cortile, sco- 
'pri la finestra della sua camera; e, seduta, com'era, 
nel fondo delia barca, posò il braccio sulla sponda, posò 
sul l^raccio la fronte, come per dormire, e pianse se- 
gretamente. 

Addio* monti sorgenti dall'acque, ed elevati a^ cielo; 
citne inuguali, note a chi è cresciuto tra voi^e impresse - 
nella sua mente, non meno che lo sia l'aspetto de' suoi 
più famigliari : torrenti , de' quali distingue lo scro- 
scio, come il suono delie voci domestiche; ville sparse 
e fiancheggiami sul pendio , come branchi di. pecore 
pascenti; addio! Quanto è tristo il passo di chi, ere- 
sckilo tra voi, se ne allontana! Alla fantasia di quello 
stesso che se ne parte volontariamente, tratto dalla spe- 
ranza di fare altrove fortuna, si disabbeliscono, in quél 
momento, i sogni della ricchezza; egli sì maraviglia 
d'essersi potuto risolvere, e tornerebbe saliera indietro; 
sa^non pensasse che , un giorno , tornerà dovizioso. 
Quanto più s'avanza nel piano, il suo occhio si ritira, 
disgustato e stanco, da quell'ampiezza uniforme: l'aria 
gli par gravosa e morta; s'inoltra mesto e disattento 
nelle città tumultuose; le case aggiunlf^ a case, le 
sttade che sboccano nelle strade, pare che gli levinp 
il resero; e davanti agli edifizl ammirali dallo stra- 
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niero, pensa, ^con deaiderio inquieto, al campireHo del 
suo paese, alia casucciaa cui ha già messi gli occhi 
addossò, da grai tempo, e che comprerà, tornando ricco 
a' suoi monti. 

Ma cjii non aveva mai spinto al di là di quelli nep- 
pure un desiderio fuggitivo, cjii aveva composti in 
essi tutti i disegni dall'avvenire, e n'è sbalzato lontano 
da una forza perversai Chi ' sfaccaio a un tempo dalle 
più care abitudini, e disturbato nelle più care speranze, 
lascia que' monti, per avviarsi in traccia di sconosciuti 
che non, ha mai desiderato di conoscere, e non può 
con 1^ immaginazione arrivare a un raomenlo siabiJi'to 
^ per il ritorno! Addio, casa natia, dove, sedendo, con' 
un pensiero ^)cculto, sMmparò a distinguere dal ru- 
more dei passi comuni il rumore d'un passo aspettalo 
con^un misterioso timore. Addio, casa ancora straniera, 
qasa sogguardata tante volle alla sfuggita, passando, e 
non senza rossore; nella quale la mente si flgurava un 
soggiorno tranquillo e perpetuo di sposa. Addio, chie^, 
dóve l'aninio tornò tante volte sereno, cantando le lodi 
del Signore; dov'era promesso, preparato un rito 5 «doye 
il sospiro segreto del cuore doveva essere solennemente 
benedetto, e l'amore venir comandato, e chiamarsi santo; 
addio I Chi dava a voi tanta giocondità è per tutto; e 
non turba mai la gioia de' suoi figli, se non per pre- 
pararne loro una più certa e più grande. 

Di tal genere, se non tale appunto, erano i pepsieri 
di Lucìa, e poco diversi i pensieri degli altri due pel- 
legrini, mentre la barca gli andava avvicinando alla 
riva destra dell'Adda. 



CAPITOLO IX. 

L' urtar che fece la barca contro la proda , scosse 
Lucia, la quale, dopo aver asciugate in segreto le la- 
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/grirae, alzò la lesta, come se si ;sveg?iasse. Benzo usci 
il primo, e diede la mano ad Agnese; la quale, uscila 
pure, la diede alla figlia; e lutl'e ire resero trisia- 
n)en le grazie at barcaiuolo. « Di ^he cosa? > rispose 
♦quello: t slam quaggiti per aiutarci Tun conl'allro.» e 
rilirò la mano, quasi con ribrezzo, come se gli /osse 
proposto di rubare, allorché Renzo cercò di farvi sdruc- 
fclolareuna parte de' quallrinelli che si trovava in- 
dosso , e che aveva pi*esi quella sca , con intenzione 
di regalar generosamente don Abbondio, quando pr/ì- 
slo l'avesse, suo malgrado , servilo. Il baroccio era li 
't)Fonto; il conduttore salutò i ire appellali, li fece sa- 
lire, diede una voce alla bestia, una frustala, e via. 

Il nostro autore non descrive quel viaggio notturno, 
tace il nome del paese dove fra Cristoforo aveva in- 
dirizzale le due donne; anzi protesta espressamente di 
non lo voler dire. Dal progresso della storia si rileva 
poi la cagione di queste relicenze. Le avventure' di 
Lucìa in quel soggiorno, si trovano avvilupale ih pn 
intrigo^ tenebroso di persona apparUmente a una fami- 
glia, come pare, mollo polente, al tempo che Taulore 
scriveva. Per render ragiona della strana condotta di 
quella persona, nel caso particolare, egli ha poi anche 
dovuto raccontarne in succinto la vita antecedente; e 
la famiglia ci fa quella figura che vedrà chi vorrà leg- 
gere. Ma ciò che la circospezione del pover'uomo ci 
ha voluto sottrarre, le nostre diligenze ce l'hanno fatto 
trovare in altra parte. Uno storico milanese (*) che ha 
avuto a far menzione dì quella persona medesima, non 
nomina, è vero, né lei, né il paese; ma di questo dice 
ch'era un borgo antico e nobile , a cui dì città non 
mancava altro che il nome; dice altrove, che ci passa 
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il. Larabrp/; altrove, che c'è m àrcipreto. ,Dal riscon- 
tro di questi daìi noi deduciamo c^^ fosse lifonzi^enz'al- 
tra. Nel vas4o tesoro dell'induzioni erudite, eejie poirà 
ben essere delle più fi«e,jna delle pjù sicure, non ere* 
dereh Potremmo anche, sopra congetture mollo fon- 
date, dire il nome della famiglia; ma; sebbene sia 
estinta da un pezzo, ci par meglio lasciarlp nell^ penna, 
per non metterci a rischio di far torto neppure ai 
morti, e p^r lasciare ai dotti qualche soggetto di ri- 
cerca. 

i nostri viaggiatori arrìvaron dunque a Monza, poco 
dopo il levar del sole: il conduttore entrò in un'oste* 
ri^, e li, .come pratico del luogo, e conoscente del pa- 
drone, fece assegnar loro una stanza, e ve ^\i accom- 
pagnò, Tra i ringraziamenti, Renzo tentò pure di fargli 
ricevere qualche danaro : ma quello , al pari del bar- 
caiolo, aveva in mira un'altra ricompensa, più lontana, 
ma più abbondante: ritirò le mani, anche lui, e, come 
fuggendo, corse a governare la sua bestia. 

Dopo una sera quale l'abbiamo descritta, e una notte 
quale ognuno può immaginarsela, passata in compagnia 
dì (}ue'pensieri, col sospetto incessante di qualche in- 
contro spiacevole, al soffio d'una brezzoliua più che^ 
autunnale, e tra le continue scossedella disagiata vettura» 
fehe ridestavano sgarbatamente chi di loro cominciasse 
appena a velar l'occhio, non parve vero a tutt'e tre di 
sedersi sur una panca che stava ferma, in una stanza^ 
qualunque fo^se. Fecero colazione, come permetteva la 
penuria de' temjpi, e i mezzi scarsi in proporzione de* 
contingenti bisognosi d'un avvenire incerto, e II poco 
appetito. A tutt'e tre passò per la mente il banchetto 
che; due giorni prima, s'aspettavan <Ji fare; e ciascuno 
mise un gran sospiro. Renzo avrebbe voluto fermarsi 
li, almeno tutto quel giorno, veder le donne allogale, 
render loro l primi servizi ; ma il padre aveva racco- 
mandato a queste di mandarlo subito per la ^ua strada. 
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Addussero quindi esse e quegli ordini » e cento altre 
ragioni; che la gente ciarlerebbe, che la separazione 
piò ritardata sarebbe più dolorosa, ch'egli potrebbe ve- 
nir presto a dar nuove e a sentirne; tanto che si ri- 
solvette dì partire. Si eoncertaron, come poi crono, sulla 
maniera di rivedersi , più presto che fosse possibile. 
Lucia non nascose le lacrime ; Renzo trattenne a stento 
le sue, e, stringendo forte forte la m^inoa Agnese, disse 
con voce soffogata: < a rivederci, » e parti. 

Le donne si sarebber trovate ben impicciate, se non 
fosse Slato quel buon barocciaio , che aveva ordine di 
guidarle al convento de'cappuccini, e didar loroogn'al- 
tro aiuto che potesse bisognare. S'avviaron dunque con 
lui a quel convento; il quale, come ognun sa, era po- 
chi passi distante da Monza. Arrivati alla porta, ircon- 
duttore tirò il campanello, fece chiamare il padre guar- 
diano ; questo venne subito, e ricevette la lettera, sulla 
soglia^ 

~t Ohi fra Cristoforo! t disse., riconoscendo il carat- 
tere. Il tono delta voce e ì movimenti del volto indi- 
cavano manifestamente che proferiva il nomed*un gran- 
d'amico. Convien poi dire che il nostro buon Cristoforo 
avesse, in quella lettera, raccomandate le donne con 
molto calore , e riferito il loro caso con molto senti- 
mento, perchè il guardiano, faceva^di tanto in tanto, 
atti di sorpresa e d'indegnazione; e, alzando gli occhi 
dalfoglio^ li fissava sulle donne con una certa espres- 
sione di pietà e d'interesse. Finito ch'ebbe di leggere, 
stette lì alquanto a pensare ; poi disse : e non e' è 
che la signora : se la signora vuol prendersi quest'im- 
pegno .... » 

Tirata quindi Agnese in disparte, sulla piazza da- 
vanti al convento, le fece alcune interrogazioni , alle 
quali essa soddisfece; e, tornato verso Lucia, disse a 
lutt'e due: « donne mie, io tenterò; e spero di po- 
tervi trovare un ricovero più che sicuro, più che ono- 
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rato, fin che Dio non v'abbia provveduto in giiglior 
maniera. Volete venir coti me? » 

Le donne accennarono rispettosamente disi; e il 
frate riprese: t bene; io vi conduco subito al mona- 
stero della signora. State però discoste da me alcuni 
passi, perchè la genie si diletta di dir male; e Dio sa 
quante belle chiacchiere si farebbero, se si vedesse il 
padre guardiano per la strada, con una^ bella giovine . . . 
con donne voglio dire > 

Cosi dicendo, andò avanti. Lucia arrossì; il baroc* 
ciaio sorrise, guardando Agnese, la quale non potè te- 
nersi di non fare altrettanto; e tutt'e tre si mossero , 
quando il frate si fu avviato ; e gii andaron dietro dieci 
passi discosto. Le donne allora domandarono al baroc- 
ciaio, ciò che non avevano osato al padre guardiano, 
chi fosse ia signora. 

e La signora^ > rispose quello, t è una monaca; ma 
non è una monaca come l'altre. Non è che sia la ba- 
dessa, né ia priora; che anzi, a quel che dicono» è 
una delie più giovani : ma è della costola d'Adamo ; e 
i suoi ^el tempo antico erano gente grande, venula di 
Spagna, dove soi> quelli che comandano ; e per questo 
la chiamano la signora, per dire ch'è una gran signora; 
e tutto il paese la chiama con quel nome, perchè dt- 
cono che in quel monastero non hanno avuto mai una 
persona simile; e i suoi d'adesso, laggiù a Milano, 
contan qiolto, e soii di quelli che hanno sempre ra- 
gione; e in Monza anche di più, perchè suo padre, 
quantunque non ci stia , è il primo del paese ; onde 
anche lei può far alto e basso nel monastero ; e anche 
la gente di fuori le porla un gran rispetto; e quando 
prende un impegno, le riesce acvcbe di spuntarlo; e 
perciò, se quel buon religioso li, ottiene di mettervi 
nelle sue mani, e che lei v'accetti, vi posso dire che 
sarete sicure come sull'altare. » 

Quando fu vicino alla porta del borgo, fiaocheggiata 
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allora da un' antico torracchione mezzo' rovinato, e da 
un pezzo di casteliaccio, diroccaio ancti-'esso, che forse 
dieci de^miei lettori possono ancor rammentarsi à'avei^ 
veduto io piedi, il guardiano si fermò, e si voltò a 
guardar- se gli altri venivano ; quindi entrò, e s'avviò 
al mona&\ero; dove arrivato, si fermò^ di nuovo sulla, 
soglia, aspettando la piccola brigata. Pregò il baroc- 
ciaio che, tra un par d'ore, tornasse da lui, a prender 
larisposta: questo lo promise, e si licenziò dalle donne, 
che lo caricaron di ringraziamenti, e di commissioni 
per il padre Cristoforo. Il guardiano fece entrare h 
madre e la figlia nel primo cortile del mona-^tero , Io 
introdusse nelle camere della faltoressa, e andò sólo a 
chieder la grazia. Dopo qualche tempo, ricomparve gìsi-^ 
Ilvo, a dir loro che venissero avanti con lui; ed era 
ora, perchè la figlia e la madre non sapevan più come 
fare a distrigarsi dall'interrogazioni pressanti della fat- 
toressa. Attraversando un secondo cortile, diede qualche 
avvertimento alle donne , sul modo di portarsi, con la 
signora. « É ben disposta per voi altre, > disse, t e vi 
può far del bene quanto vuole. Siate umili e rispettose, 
rispondete con sincerità alle domande che le piacerà 
di farvi, e quando non siete interrogate, lasciate fare 
a me. » Entrarono in una stanza terrena, dalla quaie^ 
si passava nel parlatorio: prima di mettervi il piede, 
il guardiano» accennando l'uscio, disse sottovoce alle 
donne: < è qui, » come per rammentar loro tutti que^ 
gli avvertimenti. Lucia, che non aveva mai visto un 
monastero, quando fu nel parlatorio, guardò in giro 
dove fosse la signora a cui fare il suo inchino, e, non 
ìscorgendo persona, stava come incantala ; quando, visto 
il padre 6 Agnese andar verso un angolo, guardò da 
quella parte, e vide una finestra d'una forma singoiare, 
con due grosse e fìtte grate di ferro , distanti 1' una 
dall'altra un palmo; e dietro quelle una monaca ritta. 
Il suo aspetto, che poteva dimostrar venticinque anni, 
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faceva a prima vista un^ impressione di bellezza , ma> 
d'una^bollezza sbattuta, sfiorita e, direi quasi, scom- 
posta. Un velo nero, sospeso e stirato orizzontalmente 
sulla lesta, cadeva dalle due parti, discosto alquanto 
dai viso; sotto il velo, una bianchissima benda di lino 
cingeva, fino ai mezzo, una fronte di diversa, ma non 
d'inferiore bianchezza; un'altra benda a pieghe circon- 
dava il viso, e terminava sotto il mento in un soggolo, 
che\ si stendeva alquanto sul petto, a coprire lo scollo 
d'un nero saio. Ma quella fronte si raggrinzava spesso, 
come per una contrazione dolorosa; e allora due so- 
praccigli neri si ravvicinavano, con qn rapido movi- 
mento. Due occhi, neri neri anch'essi, si fissavano ta- 
lora in viso alle persone, con un'investigazione superba; 
talora si chinavano in fretta, come per cercare un na- 
scondiglio ; in certi momenti , un adento osservatore 
avrebbe argomentalo che chiedessero affetto, corrispon- 
denza, pietà; altre volle avrebbe credulo coglierci la 
rivelazione istantanea d'un odio inveterato e compresso, 
un non so che di minaccioso e di feroce: quando re- 
stavano immobili e fissi senza attenzione, chi ci avrebbe 
immaginata una svogliatezza orgogliosa, chi avrebbe 
potuto sospettarci il travaglio d'un pensiero nascosto, 
d'una preoccupazione familiare all'animo, e piij forte 
su quello che gli oggetti circostanti. Le gote pallìdis 
sime scendevano con un contorno delicato e grazioso 
ma alteralo e reso mancante da una lenta estenuazione. 
Le labbra, quantunque appena tinte d'un roseo sbia- 
dito, pure, spiccavano in quel pallore: i loro moli 
erano, come quelli degli occhi, subitanei, vivi, pìen 
d'espressione e di mistero. La grandezza ben formata 
della persona scompariva in un certo abbandono del 
portamento, o compariva sfigurata in certe mosse re- 
pentine, irregolari e troppo risolute per una donna, non 
che per una monaca. Nel vestire stesso c'era qua e là 
qual cosa di studiato o di neglelto,(^J^gj^annunziava 
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una mohaca singolare: la vita era attillata con una 
certa cura secolaresca, e dalla benda usciva sur una 
tenapia una ciocchetlina di neri capelli; cosa che di- 
mostrava dimenticanza o disprezzo della regola che 
prescriveva di tenerli sempre corti, da quando erano 
stati tagliati, nella cerimonia solenne del vestimento. 

Queste cose non facevano specie alle due donne* non 
esercitate a distinguer monaca da monaca : e il padre 
guardiano, che non vedeva la signora per la prima 
volta, era già avvezzo, come tant'altri, a quel non so 
che di strano, che appariva nella sua persona, come 
nelle sue maniere. 

Era essa, in quel momento, come abbiam detto, ritta 
vicino alla grata, con una mano appoggiata langui- 
damente a quella, e le bianchisiime dita intrecciale 
ne* voli; e guardava Asso Lucia, che veniva avanti 
esitando. « Reverenda madre, e signora illustrissima, > 
disse il guardiano , a capo basso , e con la mano al 
petto: « questa è quella povera giovine, per la quale 
m'ha fatto sperare la sua valida proteiàoiie; e questa 
è la oQadre. > 

Le due. presentate facevano grand* inchini: La si- 
gnora accennò loro con la mano, che bastava, e disse, 
voltandosi al padre : « ò una fortuna per me il poter 
fare un piacere a' nostri buoni amici i padri cappu- 
cini. Ma, > continuò; t mi dica un po' più particolar- 
mente il caso di questa giovine, per veder meglio 
cosa si possa fare per lei. » 

Lucia diventò rossa, e abbassò la testa. 

• Deve sapere, reverenda madre.... » incomin- 
ciava Agnese; ma il guardiano le tronrù, con un oc- 
chiata, le parole in bocca, e rispose: t questa gio- 
vine, signora illustrissima, mi vien raccomandala, co- 
-me le ho detto da un mio confratello. Essa ha dovuto 
partir di nascosto dal suo paese, per sottrarsi a de' 
gravi pericoli; e ha bisogno, per qualche tempo, d'un 
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asilo nel quale^ possa vivere sconosciuta, e dove nes- 
suno ardisca venire a- disturbarla, quand'anche....» 

« Quali pericoli? > interruppe la signora, t Di gra- 
zia, padre guardiano, non mi dica la cosa così in 
enimma. Lei sa ehe noi altre monache, ci piace' sen- 
tir le storie per minuto. » 

t Sono pericoli? > rispose il guardiano, < che al- 
l'orecchie purissime della reverenda madre devon es- 
sere appena leggermente accennati .... » 

« Oh certamente, » disse in fretta la signora, arros- 
sendo alquanto. Era verecondia? Chi avesse osservata 
una rapida espressione di dispetto che accompagnava 
quel rossore, avrebbe potuto dubitarne; e tanto più 
se l'avesse paragonato con quello che di tanto in tanto 
si spandeva sulle gote di Lucia. 

« Basterà dire, » riprese il guardiano, t che un ca- 

valier prepolente non tulli i grandi del mondo si 

servono dei doni di Dio a gloria sua, e in vantaggio 
del prossimo, come vossignoria illustrissima: un cava- 
lier prepotente, dopo aver perseguitata qualche tempo 
questa creatura con indegne lusinghe, vedendo ch'erano 
inuilli, ebbe cuore di perseguitarla apertamente con la 
forza, di modo che la poveretta e stata ridotta a fug- 
gir da casa sua. » 

I Accostatevi, quella giovine , » disse la signora a 
Lucia, facendole cenno col dito, t So che il padre 
guardiano è la bocca della verità: ma nessuno può 
esser meglio informata di voi, in quesl'aflFare. Tocca a 
voi a dirci se questo cavaliere era un persecutore 
odioso. > lu quanto all'accostarsi. Lucia ubbidì subito; 
ma rispondere era un'altra faccenda. Una domanda su 
quella materia, quand'anche le fosse stata fatta da una 
persona sua pari l'avrebbe imbrogliata non poco: pro- 
ferita da quella signora, e con una cert'ariadi dubbio 
maligno, le levò il coraggio a rispondere. « Signora.... 
madre... reverenda... :> balbettò, e non dava segno di 
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aver altro a dire. Qui Agnese^ come quella che, dopo 
di lei, era certamente la meglio informata, si credè 
autorizzata a venirle in aiuto. «Illustrissima signora,» 
disse, « io pos^o far testimonianza che questa mia ti- 
gna >aveva in odio quel cavaliere, coma il diavolo 
l'acqua santa: voglio dire, il diavolo erk lui; ma 
mi perdonerà se parlo male, perchè noi slam gente 
alla buona. Il fatto sta che questa povera ragazza era 
promessa ad un giovine nostro pari, timorato di Dio, 
e ben avviato; e se il signor curato fosse stato un po'* 
più un uomo di quelli che m'intendo io.... so che 
parh) d' un religioso, ma il padre Cristoforo/ amico qui 
ùè\ padre guardiano, è religioso al par di lui, e quello 
è un uomo pieno di carità, e, se fosse qui, potrebbe 
attestare ... » 

« Siete ben pronta a parlare senz'essere interro- 

• gala, » interruppe la signora, con un alto altero ed 

iracondo, che la fece quasi parer brutta, e State zitta 

yoi: già lo so che i parenti hanno sempre una ni* 

sposta da dare in nome de' loro figliuoli! » 

Agnese mortificata diede a Lucia un' occhiata che 
volerà dir^ : vedi quel che mi tocca, per esser tu tanto 
impicciata. Anche il guardiano accennava alla giovine, 
dandole d'occhio, e tentennando il capo, che quello 
era il momento di sgranchirsi, e di non lasciare in 
secco la povera mamma. 

, < Reverenda signora, » disse Lucia, e quanto le ha 
detto mia madre è la pura verità. Il giovine che mi 
discorreva, » e qui diventò rossa rossa, < lo prendeva 
io di mia volontà. MI scusi se parlo da sfacciata, ma 
è per non lasciar pensar male di mia madre. E io quanto 
a quel signore (Dio gli perdoni 1) vorrei piuttosto mo- 
rire, che cader nelle sue mani. E se lei fa questa ca- 
rità di metterci al sicuro» giacché siam ridotte a far 
questa facchi di chieder ricovero, e ad incomodare le 
persone dabbene; ma sia fatta la volontà di Dio;, ^'^ 
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carta signora, che ^ nessuno potrà pregare p^r lei piò 
di cuore che noi povere donne. » -^ 

• A voi credo, » disse la signora, con voce raddol- 
cita. > Ma avrò piacerle seulirvi da solo a sblo. Non 
che abbia bisogno d'altri schiarimenti, né d'altri mo- 
tivi, per servire alle premure del padre guardiano, » 
aggiunse subito, rivolgendosi a lui, con una compitezza 
studiata. « Anzi, > continuò, e ci ho già pensato; ed 
ecco ciò che mi pare dì poter far di meglio, per ora. 
La fattoressa del monastero ha maritata, pochi giórni 
sono l'ultima sua figliuola. Queste donne potranno oc^ 
cupar la camera (asciata in libertà da quella, e sup- 
plire a que' pochi servizi che faceva lei. Veramente... » 
e qui accennò al guardiano che s'avvicinasse alla grata, 
e continuò sottovoce: « veramente, attesa la scarsezza 
dell'annata, non &i pensava di sostituir nessuno a 
quella giovine; ma parlerò io alla madre bfidessa, e 
una mia parola... e per una premura del padre guar- 
diano .... In somma do la cosa per fatta. > 

Il guardi;»no cominciava a ringraziare, ma la signora 
r interruppe: t noa occorron cerimonie: anch' io in un 
caso, in un bisogno, saprei far capitale dell' assistenza 
de' padri cappuccini. Alla fine, » continuò con un sor- 
riso, nel quale traspariva un non so che d'ironico e 
i'amaro, t alla fine, non slam noi fratelli e sorelle?» 

Cosi detto, chiamò una conversa (due di queste 
erano, per una distinzione singolare, assegnate al suo 
servìzio privato), e le ordinò che avvertisse di ciò 
la badessa, e prendesse poi i concerti opportuni, con 
la fattoressa e con Agnese. Licenziò questa, accom- 
miatò il guardiano, e ritenne Lucia. Il guardiano ac- 
compagnò Agnese alla porta, dandole nuove istruzioni, 
e se n'andò, a scriver la lettera di ragguaglio all'a- 
mico Cristoforo. — Gran cervellmo che è questa si- 
gnora! — pensava tra sé, per la strada: — curiosa 
^avv^ro l M^ phi la s^ prendere per il suo verso, le f^ 
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ttkr ciò cho vuolc^. Il mio Cristoforo non d'aspetleràicer- 
tamente ch'io l'abbia servito cosi presto e bene. Quel 
brav'uomo! non' c^é rimedio: bisogna che si prenda 
sempre qualche impegno; ma lo fa per b^ne. Buon 
per lui questa volta, che ha trovato un amico, il quale 
senza tanto strepilo, senza tanto apparato, senza tante 
faccende, ha condotto l'affare a buon porto, in un batter 
d'occhio. Sarà contento quel buon Cristoforo, e s'ac<> 
corgercà che, anche noi qui, slam buoni a qualciie 
cosa. — 

La signora, che, alla presenza d'un provetto cap- 
puccino, aveva studiali gli alti e le parole, rimasta 
poi soia con una giovine contadina inesperta, non pen- 
sava più tanto a contenersi; e i suoi discorsi diven- 
nero a poco a poco cosi strani, che, in vece di rifo? 
rirli, noi crediamo più opportuno di raccontar breve- 
mente la storia antecedente di questa infelice; quel 
tanto cioè che basii a render ragione dell'insolito ^ 
del misterioso che abbiam veduto in lei, e far com- 
prendere i motivi della sua condotta, In quello cho 
avvenne dopo. 

Era. essa l'ultima figlia del principe *'\ gran gen* 
tlluomo milanese, che poteva contarsi tra i più dovi- 
ziosi della città. Ma Talta opinione che aveva del sup 
titolo gii faceva parer le sue sostanze appena suffi- 
cienti, anzi scarse, a sostenerne il decoro; e tutto il suo 
pensiero era di conservarle, almeno quali erano, unite 
in perpetuo, per quanto dipendeva da lui. Quanti fi- 
j;liuoii avesse, la storia non lo dice espressamente; fa 
solamente intendere che aveva destinati al chiostro 
tutti i cadetti dell'uno e dell' altro sesso, per lasciare 
intatta la sostanza al primogenito, destinato a conser- 
var la famiglia, a procrear cioè de' figliuoli, per tor- 
mentarci a tormentarli nella stessa maniera. La nostra 
infelice era ancora nascosta nel ventre deira madre, 
php 1^ suj3i condizione era già irrevocabilmente stabilita. 
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Rìqianeva soltanto da decidersi se' sarebbe un monaco , 
una monaca: decisione per la quale faceva bisogno, 
non il suo consenso, ma la sua presenza. Quando venne 
alla luce, il principe suo padre, volendo Ciarle un no- 
me 6he risvegliasse immediatamente T idea' dei chio- 
stro, e che fosse portato da una santa d'aiti natali , la 
chiamò Gertrude. Bambole vestile da monaca furono i 
primi balocchi che le si diedero in mano ; poi santini 
che rappresentavan monache; e que* regali eran sem- 
j)re accompagnati con gran raccomandazioni di tenerli 
ben di conto, come cosa preziosa, e con quelP inter- 
rogare affermativo: t bello eh? i Quando il prin- 
cipe^ la principessa o il principino, che solo de' ma- 
schi veniva allevato in casa, volevano lodar l'aspetto 
prosperoso della fanciuliina» pareva che non trovasser 
modo d'esprimer bene la loro idea, se non con le pa- 
role; < che madre badessa! > Nessuno però le disse 
mai direttamente: tu devi farti monaca. Era un' idea 
sottintesa e toccata incidentemente, in ogni discorso 
che risguardasse i suoi destini futuri. Se qualche volta 
la Gertrudina trascorreva a qualche atto un po' arro- 
gante imperioso, ai che la sua indole la portava 
molto facilmente^ < tu sei una ragazzina, • le si di- 
ceva: « queste maniere nT)n ti convengono: quandi 
sarai madre badessa, allora comanderai a bacchetta, 
farai alto e basso. > Qualche altre volta il principe, 
riprendendola di cerl'altre maniere troppo libere e fa- 
migliari, alle quali essa trascorreva con uguale facilità, 
• etii! ehi! > le diceva: < non è questo il fare d'una 
par tua: se vuoi che un giorno ti si porti il rispetto 
che ti sarà dovuto, impara Gn d'ora a star sopra di 
te. ricordati che tu devi essere, in ogni cosa, la pri- 
ma del monastero; perchè il sangue si porta per tutto 
dove si va. > 

' Tutte le parole di questo genere stampavano nel 
cervello delia fanciullina l'idea che già lei doveva esser 
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monaca ; ma quelle che vénivan dalla bocca del padre, 
fàcevàn più effetto di tutte l'altre insieme. Il contegno 
deF principe era abitualmente quello d'un padrone 
austero; ma quando si trattava dello stato futuro dei 
suoi figli, dal suQ volto e da ogni sua parola traspa- 
riva un'immobilità di risoluzione, un'ombrosa gelosis^ 
di comando, che imprimeva il sentimento d'una ne- 
cessità fatale. 

A sei anni, Gertrude fu collocata, per educazione e 
ancor più per jstradamenlo alla vocazione impostale, 
nel monastero dove l'abbiamo veduta: e la scelta del 
luogo non fu senza disegno. Il buon conduttore delle 
due donne ha detto che il padre della signora era il 
primo in Monza; e, accozzando questa qualsiasi testi- 
monianza con alcune altre indicazioni che l'anonimo 
lascia scappare sbadatamente qua e là, noi potremmo 
anche asserire che fosse il feudatario di quel paese. 
Comunque sia, vi godeva d' una grandissima autorità; 
e pensò che li, meglio che altrove» la sua figlia sa- 
rebbe trattata con quelle distmzioni e con quelle fi- 
nezze, che potesser più allettarla a scegliere quel mo- 
nastero per sua perpetua dimora. Né s'ingannava: la 
badessa e alcune altre monache faccendiere, che ave- 
vano, come si suol dire, il mestolo in mano> esulta- 
rono nel vedersi offerto il pegno d'una protezione tanto 
utile in ogni occorrenza, tanto gloriosa in ogni mo- 
mento; accettaron la proposta, con espressioni di ri- 
conoscenza, non esagerate, per quanto fossero forti: e 
corrisposero pienamente all'intenzioni che il principe 
aveva lasciato trasparire sul collocamento stabile della 
figliuola; intenzioni che andavan cosi d'accordo con 
le loro. Gertrude, appena entrata nel monastero, fu 
chiamata per antonomasia la signorina; posto distinto 
a tavola,. nel dormitorio; la sua condotta proposta al- 
l'altre per esemplare ; chicche e carezze senza fine, e 
condite con quella famigliarità un po' rispettosa, che 
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tanto adesca i fanciulli, qnando la trovano in coloro 
che vedon trattare gli altri fanciulli con un conlegno 
abituale di superiorità. Non che tutte le monache fos- 
sero congiurate a tirar la poverina nel laccio : ce 
n'eran n)olte delie semplici e lontane da ogni intrigo» 
alle quali il pensiero di sacrificare una figlia a mire 
interessate avrebbe fatto ribrezzo ; ma queste , tutte 
attente alle loro occupazioni particolari^ parte non 
s'àccorgevan bene di tutti que' maneggi, parte non 
distinguevano quanto vi fosse di cattivo, parte s'aste- 
nevano dal farvi sopra esame, parte stavano zitte, per 
non fare scandoli inutili. Qualcheduna anche, ram- 
mentandosi d'essere stata, con simili arti, condotta a 
quello di cui s'era pentita poi, sentiva compassione 
della povera innocentina, e si sfogava col farle carezze 
tenere e malinconiche: ma questa era ben lontana 
dal sospettare che ci fosse sotto mistero; e la faccenda 
camminava. Sarebbe forse camminata co^i fino alla 
fine, se Gertrude fosse stata la sola ragazza in quel 
monastfero. Ma, tra le sue compagne d' educazione, ce 
n'erano alcune che sapevano d^ esser destinate al ms^- 
trimonio. Gerirudina, nudrlia nelle idee della sua su- 
periorità, parlava magnificamente de-'suoi destini fu- 
turi di badessa, di principessa del monastero, voleva 
a ogni conto esser per le altre un soggetto d'invidia; 
e vedeva con maraviglia e con dispetto, che ;ilcune 
di quelle non ne sentivano punto. All' immagini mae- 
stose, ma circoscritte e fredde, che può somministrare 
il primaio in un monastero, conirapponevan esse le 
immagini vari« e luccicanti, di nozze, di pranzi, di 
conversazioni, di festini, come dicevano allora, di vil- 
leggiature, di vestili, di carrozze. Queste immagini 
cagionarono nel cervello di Gertrude quel movimento* 
quel brulichio che produrrebbe un gran paniere di 
fiori appena colti, messi davanti a un alveare. I pa- 
renti e l'educatrici avevan coltivata e accresciuta in 



CAPITOLO IX. , , 173 



lèi la vanilà naturale, per farle' piacere il chiostro ; 
ma quando questa passione fu stuzzicala da idee tanto 
più omogenee ad èssa, si gettò su quelle, con un ar- 
dore ben più vivo e più spontaneo. Per non restare 
al di sotto -di quelle sue compagne, e per condiscen- 
dere nello Slesso tempo al suo nuovo genio, rispon- 
deva che, alla fin de' conti, nessuno le poteva mettere 
il velo in capo senza il suo consenso, che anche lei 
poteva maritarsi, abitare un palazzo, godersi il mondo» 
e meglio di tutte loro; che lo poteva, pur che l'a- 
vesse voluto, che lo vorrebbe, che lo voleva; e lo 
volQva in falli. L'idea della necessità del suo con- 
senso, idea che, fino a quel tempo, era stata come 
inosservata e rannicchiata in un angolo delia sua 
mente, si sviluppò allora, e si manifestò, con tutta la 
sua importanza. £ssa la chiamava ugni momento in 
aiuto, per godersi più tranquillamente l'immagini d'un 
avvenire gradito. Dietro quesi' idea però, ne compa- 
riva sempre infallibilmente un'altra: che quel con- 
senso sì trattava di negarlo al principe padre, il quale 
Io teneva già. o mostrava di tenerlo per dato; e, a 
quesia idea, l'animo della figlia era hen lontano dalia 
sicurezza che ostentavano le sue parole. Si paragonava 
allora con le compagne, ch'erano ben altrimenti si- 
cure, e provava per esse dolorosamente l' invidia che,, 
da principio, aveva creduto di far loro provare. Invi- 
diandole, le odiava : talvolta l'odio s'esalava in di- 
spetti, in i.^garbate/ze , in motti pungenti ; talvolta^ 
l'uniformità dell'inclinazioni e delle -speratize lo so- - 
piva, e faceva nascere un'intrinsichezza ajiparente e^ 
passeggiera. Talvolta, volendo pure godersi intanto' 
qualche cosa di reale e di presente, si compiaceva* 
ddle preferenze che le venivano accordale, e faceva, 
sentire all'altre quella sua superiorità; talvolta, noa 
potendo più tollerar la solitudine de' suoi timori, & 
de'suoi desideri , andava, tutta buona, in cerca dt 
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quelle, quasi ad implorar benevolenza, consigli, co* 
raggio. Tra queste deplorabili guerricciuolè^ con sé e 
con gli altri, aveva varcala la puerizia, e s'inoltrava 
in quel!' età cosi critica , nella quale par che entri 
nell'animo quasi una potenza misteriosa, che solleva, 
adorna, invigorisce tutte T inclinazioni, tutte l'idee, e 
qualche volta le trasforma, o le rivolge a un corso 
iropreveduto. Ciò che Gertrude aveva Gno allora più 
distintamente vagheggiato in que' sogni dell'avvenire, 
era lo splendore esterno e la pompa: un non so che 
di ^olle e d' alTettuoso, che da prima v'era diffuso 
leggermente e come in nebbia, cominciò allora a spie- 
garsi e a primeggiare nelle sue fantasie. S' era fatto, 
nella parte più riposta della mente, come uno spien« 
dido ritiro: ivi si rifugiava dagli oggetti presenti, ivi 
accoglieva certi personaggi stranamente composti di 
confuse memorie della puerizia, di quel poco che po- 
teva vedere del mondo esteriore, di ciò che aveva im- 
parato dai discorsi delle compagne; si tratteneva con 
essi, parlava loro, e si rispondeva in loro nome; ivi 
dava ordini, e riceveva omaggi d' ogni genere. Di 
quando in quando, i pensieri della religione venivano 
a disturbare quelle feste brillanti e faticose. Ma la 
religione, come l'avevano insegnata alla nostra pove- 
retta, e come essa l'aveva ricevuta, non bandiva l'or- 
goglio, anzi lo santificava e lo proponeva come un 
mezzo per ottenere una felicità terrena. Privata cosi 
della sua essenza, non era più la religione, ma una 
larva come Patire. Negl'intervalli in cui questa larva 
prendeva il primo posto, e grandeggiava nella fantasia 
di Gertrude, l'infelice, sopraffatta da terrori confusi, 
e compresa da una confusa idea di doVeri, s'immagi- 
nava che la sua ripugnanza al chiostro, e la resistenza 
all'insinuazioni de' suoi maggiori, nella scelta dello 
stato, fossero una colpa ; e prometteva in cuor suo 
d'espiarla, chiudendosi volontàriamente ^el chiostra. 
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Gra legge che una giov^aao non potesse venire ac- 
cettata nnònaca, prima d'essere stata esaminata da un 
ecclesiastico^ chiamato it vicario delle monache, o da 
qualche altro deputato a ciò, affinchè fosse certo che" 
ci andava di sua libera scelta : e questo esame non 
poteva aver luogo, se non un anno dopo ch*ella avesse 
esposto a quel vicario il suo desiderio, con una sup* 
plica in iscritto. Quelle monache che avevaa preso il 
tristo fncarico di far che Gertrude s'obbligasse per 
sempre, con la minor possibile cognizione di ciò che 
faceva, colsero un de' momenti che abblam detio^ per 
farle trascrivere e sottoscrivere una tal supplica. E a 
fine d'indurla più facilmente a ciò^ non maucaron di 
dirle e di ripeterle, che finalmente era una mera for- 
malità, la quale (e questo era vero) non poteva aver 
efficacia, se non da altri atti posteriori, che dipende* 
rebbero dalla sua volontà. Con tutto ciò, la supplica 
non era forse ancor giunta al suo destino, che Ger- 
trude s' era f;ià pentita d* averla sottoscritta. Si pen- 
tiva poi d'essersi pentita , passando così ì giorni e i 
mesi in un'incessante vicenda di sentimenti contrari. 
Tenne lungo tempo nascosto alle compagne quel 
passo, ora per timore d'esporre alle contraddizioni 
una buona risoluzione, ora per vergogna di palesare 
\ino sproposito. Vinse finalmente 11 desiderio di sfogar 
l'animo, e d'accattar consiglio e coraggio. C'era 
un'altra legge, che una giovine non fosse ammessa a 
quell'esame della vocazione, se non dopo aver dimo- 
rato almeno un mese fuori del monastero dove era 
stata in educazione. Era già scorso l'anno da che 
la supplica era stata mandata ; e Gertrude fu av- 
vertita che tra poco verrebbe levata dal monastero, e 
condotta nella casa paterna, per rimanervi quel mese, 
e far tutti i passi necessari al compimento dell'opera 
che aveva di fatto cominciata. Il principe e il r^esto 
della famiglia tenevano tutto ciò Pfr ^ce^ifj^^jcoroe se 
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fosse già avvenuto; ma la giovine ayeva liili'aliro In 
testa: in vece dì far gli altri passi, pensava alla ma- 
niera di tirare indietro il primo. In tali angustie, si 

' risòlvette d'aprirsi con una delle sue compagne, 'la 
più franca, e pronta sempre a dar consigli fisolciii. 
Questa suggerì a Gertrude d^ informar con una lettera 
il padre della sua nuova risoluzione ; giacché nod le 
bastava Tanimo di spiattellargli sul viso un 'bravo: 
non voglio. E perchè i pareri gratuiti, In questo 
mondo, son molto rari , la consigliera fece pagar 
questo a Gertrude, con tante beffe sulla sua dap* 
pocaggihe. La lettera fu concertata tra quattro o 
islnque confidenti , scritta di nascosto, e fatta rica- 
pitare per via d'artiftzii moKo studiati. Gertrude stava 
con grand' ansietà, aspettando una risposta che non 
venne mai. Se non che, alcuni giorni dopo, la ba-^ 
dessa, la fece venir nella sua celta, e, con un con- 
;tegno di mistero, di disgusto e di compassione , le 
•tliede un cenno oscuro d' una gran collera del prrn- 
«crpe, e d'un fallo eh* ella doveva aver commesso, la- 
sciandole però intendere che, portandosi bene, poteva 
-sperare che tutto sarebbe dimenticato. La giovinetta 
intese, e non osò domandar più in là. 

Yenne finalmente il giorno tanto temuto e bramato. 
Quaììtunque Gertrude sapesse che andava a un com*- 
battimento, pure l'uscir di monastero, il lasciar quelle 
mura nelle quali era stata otl*anni rinchiusa, io scor- 
rere in carezza l' aperta campagna, il riveder la città, 

' la casa, furòn senzazioni piene d'una gioia tumultuosa. 
In quanto al combattimento, la poveretta, con la dire- 
zione di quelle confidenti, aveva già prese le sue mi- 
sure, e fatto, com' ora si direbbe, il suo piano. — mi 
vorranno forzare, — pensava, — e io starò dura; sarò 
umile, rispettosa, ma non acconsentirò; non si tratta 
che di non dire un altro sì; e non lo dirò. Ovvero edì 
prenderanno con le buone; e io jai^^jy^l^buona di 
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loro; pi^igerò, pregherò, li moverò akeoropassiono: fi* 
nalmenie non pretendo altero che <)i nop esser sacrifi- 
cala. — Ma, come accade spesso di simili previdenze, 
non avvenne né una cosa né l'altra. I giorni passa- 
vano, senza ^che il padre né altri le parlasse della sup- 
plica/ né della ritrattazione, senza che le venisse fatta 
proposta nessuna , né con carezze » né con minacce. I 
parenti eran seri, tristi, burberi^ con lei, senza mai dirne 
il perchè. Si vedeva solamente che la riguardavano 
come una r«a, come un'indegna: un anatema miste* 
rioso pareva che pesasse sopra di lei , e la segregasse 
dalia famiglia* lasciandovela soltanto unita quanto bi- 
sognava per farle, sentire la sua suggezione. Di rado , 
e solo a eerte ore stabilite , era ammessa alla compa* 
gnia de' parenti e del primogenito* Tra loro tre pareva 
che regnasse una gran confidenza, la quale rendeva più 
sensibile e più doloroso l'abbandono in cui era lasciata 
Gertrude. Nessuno le rivolgeva il discorso; e quando 
6jsa arrischiava timidamente qualche parola, che non 
fosse per cosa necessaria , o non attaccava , o veniva 
corrisposta con uno sguardo distratto, o sprezzante, o 
severo. Che se, non potendo più soffrire una cosi amara 
e umiliante distinzione, insisteva, e tentava di fami- 
gliarizzarsi , se implorava un po' d' amore , si sentiva 
subito toccare, in maniera indiretta ma chiara, quel 
tasto della scelta dello stato; le si faceva copertamente 
sentire che c'era un mezzo di riacquistar l'affetto 
della famiglia. Allora Gertrude che non l'avrebbe vo- 
luto a quella condizione, era costretta di tirarsi indietro, 
di rifiutar quasi i primi segni di benevolenza che 
aveva tanto desiderati, di rimettersi da sé al suo posto 
di scomunicata; e per di più , vi rimaneva con una 
certa apparenza del torto. 

Tali sensazioni d^oggeti presenti facevano un con- 
tralto doloroso con quelle ridenti visioni delle quali 
Gertrude s'era già tanto occupata, e s' occupava tutta- 
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vìa, nel segreto della sua mente. Aveva sperato che , 
nella splendida e frequentata casa paterna, avrebbe po- 
tuto godere almeno qualche saggio reale delle cose 
immaginate: ma si trovò del tutto ingannata:. La clau- 
sura era stretta e intera, come nel monastero; d'an- 
dare a st)asso non sì parlava neppure; e un coretto 
che, dalla casa, guardava in una chiesa contigua, to- 
glieva anche l'unica necessità che ci sarebbe stata d'u- 
scire. La compagnia era più trista, piìi scarsa , meno 
variata che nel monastero. A ogni annunzio d'una 
visita, Gertrude doveva salire all'ultimo piano, per 
chiudersi con alcune vecchie donne di servizio : e li 
anche desinava, quando c'era invito. I servitori s'uni- 
formavano, nelle maniere e ne'discorsi, alPesempio e 
all'intenzioni de^ padroni: e Gertrude, che, per sua in-^ 
clinazione , avrebbe voluto trattarli con una famiglia- 
rità signorile , e che , nello stato in cui si trovava , 
avrebbe avuto di grazia che le facessero qualche di- 
mostrazione d* affetto, come a una loro pari, e scendeva 
anche a mendicarne, rimaneva poi umiliata, e sempre 
più afflitta di vedersi corrisposta con una noncuranza 
manifesta , benché accompagnata da un leggiero osse- 
quio di formalità. Dovette però accorgersi che un pag- 
gio, ben diverso da coloro, le portava un rispetto, e 
sentiva per lei una compassione d'un genere partico- 
lare. Il contegno di quel ragazzetto era ciò. che Ger- 
trude aveva fino allora visto di più somigliante a quel- 
l'ordine di cose tanto contemplato nella sua immagi- 
nativa , al contegno di quelle sue creature ideali. A 
poco a poco si scopri un non so che di nuovo nelle 
maniere della giovinetta : una tranquillità e un' inquie- 
tudine diversa dalla solita, un fare di chi ha trovato 
qualche cosa che gli preme , che vorrebbe guardare 
ogni momento, e non lasciar vedere agli altri. Le furon 
tenuti gli occhi addosso più che mai: che è che non 
é, una mattina, fu sorpresa da^unji ^i Qtielle carne- 
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riero, mentre stava piegando alla sfuggita t^ha carta» 
^ulla quale avrebbe fallo meglio a non iscriver nulla. 
Dopo un breve tira tira , la carta rimase nelle mani 
della cameriera, e da queste passò in quelle dei prin- 
cipe. 

Il terrore di Gertrude, al rumor de' passi di lui, noa 
si può descrivere né immaginare: era quel padre, era 
irritato, e lei si sentiva colpevole. Ma quando lo vide 
comparire con quel cipiglio, con quella carta in mano, 
avrebbe voluto esser cento braccia sotto terra, non cbó 
in un chiostro. Le parole non furon molte, ma terri^ 
biU: il castigo intimato subito non fu che d'esser 
rincbiusa in quella camera, sotto la guardia della donna 
che aveva fatta la scoperta; ma questo non era che 
un principio, che un ripiego del momento: si promet- 
teva> si lasciava vedere per aria, un altro castigo oscuro» 
indeterminato, e quindi più spaventoso. 

Il paggio fu subito sfrattato, com'era naturale; e fu 
minacciato anche a lui qualcosa di terribile, se, in 
qualunque tempo, avesse osato fiatar nulla dell'avve- 
nuto. Nel fargli questa intimazione, il principe gli 
appoggiò due solenni schiaffi, per associare a quei- 
F avventura un -ricordo, che togliesse al ragazzaccio 
ogni tentazion di vantarsene. Un pretesto qualunque, 
per coonestare la licenza data a un paggio, non era 
difficile a trovarsi; in quanto alla figliarsi disse ch'era 
incomodata. 

Rimase essa dunque col batticuore, con la vergogna, 
col rimorso, col terrore dell'avvenire, e con la sola 
compagnia di quella donna odiata da lei, come il te- 
stimonio della sua colpa, e la cagione della sua di- 
sgrazia. Costei odiava poi a vicenda Gertrude, per la 
quale si trovava ridotta, senza saper per quanto ten^po, 
alla vita noiosa di carceriera, e divenuta per sempre 
custode d'un segreto pericoloso. 

Il piimo confuso tumulto di que'sentim3nti s'acquietò 
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a poco a poco; ma tornando essi poi a uno per volta 
neiranimo, vi s'ingrandivano, e sr fermavano a tormen- 
tarlo più distintamente e a bell'agio. Che poteva mai 
essere quella puhizione minacciata in enimma? Molte 
e varie e strane se ne affacciavano alla fantasìa ar- 
dente e inesperta di Gertrude. Quella che pareva più 
probabile, era di venir ricondotta al monastero di 
Monza, di ricomparirvi, non più come la signorina, 
ma in fgrma di colpevole, e di starvi rinchiusa, chi 
sa fino a quando! chi sa con quali trattamenti! Gi6 
che' una tale immaginazione, tutta piena di dolor», 
aveva forse di più doloroso per lei, era l'apprensione 
della vergogna. Le frasi, le parole, le virgole di quel 
foglio sciagurato, passavano e ripassavano nella sua 
memoria: le immaginava osservate, pesate da un let- 
tore' tanto impreveduto, tanto diverso da quello a cui 
. eran destinate; si figurava che avesser potuto cader 
sotto gli occhi anche della madre, o del fratello, o di 
chi sa altri; e, al paragon di ciò, tutto il rimanente 
le pareva qpasi un nulla. L'immagine di colui che 
era stato la prima origine di tutto lo scandolo, non 
lasciava di venire spesso anch'essa ad infestar la pO'^ 
vera rinchiusa: e pensate che strana comparsa doveva 
far quel fantasma, tra quegli altri cosi diversi da lui, 
seri, freddi, minacciosi. Ma, appunto perchè non poteva 
separarlo da essi, né tornare un momento a quelle 
fuggitive compiacenze, senza che subito non le s'af* 
facciassero i dolori presenti che n*erano la conseguenza, 
cominciò a poco a poco a tornarci più di rado, a ri- 
spingerne la rimembranza, a divezzarsene. Né più a 
lungo, più volentieri, si fermava in quelle liete e 
brillanti fantasie d'una volta: eran troppo opposte alle 
circostanze reali, a ogni probabilità dell'avvenire, il 
solo castello nel quale Gertrude potesse immaginare 
un rifugio tranquillo e onorevole, e che non fosse in 
aria, era jl monastero, quando si risolvesse d'entrarci 



CAPITOLO IX. l&l 



per sempre.. Una tal risoluzione (non poteva dubitarne) ^ 
avrebbe accomodato ogni cosa, saldato ogni debito, e 
cambiata in un attimo la sua situazione. Contro qne* 
sto proposito insorgevano, é vero, i pensieri di tutta^ 
la sua vita: ma I tempi eran mutati; e, nell'abisso in 
cui Gertrude era caduta, e al paragone di ciò che 
poteva temere in certi momenti, la condizione di mo* 
naca festeggiata, ossequiata, ubbidita, le pareva uno 
zuccherino. Due sentimenti di ben diverso genere con- 
tribuivan pure a intervalli a scemare quella sua antica 
avversione: talvolta il rimorso del fallo, e una tene- 
rezza fantastica di divozione; talvolta P orgoglio ama* 
reggiate e irritato dalle maniere della carceriera, la 
quale (spesso, a dire il vero, provocata da lei) si ven* 
dicava, ora facendole paura di quel minacciato gastigo, 
ora svergognandola del fallo. Quando poi voleva mo« 
strarsi benigna, prendeva un tono di protezione, più 
odioso ancora dell'insulto. In tali diverse occasioni, il 
desiderio che Gertrude sentiva d'uscir dall'unghie di 
colei, e di comparirle in uno stato al di sopra della 
sua collera e della sua pietà, questo desiderio abituale 
diveniva tanto vivo e pungente, da far parere amabile 
ogni cosa che potesse condurre ad appagarlo. 

In capo a quattro o cinque lunghi giorni di prigionia, 
una manina, Gertrude stuccata e invelenita all'eccesso, 
per un di que' dispetti della sua guardiana, andò a 
cacciarsi in un angolo della camera, e li, con la faccia 
nascosta tra le mani, stette qualche tempo a divorar 
la sua rabbia. Senti allora un bisogno prepotente di 
vedere altri visi, di sentire altre parole, d'esser trat- 
tata diversamente. Pensò al padre, alla famiglia: IL 
pensiero se ne arretrava spaventato. Ma le venne' in 
mente che dipendeva da lei di trovare in loro degli 
amici; e provò una gioia improvvisa. Dietro questa, 
una confusione e un pentimento straordinario del suo 
fallo, e un ugual desiderio d'espiarlo. Non già cbe la 
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sua volontà si fermasse in quel proponimento, ma 
giammai non c'era entrata con tanto ardore. S'alzò di 
h, andò la un tavolino, riprese quella penna fatale, e 
scrisse al padre ut)a lettera piena d'entusiasmo e d'ab- 
battimento, d'afflizione e di speranza, implorando il 
perdono, è mostrandosi indeterminatamente pronta a 
tutto ciò cbe potesse piacere a chi doveva accordarlo. 
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Renzo adunque, appena furono in istrada^ cominciò a 
girar gli occhi in qua e in là, a sporgersi con la per- 
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CAPITOLO X. 

Vi son de' momenti in cui l'animo, particolarmente 
de' giovani, ò disposto in maniera che ogni poco, d'i-^ 
stanza basta a ottenerne ogni cosa che abbia un'ap- 
parenza di bene e di sacrifizio: come un fiore appena 
sbocciato, s'abbandona mollemente sul suo fragile stelo, 
pronto a concedere le sue fragranze alla prim'aria che 
gli aliti punto d'intorno. Questi momenti, che si do- 
vrebbero dagli altri ammirare con timido rispetto, son 
quelli appunto che l'astuzia interessata spia attentai 
mente e coglie di volo, per legare una volontà che 
non si guarda. 

Al legger quella lettera, il principe**' vide subito lo 
spirag^lio aperto alle sue antiche e costanti mire. Mandò 
a dire a Gertrude che venisse da luì; e aspettandola 
si dispose a batter il ferro, mentr'era caldo. Gertrude 
comparve, e> senza alzar gli occhi in viso al padre, 
gli si buttò in ginocchioni davanti > ed ebbe appena 
fiato di dire: < perdono! » E^H le fece cenno che s'al- 
zasse; ma, con una voce poco alta a rincorare , ie ri- 
spose che il perdono non bastava desiderarlo nò ehie- 



6 I paoMEési &Pù&t 



derla; ch'era cosa troppo agevole e troppo naturale a 
chiunque sia trovato in colpa e temaJapunizione;,che 
in somma bisognava meritarlo. Gertrude domandò, 
sommessamente e tremando^ che cosa dovesse fare. Il 
principe (non ci regge il cuore di dargli in questo 
momento il titolo di padre) non rispose direttamente, 
ma cominciò a parlare a lungo del fallo di Gertrude: 
e quelle parole frizzavano sull'animo della poveretta, 
come 1(^ scorrere d'una mano ruvida sur una ferita. 
Continuò dicendo che, quand'anche... caso mai... che 
avesse avuto prima qualche intenzione di collocarla 
nel secolo, lei stessa ci aveva messo ora un ostacolo 
insuperabile; giacché a un cavalier d^onore. com'era 
lui, non sarebbe mai bastato l'animo di regalare a un 
galantuomo una signorina che aveva dato un tal sag- 
gio di sé. La misera ascoltatrice era annichilata: allora 
il principe, raddolcendo a grado a grado la voce e le 
parole, prosegui dicendo che però a ogni fallo -c'era 
rimedio e misericordia; che il suo era di quelli per i 
quali il rimedio è più chiaramente indicato: ch'essa 
doveva vedere, in questo tristo accidente^ come un av- 
viso che la vita del secolo era troppo piena di pericoli 
per lei.... 

M Ah si! » esclamò Gertrude, scossa dal timore, pre- 
parata dalla vergogna, e mossa in quel punto da una 
tenerez^za istantanea. 

< Ah! lo capite anche voi, > riprese incontanente il 
principe, e Ebbene, non si parli più del passalo: tutto 
è cancellato. Avete preso il solo partito onorevole, con- 
veniente, che vi rimanesse; ma perché l'avete preso 
di buona voglia, e con buona maniera, tocca a me a 
farvelo riuscir gradito in tutto e per tutto: tocca a me 
a farne tornare tutto il vantaggio e tutto il merito 
sopra di voi. Ne prendo io la cura'. « Cosi dicendo, 
scosse un campanello che stava sul tavolino, e al ser- 
vitore che entrò, disse: t. la principessa e il principino. 
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subilo. » E stegiirtò poi con Gertrude: t voglio nìet- 
terH subito a part^ della mia consola2ioue; voglio che 
tutti comincin subito a. trattarvi cdme si conviene. 
Avete sperimenlaio in parte il padre severo; ma da 
qui innanzi proverete tutto il padre amoroso. • 

A queste parole, Gertrude rimaneva come sbalordita. 
Ora ripensava come mai quel sì che le era scappato, 
avesse potuto significar tanto, ora cercava se ci fosse 
maniera di riprenderlo, di ristringerne il senso; ma la 
persuasione del principe pareva così intera, la sua 
gioia così gelosa, la benignità così condizionata, che 
Gertrude non osò proferire una parola che potesse tur- 
barle menomamente. 

Dopo pochi momenti, vennero i due chiamati, e ve- 
dendo lì Gertrude, la guardarono in nVìso, incerti q 
maravigliati. Ma il principe^ con un contegno lietd .e 
amorevole,^/he ne prescriveva loro un somigliante/ 
e ecco, > disse, e la pecora smarrita: e sia questa l'ul- 
tima parola che richiami triste memorie. Ecco la con- 
solazione della famiglia. Gertrude non ha più bisogno 
di cofìsigli; ciò che noi desideravamo per suo bene, 
l'ha voluto lei spontaneamente» È risoluta, m'ha fatto 
intèndere che è risoluta.... > A questo passo, alzò essa 
versò il padre uno sguardo tra atterrilo e suppliche- 
vole, come per chiedergli che sospendesse, ma egli 
prosegui francamente: « che è risoluta di prendere il 
velo. » 

t Bravai benel » esclamarono, a una voce, la madre 
e il figlio, e l'uno dopo l'altra abbracciaron Gertrude; 
la quale ricévette queste accoglienze con lacrime, che 
furono interpretate per lacrime di consolazione. Allora 
il principe si diffuse a spiegar ciò che farebbe per 
render lieta e splendida la sorte della figlia. Parlò 
delle distinzioni di cui goderebbe nel monastero e nel 
paese; che, la sarebbe come una principessa, come la 
rappresentante della famiglia; che, appena Aelà Ta- 
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vrebbe permesso, sarebbe innalzata alla priroaKÌignità; 
e, intanto^ non sarebbe sogget là ebadi nome. La prin^ 
cipessa e il princit)inp rinnovavano, ogni momento, le 
congratulazioni e gli applausi: Gertrude er^ìsome dO' 
minata da un sogno. 

t Converrà poi fissare il giorno, per andare a Monza, 
a far la ricbiesta alla badessa, > disse il principe, e Come 
sarà contenta! Vi so dire che tutto il monastero sa- 
prà valutar l'onore cbe Gertrude gli fa. Anzi...* perchè 
non ci andiamo oggi? Gertrude prenderà volontieriun 
po' d'arra. » 

« Andiamo pure, » disse la principessa. 

t Vo a dar gli ordini, » disse il principino. 

t Ma » proferi sommessamente Geìtrude. 

,. « Piano, piano, » riprese il principe: < iasciam de* 
cidere a lei: forse oggi non si sente abbastanza dispo- 
sta, e le piacerebbe più aspettar fino a domani. ,Dite; 
volete cbe andiamo oggi o domani ? » 

• Domani, > rispose, con voce fiacca, Geìtrude, alla 
quale pareva ancora di far qualche cosa , prendendo 
un po' di tempo. 

« Domani, > disse solennemente il principe: e ba 
stabilito che si vada domani. Intanto io vo dal vicario 
delle monache, a fissare un giorno per l'esame. > Detto 
fatto , il prtncipe usci , e andò veramente (che non fu 
piccola degnazione) dal detto vicario; e concertarono 
che verrebbe di lì a due giorni. 

In tutto il resto di quella giornata, Gertrude non 
ebbe un minuto di bene. Avrebbe desiderato riposar 
'animo da tante commozioni, lasciar, per dir cosi,chia- 
r ire i suoi pensieri, render conto a sé stessa di ciò che 
aveva fatto, di ciò che le rimaneva da fare, sapere ciò 
che volesse t rallentare un momento quella macchina 
che, appena avviata, andava cosi precipitosamente; ma 
non ci fu verso. L'occupazioni si succedevano senza 
interruzione, s'incastravano l'una con l'altra. Subito 

Digitized by VjOOQ IC 



I CAPITOLO X. 



dopo partfto il principe, fu confdoUa nel gabinetto della 
principessa, per essere, sotto la sua direzione, pettinata 
e rivestita dalla sua propria cameriera. Non era ancor 
terminato di dar P ultima mano , che furon avvertile 
ch'era in tavola. Gertrude passò in mezzo agi' inchini 
delta servitù^, che accennava di congratularsi per la'^ 
guarigione, e trovò alcuni parenti più prossimi, ch'e- 
rano sitati invitati in fretta, per farle onore, e per ral- 
legrarsi con leide'due felici avvenimenti, la ricuperata 
saluto, e la spiegata vocazione. 

La sposina (cosi si chiamavan le giovani monacande, 
e Gertrude, al suo apparire, fu da tutti salutata con 
quel nome), la sposina ebbe da dire e da fare a rispon- 
dere a' complimenti che le fioccavan da tutte le parti. 
-Sentiva bene che ognuna delle sue risposte era come 
una'accettazione e una conferma; ma come rispondere 
-diversamente? Poco dopo alzati da tavola, venne l'ora 
della trottata. Gertrude entrò in carrosza eoa la madre, 
e CQXi due zìi ch'erano stati al pranzo. Dopo un solito 
giro, si riusci alla strada Marina, che allora attraver- 
sava lo spazio occupato ora dal giardln pubblico , ed 
era iL luogo dove i signori venivano in carrozza a ri- 
crearsi delle fatiche delia giornata. Gli ziì parlarono 
anche a Gertrude, come portava la convenienza in quel 
giorno: e uno di loro, il qual pareva che, più dell'al- 
tro, conoscesse ogni persona, ogni carrozza, ognv livrea, 
e aveva ogni momento qualcosa da dire del signor tale 
e della signora tal altra, si voltò a lei tutt'a un tratto, 
e le disse: « ah furbetta! voi date un calcio a tutte 
queste corbellerie; siete una diritlona voi; piantate 
negl'impicci noi poveri mondani, vi ritirate a fare una 
vita beata, e andate in paradiso in carrozza. » 

Sul tardi, si tornò a casa; e i servitori, scendendo 
in. fletta con le torce, avvertirono che molte visite^sta- 
vano aspettando. La voce era corsa; e i parenti e gli 
amici venivano a fare il loro dovere. S'eu4rò nella sala 

» -. . ~ • ■-, i Tr Digitized by VjOOQ - ^ 

Manzoni. J Promessi Sposi. \oi. II. <^ 2 



10 / I PROMESSI SPOSI 



• della conversazione. La sposina né fu l'idolo, il tra- 
stullo, la viniraa. Ognuno la voleva per sé; chi si fa- 
ceva prometter dolci, chi p'rometreva visite, chi par- 
lava delia madre tale sua parente, chi della madre tal 
altra sua corfo.-uienie, chi lodava il cielo di Monza, chi 
discorreva, con gran sapore, della gran i3gura ch'essa 
avrehbe fatta là. Altri, che non avevan potuto ancora 
avvicinarsi a Gertrude cosi assediata, stavano spiando 
l'occasione di farsi innanzi , e sentivano un certo ri- 
morso « fin che non avessero fatto il loro dovere. A 
poco a poco, la compagnia s'andò dileguando; tutti se 
n'andarono senza rimorso, e Gertrude rimase sola co'ge- 
nitori e il fratello. 

« Finalmente, » disse il principe, • ho avuto la con- 
solazione di veder mia figlia trattata da par sua. Bi- 
sogna però confessare che anche lei s'è portata benone, 
e ha fatto vedere che non sarà impicciata a far la prima 
figura, e a sostenere il decoro della famiglia. >- 

Si cenò in fretta, per ritirarsi subito, ed esser pronti 
presto la mattina seguente. 

Gertrude contristata, indispettita e, nello slesso tempo, 
un po'gonfiata da tutti que' complimenti, si rammentò 
in quel punto ciò che aveva patito dalla sua carce- 
riera; e, vedendo il padre cosi disposto a compiacerla 
ih tutto, fuor che in una cosa, volle approfittare del- 
Tauge in cui si trovava, per acquietare almeno una 
delle passioni che la tormentavano. Mostrò qdindi una 
gran ripugnanza a trovarsi con colei, lagnandosi for- 
temente delle sue maniere. 

«Xomel » disse il principe: « v'ha mancato di ri- 
spetto colei. Domani, domani, le laverò il capo come 
va. Lasciate fare a me, che le farò conoscere chi è lei. 
e chi siete voi. E a ogni modo, una figlia della quale 
io spn contento, non deve vedersi inforno una persona 
che le dispaccia. » Cosi detto, fece chiamare un'altra 
donna, eie ordinò di servir Gertrade; la quale iniantOi 
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màsUcaodo e assaporando la socldis"faziò»ò che nveva 
ricevuta, si stupiva di trovarci. cosi poco sugo, in pan 
ragone del desiderio che n'aveva avuto. Giò che, anche 
auo malgrado, sMmpossesseva di lutto il suo anima, 
era il sentimento de'gran progressi che aveva fatti, in 
quella giornata, sulla strada del chiostro, il pensiero 
chea ritirarsene ora ci vorrebbe molla pi ìi forza e 
risolutezza dì quella che sarebbe bastala pochi giorni 
prima, e che pure non s'era sentila d'avere. 

La donna che andò ad accompagnarla in camera, era 
una vecchia di casa, stata già governante del princi- 
pino, che aveva ricevuto appena uscito dalle fa^ce, e 
tirato su Ano all'adolescenza, e nel quale aveva riposte 
tutte le sue compiacenze, le sue speranze, la sua glo- 
ria. Era essa contenta della decisione fatta in quel 
giorno, come d'una sua propria fortuna; e ^Gertrude, 
per ultimo divertimento, dovette succiarsi le congratu- 
lazioni, le lodi, ì consigli delia vecchia, e sentir par- 
lare di certe sue zie e prozie, le quali s- eran trovate 
ben contente d'esser monache, perche, essendo di quella 
casa, avevan sempre goduto i primi onori, avevan sem- 
pre saputo tenere uno zampino di fuori, e, dal loro 
parlatorio, avevano ottenuto cose chele più gran dame, 
nelle loro sale, non e' eran potute arrivare. Le parlò 
delle visite che avrebbe ricevute: un giorno poi, ver- 
rebbe il signor principino con la sua sposa , la quale 
doveva esser certamente una gran signorona; e allora, 
non solo il monastero , ma tutto il paese sarebbe In 
molo. La vecchia aveva parlato mentre spogliava Ger- 
trude, quando Gertrude era a letto; parlava ancora, 
che Gertrude dormiva. La giovinezza e la fatica erano 
state più forti de' pensieri. Il sonno fu affannoso, tor- 
J)idOt pieno di sogni penosi, ma non fu rotto che dalla 
voce slrillante della vecchia , che venno a svegliarla ; 
perchè si preparasse per la gita di Monza. 

t Andiamo, andiamo, signora sposina^^^gorno fatto 
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e prima ch^ ala vesuta e pet^inain , ci vorrà un'ora 
almeno. La signora principessa si sta vestendo; e l'hanno 
sveglijila quaiir'ore prima del solilo, il signor princi- 
pino è già scesò alle scuderie, pòi é tornalo su, ed è 
all'ordine per partire quando si sia. Vispo come una 
lepre, quel diavoletto: ma! è sialo cosi fin da bambino; 
e io posso dirlo, che l'ho portato in collo. Ma quand'è 
pronto, non bisogna farlo aspettare, perchè sebbene sia 
^d^lla migfior pasta del mondo, allora s'impazientisce e 
strepita. Poveretto! bisogna compatirlo: è il suo natu- 
rale; e poi questa volta avrebbe anche un po' di ra- 
gione, perchè s'incomoda per lei. Guai chi lo tocca 
in que'momenti ! non ha riguardo per nessuno, fuorché 
per il signor principe. Ma un giorno, il signor principe 
sarà lui; più tardi ciie sia possibile, però. Lesìa, lesta> 
signorina ! Perchè mi guarda cosi incantata ? A quesl'ora 
dOTvrebbe esser fuor della cuccia. » 

AU'immagine del principino impaziente, lutti gli ai*^ 
tri pensieri che s'erano affollati alle mente risvegliata' 
di Gertrude, si levaron subilo, come uno stormo di 
' pa-ssere all'apparir del nibbio. Ubbidì, si vesti in fretta, 
si lasciò pettinare, e comparve nella sala, dove i ge- 
nitori e il fratello eran radunati. Fu fatta sedere sur 
una sedia a braccioli, e le fu portata una chicchera di 
cioccolata: il che, a que'tempi, era quel che già. presso 
ì Romani il dare la veste virile. 

Quando vennero a avvertir ch'era attaccato, il prin- 
cipe tirò la flgiia in disparte, e le disse : « orsìi, Gertrude, 
ieri vi siete falla onore: oggi dovete superar voi me- 
desvma. Si tratta di fare una comparsa solenne nel mo- 
nastero e nel paese dove si^le destinata a far la prima 
.figura. V'aspettano.... » È inutile il dire che il prin- 
cipe aveva spedilo un avviso alla badessa, il giorno 
;ivanM. « V Rispettano, e tulli gli ocohi saranno sopra 
di voi. Dignità e disinvoltura. La badessa vi doman- 
derà cosa volete : è^ una formalità. Potate rispondere 
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che chiedete d'essere amm'essa a vestir l'abito in quel 
monastero, dove siete siala edncniacosì amorevolmente, 
dove. avete ricevute tante finezze: che è la p'jra ve- 
ntai Dite quelle poche parole, Qon un fare sciolto: che 
.non s'avesse a, dire che v'hanno imboccala, e che non 
sapete, parlare da voi. Quelle buone madri non sanno 
nulla dell'accaduto: è un segreto che deve restar se- 
polto nella famiglia; e perciò non fate una fàccia con- 
trita e dubbiosa, che potesse dar qualche sospetto. Fata 
vedere di che sangue uscite: manierosa, modesta; ma 
ricordatevi che, in quel luogo, fuor della famiglia, non 
ci sarà nessuno sopra di voi. » ' 

Senza aspettar risposta, il principe si mosse ; Ger- 
trude, la principessa e il principino lo seguirono; sce-. 
sero tutti le scale, e montarono in carozza. Gl'impicci 
e le noie del mondo, e la vita beata del chiostro, prin- 
cipalmente per le giovani di sangue ^nobilissimo* fu- 
rono il tema della conservazione, durante il tragitto. 
Sul finir della strada, il principe rinnovò l' istruzioni^ 
alla Figlia, e le ripetè più volte la formoTa della risposta. 
All'entrare in Monza, Gertrude si senti stringere il 
cuore; ma la sua attenzione fu attirata per un istante 
da non so quali signori che fatta fermar la carrozza 
recitarono non so qual complimento. Ripreso il cammino, 
s'andò di passo al monastero, tra gli sguardi de'cu- 
riòsi, che accorrevano da tutte le parti sulta strada. 
Al ferniarsi della carrozza, davanti a quella porta, il 
cuore si strinse ancor più a Gertrude. Si smontò tra 
due ale di popolo , che i servitori facevano stare in- 
dietro. Tutti quegli occhi addosso alla poveretta L'ob- 
bligavano a studiar continuamente il suo contegno: ma . 
Fiù di tutti quelli insieme, la tenevano in suggezione 
due dei padre, a' quali essa, quantunque ne avesse 
cosi gran paura, non poteva lasciar dì rivolgere i suoi, 
ogni momento. E quegli oQchi gòvernavar>o le sue 
mosse ù il suo volto, come per mez^o di redini ifivi- 
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sibili. Allraversaio il primo cortile, s'enlrò in un al- 
' tro, e li si vide la porta del cliiostro irtierno, spalan- 
cata e tutta ofcupata da monache. Nella prima fila, la 
badessa .circondata da anziane; dietro, altre monache 
. alla rinfusa, alcune in punta di piedi: in ultimò fó 
converse ritte sopra i panchetti. Si vedevan pure qua 
^ là luceicai'e a rirezz^aria alcuni occhietti, spuntar 
qualèhe visino tra le tonache: eran la più destre, e 
le più coraggiose tra l'eJucamle, che, ficcandosi e pe- 
netrando tra monaca e monaca , eran riuscite a farsi 
un^pò di pertugio, per vedere anch'esse qualche cosa. 
Da quella calca uscivano ^acclamazioni; si vedevan 
mplte braccia dimenarsi , Jn segno d' accoglienza e 
di gioia. Giunsero alla porta; Gertrude si trovò a viso 
a viso con la, madre badessa. Dopo i primi compli- 
menti, questa, con una maniera tra il giulivo e il so- 
lenne, le domandò cosa desiderasse in quel luogo, dove 
non c'era chi le potesse negar nulla. 

« Son qui.... » cominciò Gertrude; ma, al punto 
di proferir le parole che dovevano decider quasi irre- 
vocabilmente del suo destino, esitò un moraen|o, e ri- 
mase cogli occhi fissi sulla folla che lo stava davanti. 
Vide, in quel momento, una di quelle sue note com- 
pagne, che la guardava con un'aria di compassione e 
di malizia insieme, e pareva che dicesse: ah! la c'è 
cascata la brava. Quella vi^ta, risvegliando più vivi 
nelTanimo suo tutti gli antichi sentimenti, le restituì 
anche un po' di quel poco antico coraggio: e già slava 
cercando una risposta qualunque, diversa da quella che 
le era stata dettata; quando, alzato lo sguardo alla 
faccia del padre, quasi per esperlmentar le sue forze, 
scorse su quella un'inquietudine cosi cupa, un'impa- 
zienza così minaccevole, che, risoluta >per paura, con 
la stessa prontezza che avrebbe preso la fuga dinanzi 
un oggetto terribile, prosegui: « son qui a chiedere 
d'esser ammessa a vestir l'abito religioso, in questo 
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monastero, dove sono stata allevata cosi amofrevoN 
niente. » La badessa rispose subito, che le dispiaceva 
molto, in una tale occasbne, che le regole non le permet- 
tessero di dare immediatamente una risposta, la quale 
doveva venire dai i voli comuni delle suore, e alla quale 
doveva precedere la licenza de* superiori. Che però Ger- 
trude, conoscendo i sentimenti che s'avevan per lei 
in quel luogo , poteva preveder con certezza qual sa- 
rebbe questa risposta; e che intanto nessuna regola ' 
proibiva alia badessa e alle suore di manifestare la 
consolazione che sentivano di quella richiesta. S'alzò 
allora un frastono confuso di congratulazioni e d'ac^ 
clamazioni. Vennero subito gran guantiere colme' di 
dolci, chd furon presentati, prima alla sposina^ e dopo 
ai parenti. Mentre alcune monache facevano a rubar- 
sela, e altre complimeutavan la madre, altre il princi- 
piiifo, la badessa fece pregare il principe che volesse 
venire alla grata del parlatorio, dove P attendeva. Era 
accompagnata da due anziane; e quando io vide compa- 
rire, « signor principe, » disse: < per ubbidire alle 
regole.... per adempire una formalità indispensabile, 
sebbene in questo caso.... pure devo dirle..!, che, 
ogni volta che una figlia chiede d' essere ammessa a' 
vestir l'abito — la superiora, quale io sono indegna-^ 
mente,.... è obbligata d'avvertire i geiiitori.... che 
se^ per caso.... forzassero la volontà della figlia, in- 
correrebbero nella scomunica. Mi scuserà.. ,. » 

< Benissimo, benissimo, reverenda madre. Lodo la 
. sua esattezza: è troppo giusto. . . . Ma lei non può du- 
bitare.... » 

« Ohi pensi signor principe,.... ho parlato per ob- 
bligo preciso, — del resto.... » 
' * Certo, certo, madre badessa. • 

Barattate queste poche parole, i due interlocutori s'in- 
chinarono vicendevolmente , e si separarono , come se 
a iutt*e due pesasse di rimaner lì lesta testa; e anda- 
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rono a riunirsi ciascuno alla sua compagnia , V u^o 
fuori; l'altra dentro la soglia claustrale. 

» Oh via, » disse il principe: « Gertrude polfà pre- 
sto godersi a suo bell'agio la-compagnia di queste 
madri.. Per ora le abbiamo incomoaate abbastanza. » . 
Cosi detto» fece un inchino; la famiglia si mosse con 
lui; si rinnovarono i complimenti, e si parij. 

Gertrude, nel tornare, non aveva troppa voglia di 
^discorrere. Spaventata del passo che aveva fatto, ver- 
gognosa della sua dappocaggine , indispettita contro 
gli altri e contro sé stessa, faceva tristamente il conto 
d^l' occasioni, che le rimanevano ancora di dir di no; 
e prometteva debolmente e confusamente a se stessa 
che, in questa, o in quella, o in quell'altra, sarebbe 
più destra e più forte. Con tutti questi pensieri, non 
le era pcFò cessato affatto il terrore di quel cipiglio 
del padre; talché, quando, con un'occhiata datagli 
a^la sfuggUa, potè cbiarirsi che sul volto di lui non 
' c'era più alcun vestigio di collera, quando anzi vide 
che si mostrava soddisfattissimo di lei, le parve una 
bella cosa, e fu, per un istante, tutta contenta. 

Appena arrivati, bisognò rivestirsi e rilisciarsi ; poi 
il desinare, poi alcune visite, poi la trottata, poi la 
conversazione, poi la cena. Sulla fine di questa, il 
principe mise in campo un altro affare, la scelta della 
madrina. Cosi si chiamava una dama, la quale, pre- 
gata 'da' genitori, diventava custode e scorta della gio- 
vane monacanda, nel tempo tra la richiesta e l'entra- 
tura nel monastero ; tempo che veniva speso in visitar 
le chiese, i palazzi pubblici, le conversazioni, le ville, 
i santuari : tutte le cose insomma più notabili della 
città e de' contorni ; affinchè le giovani, prima di pro- 
ferire un voto irrevocabile, vedessero bene a cosa da- 
vano un calcio. < Bisognerà pensare a una madrina,» 
dis^e ij principe: < perchè domani verrà il vicario 
dell^^monàche, per la formalità dell'esame, e subito 
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dopo». Gertrude verrà proposta in capitolo, per esser 
accettata dalle madri. » Nel dir questo, s'era voltato 
verso la principessa ; e questa, credendo cjie fossB un 
invilo a proporre, cominciava: « ci sarebbe... » Ma 
il principe interruppe: « No, no, signora principessa:" 
la madrina deve prima d| tutto piacere alla sposina ; 
e benebè l'uso universale dia la scella ai parenti, 
pure Gertrude ha tanto giudizio, tanta assennatezza, 
che merita bene che si faccia un'eccezione per lei. » 
E qui, voltandosi a Gertrude, in alto di chi annunzia 
una grazia singolare, continuò: « ognuna delle dame 
che si son trovale questa sera alla conversazione , ha 
quel che si richiede per esser madrina d'una fìglia 
della nostra casa ; non ce n' ò nessuna, crederei , che 
non aia per tenersi onorala della preferenza: sce- 
gliete voi. » 

Gertrude vedeva bene che far questa scelta era dare 
un nuovo consenso; ma la proposta veniva fatta con 
tanto apparato, che il rifiuto, per quanld* fosse umile, 
poteva parer disprezzo, o almeno capriccio e leziosag- 
gine. Fece dunque anche quel passo; e nominola 
dama che, in quella sera, le era andata più a genio; 
quella cioè che le aveva fatto più carezze, che l'aveva 
più lodata, che l'aveva trattala con quelle maniero 
famigliari, affettuose e premurose, che, ne' primi mo- 
toenli d'una conoscenza, contraffanno un'antica amf- 
cizia. « Ottima scelta, > disse il principe, che deside- 
rava e aspellava appunto quella. Fosse arte o caso., 
era. avvenuto come quando il giocator di bussolotti 
facendovi scorrere davanti agli occhi le carte d' un 
mazzo, vindice che ne pensiate una, e lui poi ve la 
indovinerà; ma le ha fallo scorrere in maniera che ne 
vediate una sola. Quella dama era stata tanto intorno 
a Gjerirude tutta la sera, l'aveva tanto occupata di sé, 
che a questa sarebbe bisognato uno sforzo di fantasia 
per pensarne un'altra. Tanie premure pai> non eran 
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senza motivo : |a dama aveva, da mollo tefnpo, messo 
gli occhi addosso al principino, per farlo suo genero: 
quindi riguardava le cose di quella casa come sue 
proprie; ed, era ben naturale che s'interessasse per 
quella cara Gertrude, niente meno de' suoi parenti più 
prossimi. 

11 giorno dopo, Gertrude si svegliò col pensiero del- 
l' esaminatore che doveva venire; e mentre stava ru- 
minando sé potesse cogliere quell'occasione cosi de- 
cisiva, per tornare indietro, e in qual maniera, il prin- 
cipe la fece chiamare. « Orsù, figliuola, » le disse: 
e finora vi siete portala egregiamente: oggi si traila 
di coronar l'opera. Tutto quel che s'è fatto finora, 
s' è fatto di vostro consenso. Se in questo tempo vi 
fosse nato qualche dubbio, qualche pentimentuccio, 
grilli di gioventù, avreste dovuto spiegarvi; ma al 
punto a cui sono ora le cose, non è più tempo di 
far ragazzate. Quell'uomo dabbene che deve venire 
stamattina, vi farà cento domande sulla vostra voca- 
zione: e se vi fate monaca di vostra volontà, e il per- 
ché e il per dome, e che so io? Se voi titubale nel 
rispondere, vi terrà sulla corda chi sa quanto. Sarebbe 
un'uggia, un tormento per voi ; ma ne porrebbe an- 
che venire un altro guaio più serio. Dopo tutte le 
dimostrazioni pubbliche che sì son fatte, ogni più 
piccola esitazione che si vedesse in voi, metterebbe a 
^ repentaglio il mio onore, potrebbe far credere eh' io 
avessi presa una vostra leggerezza per una ferma ri- 
soluzione, che avessi precipitato la cosa, che avessi... 
che so io? In questo caso, mi troverei nella necessità 
di scegliere tra due parlili dolorosi : o lasciar che il 
mondo formi un tristo concetio della mia coiiclolia : 
partito che non può stare assolutamente con ciò che 
devo a me stesso. svelare il vero motivo della vostra 
risoluzione e.... > Ma qui, vedendo ch>) Gertrude era 
diventata^ scarlatta, che le si gonSavan gli occhi, e il 
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viso si contraeva, comefle foglie d'un fiore, nell'afa 
che precede la burrasca, trofico quel discorso, e, con 
ària serena, riprese: « via> via, tutto dipende da vof, 
datvostro giudizio. So che n'avete molto, e non siete 
ragazza da guastar sulla fine una cosa fatta bene ; 
ma io* doveva preveder tutti i casi. Non se ne parli 
pifi; e resliam d'accordo che voi risponderete con 
franchezza, in maniera di non far nascere dubbi nella 
resta di quell'uomo dabbene. Cosi anche voi ne sarete 
fuori più presto.» E qui, dopo aver suggerita qualche 
risposta all'interrogazioni più probabili, entrò nei so- 
lilo discorso delle dolcezze e de' godimenti ch'eran pre- 
parati a Gertrude nel monastero ; e la trattenne in 
_quello, fin che venne, un servitore ad annunziare il 
vicario. Il principe rinnovò in fretta gli avvertimeli 
più importanti, e lasciò la figlia sola con lui, com'era 
prescritto. 

L'uomo dabbene veniva con un po' d'opinione già 
fatta «he Gertrude avesse una gran vocazione al chio- 
stro; perchè cosi gli aveva detto il principe, quando 
era stato a invitarlo. È vero che il buon prete, il 
quale sapeva che la diffidenza era una delle virtù più 
necessarie nel suo uffizio, aveva per massima d'andar 
ajiaglo nel credere a simil proteste, e di stare in guar- 
dia contro le preoccupazioni; ma ben di rado av- 
viene che le parole affermative e sicure d'una persona 
autorevole, in qualsivoglia genere, non tingano del 
loro colore la mente di chi le ascolta. 

Dopo i primi complimenti. < signorina, » le -disse, 
t io vengo a far la parte del diavolo; vengo a mettere 
in dubbio ciò che nella sua supplica, lei ha dato per 
certo; vengo a metterle davanti agli occhi le difficoltà, 
e- ad accertarmi se le ha ben considerate. Si contanti 
ch'io le faccia qualche interrogazione.» i 

f'Bica pure, » rispose-Gertrude. 

Il buon prete cominciò allora a interrogarla,, nella 
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forma [wescrilla dalle regole.^* Sente lei in cuor suo 
una liberà, spontanea risoluzione di farsi monaca? 
Non sono 5tale adoperale minacce, o lusin^^be? Non 
rs'é /atto uso di nessuna autorità, per indurla a que- 
sto? Parli senza riguardi, e con sincerila, a un uomo il 
cui dovere è di conoscere la sua vera volontà, per impe- 
dire che non le venga usala violenza in nessun modo~. * 

La vera risposta a una tale domanda s'affacciò su- 
bilo alla mente di Gertrude, con un'evidenza terribile. 
Per dare quella risposta, bisognava venire a ^na spie- 
gazione,*dire di che era slata minacciata, racconiare 

una storia L'infelice rifuggi spaventala da quest'idea; 

cercò in fretta un'altra risposta; ne trovò una sola che 
potesse liberarla presto e sicuramente da quel sup- 
plizio, la più contraria al vero, t Mi fo monaca; » 
dis9e, nascondendo il suo turbamento, « mi fo monaca, 
di mio genio, liberamenio. » 

< Da quanto tempo le è nato codesto pensiero? do- 
mandò ancora Jl buon prete. 

• L'ho sempre avuto, • rispose Gertrude, divenuta, 
dopo quel primo passo, pili franca a mentire contro 
sé slessa. 

« Ma quale è il motivo principale che la induce a 
fa'rsf monaca? » 

Il buon prete non sapeva che terribile tasto toccas- 
se; e Gertrude si fece una gran forza per non lasciar 
trasparire sul viso l'effetto che quelle parola le pro- 
ducevano nell'animo. « Il motivo, > disse, < è di ser- 
vire a Dio, e di fuggire i pericoli del mondo. » 

« Non sarebbe mai qualche disgusto? qualche.... mpii 
scusi.,., capriccio? Alle volle, una cagione moraenlanea 
può fare un' impressione che par che deva durar sem- 
pre; e quando poi la cagione cessa, e l'animosi muta, 
allora » 

« No, no, » rispose precipilosaraenie Gertrude:" « la 
cagione è quella che le ho delto.,,!,^^,,^ Google" 
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II vicario, più per adempire interamente il suo ob- 
bligo;' che per la persuasione clie ce ne fosse bisogno, 
insistette con ie domande; ma Gertrude era determì». 
nata d'iingannarlo. Oltre il ribrezzo che le cagionava 
il pensiero di render cpnsapevole della sua debolezza 
quel grave e dabben prete, che pareva cosi lontano 
dai sospettar tal cosa di lei; la poveretta pensava ^oi 
anche ch'egli poteva bene impedire che si facesse mo- 
naca; ma li finiva la sua autorità sopra di lei, e, la 
sua protezione. Partito che fosse, essa rimarrebbe sola 
col principe. £ qualunque cosa avesse poi a patire in, 
quella casa, il buon prete non n'avrebbe saputo nulla» 
sapendolo, con tutta la sua buona intenzione, non 
avrebbe potuto far altro che aver compassione di lei, 
quella compassloiie tranquilla e misurfiia, che, in ge- 
nerale, s'accorda, come per cortesia, a chi a^bia dato 
cagione o pretesto al male che gli fanno. L'esamina- 
tore fu prima stanco d'interrogare, che la sveinturata 
di meniire; e., sentendo quelle risposte sempre con- 
formi, e non avendo alcun , motivo di dubitare della 
loro schiettezza, mutò finalmente linguaggio; si ralle- 
grò con lei, le chiese, in certo modo, scusa d'aver 
lardato tanto a far questo suo dovere; aggiunse ciò 
che credeva più allo a confermarla nel buon propo- 
sito; e si licenziò. 

Altraversando le sale per uscire, s'abbattè nel prin- 
cipe, il quale pareva che passasse di là a \iaso; e con 
lui pure si congratulò delle buone disposizioni in cui 
aveva trovata la sua figliuola. Il principe era stato fino 
allora in una sospensione mollo penosa: a quella no- 
tizia, respirò, e diraentìicando la sua gravità consueta, 
andò quasi di corsa da Gertrude, la ricolmò di lodi, 
di carezze e di promesse, con un giubilo cordiale, con 
una tenerezza in gran parte sincera: cosi fatto è que- 
sto guazzabuglio del cuore umano. / 

Koi tton sejjulreipp Gertrude in iiuel gira continualo^ 
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di speilacoli e di dlvériimenti. E neppure descrivc- 
r verno, iD particolare e per ordine, i seniimemi deJra- 
iiimo suo in tutto quel tempo: sarebbe una storia di 
dolori, di fluitazioni troppo monotona» e troppo, somi- 
gliante alle cose già dette. L'amenità [dei luoghi, la 
'Varieià degli oggetti, quello svago che ptir trovava nello 
scorrere in qua e in ià all'aria aperta, le rendevan 
pili odiosa l'idea del luogo dove alla fine si smìofjle- 
jebbe per l'ultima volta, per sempre. Più pungenti 
ancora eran T impressioni che ricevava nelle conver- 
sazioni e nelle feste. La vista delle spose a(l« quali si 
dava questo titolo nel senso più ovvio e più uditalo, 
le cagionava un'invidia, un rodimento intollerabile; e 
talvolta P aspetto di qualche altro personaggio le fa- 
ceva parere che, nel sentirsi dare quel titolo, dovesse 
trovarsi il colmo d'ogni felicità. Talvolta la pompa dei 
^ paiazzi , lo splendore degli addobbi , il brulichìo e il 
fracasso giulivo delle feste, le comunicavano un eb- 
brezza, un ardor tale di viver lieto, che prometteva a 
sé stessa di disdirsi, di soffrir tutto, piuttosto che tor- 
nare all' ombra fredda e morta del chiostro. Ma tutte 
quelle risoluzioni sfumavano alla considerazione più 
riposata delle difficoltà, al solo fissar gli occhi in viso 
al principe. Talvolta anche, il pensiero di dover ab- 
bandonare per sempre que' godimenti, gliene rendeva 
amaro e penoso quel piccolo saggio; come l'infermo 
assetato guarda con rabbia, e quasi rispinge con di- 
spetto il cucchiaio d* acqua che il medico gli concede 
a fatica. Intanto il vicario delle monache ebbe rilasciata 
l'attestazione necessaria, e venne la licenza di tenere 
il capitolo per l'accettazione di Gertrude. Il capitolo si 
tenne; concorsero, com'era da aspettarsi, i due lem 
de' voti segreti ch'eran richiesti da' regolamenti ; e Ger- 
trude fu accettala. Lei medesima, stanca di quel lungo 
strazio* chiese allora d'entrar più presto che fosse pos- 
sibile, nel mcmaslero. Non c'era sicuramente chi \u- 
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Jes5e frenare una tafe impazienza. Ffi dùnque falla h 
sua.volonià; e condotta poraposamenie' al nionastero, 
vesti F abito. Dopo dodici mesi di noviziato, pieni di 

"pentimenti e di ripenliraenti, si trovò al naoinen lo della 
professione, al momento cioè in cui conveniva, o dire 
un no più strano, più inaspettato, più scandaloso che 
mai, ripetere un si tante volte detto; io ripetè, e fu 
iiiionaca per sempre. 

E una delle facoltà singolari e incomunicabili della 
religione cristiana, il poter indiri2zare e consolare cbiun- 
que, in qualsivoglia congiuntura, a qualsivoglia ter- 
mine, ricorra ad essa. Se al passalo e' è rimedio, essa 
Io prescrive, Io somministra, dà lume e vigore per met- 
terlo in opera a qualunque costo; se non c*è, essadàjl 

-modo di far realmente e in effetto, ciò che si dice in 
proverbio, di necessità virtù. Insegna a continuare cofl 
sapienza ciò eh' è stato intrapreso per leggerezza: piega 
l'animo ad abbracciar con propensione ciò che è stato , 
impostò dalla prepotenza, e dà a una scelta che fu 
temeraria, ma che è irrevocabile, tutta la santità, tujtta 
la saviezza, diciamolo pur francamente, tutte le gioie 
delh vocazione. É una strada cosi fatta, che, da qua- 
lunque laberinto, da qualunque precipizio, l'uomo ca- 
piti ad essa, e vi faccia un passo, può d'allora in poi 
eammina^e con sicurezza e di buona voglia, e arrivar 
lietamente a un lieto fine. Con questo mezzo, Gertrude 
avrebbe potuto essere una- monaca santa e contenta, 
comunque io fosse divenula. Ma l'infelice si dibatteva 
invece sotto il giogo, e cosi ne sentiva più forte il peso 
e~^Ie scosse. Un rammarico incessante della libeMà per- 
duta, Tabborrimenlo dello stalo presente, un vagar fa- 
ticoso dietro a desideri che non sarebbero mai soddi- 
sfatti, tali erano le principali occupazioni dell'animo 
suo. Rimasticava quell'amaro passato, ricono poneva nella 
memoria tutte le circostanze per le quali si trovava 
li; e disfaceva mille volte inutilmente c(^Densiero ciò 
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che aveva /alto eoo l'opera; acctjsava sé di dappoca^;- 
gine, a^Ilrt di tirannia e di perOdi^; e si rodeva. Ido- 
latrava insieme e piangeva la sua bellezza^ deplorava 
una gioventù destinata a struggersi in un Tento oiar- 
tirio, e invidiava, in cerU .momenti, qualunque donna, 
in qualunque condizipne» con qualunque coscienza, 
potesse liberamente godersi nel mondo que' doni. 

La vista di quelle monache che avevan tenuto di 
mano a tirarla \h dentro, le era odiosa. Si ricordava l'arti 
e i raggiri che avevan messi in opera, e le pagava 
con tante sgarbatezze , con tanti dispetti, e anche 
con aperti rinfaccìamenti. A quelle conveniva le più 
volle mandar giù e tacere: perchè il principe aveva 
ben voluto tiranneggiar la figlia quanto era necessario 
per ispingerla al chiostro; ma ottenuto T intento, non 
avrebbe cosi facilmente sofferto che altri pretendesse 
d'aver ragione contro il suo sangue; e ogni po'di rumore 
che avesser fatto poteva esser cagione dì far loro per- 
dere quella gran protezione, o cambiar p^r avventura 
il protettore in nemico. Pare che Gertrude avrebbe do- 
vuto sentire una certa propensione per T altre suore* 
che non avevano avuto parte in quegrinfighiy.e che, 
senza averla desiderata per compagna, l'amavano come 
taje ; e pie ,' occupate e ilari , le mostravano coi loro 
esempio come anche là deatro si potesse non solo vi- 
vere, ma starci bene. Ma queste pure le erano odiose, 
per un altro verso. La loro aria di pietà e di conten- 
tezza' le riusciva come un rimprovero della sua inquie- 
tudine, e della sua condotta bisbetica; e non lasciava 
sfuggire occasione di deriderle dietro le spalle, conse 
pinzochere, o di morderle come ipocrite. Forse sarebbe 
stata meno avversa ad esse, se avesse saputo o indo- 
vinato, che le poche palle nere, trovate nel bossolo che 
decise della sua accettazione, c'erano apputo state messe 
da quelle. 

Qualche consolazione le pareva talvolta di trovar nel 
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eoraandare, rielP esser corteggiata in' monastero, nel ri- 
cever visife di complimento da persone di fuori, nello 
spuntar 'qualche impegno, nello sfpendere la sua pro- 
tezione, nel' sentirsi chiamar la signora; ma (^uali con- 
solazioni! il cuore, trovandosene cosi poco appagato, 
avrebbe volqto di quando in quando aggiungervi , e 
goder con esse le consolazioni della religione; rpa que- 
ste non vengono se non a chi trascura quell'altre: 
come il naufrago, se vuole afferrar la tavola 'che può 
condurlo in salvo sulla riva, deve pure allargare il pu- 
gno e abbandonar V alghe, che aveva preso per una 
rabbia d'istinto. 

Poco dopo la professione , peltrude era stara fatta 
maestra dell'educande; ora pensate come dovevano 
stare quelle giovinette, sotto una tal disciplina. Le sue 
antiche confidenti eran tutte uscite; ma lei serbava 
vive tutte le passioni di quel tempo; e, in un modo 
in un altro, l'allieve dovevan portarne il peso. Quando 
le veniva in mente che molte di loro eran destinate a 
viver In quel mondo dal quale essa era esclusa p^r 
.sempre, provava contro quelle poverine un astio, un 
desiderio quasi di vendetta; e le teneva sotto, le bis- 
$trattava, faceva loro scontare anticipatamente i piaceri 
che avrebber goduti un giorno. Chi avesse sentito, ia 
que' momenti, con che sdegno magistrale le gridava, 
per ogni piccola scappatella, l'avrebbe creduta una 
doDfia d'una spiritualità salvatica e indiscreta. In 
altri momenti, lo stesso orrore per il chiostro, per 
ia regola, per l'ubbidienza, scoppiava in accessi d'u« 
nrore tutto opposto. Allora non solo sopportava la sva- 
gaiezza clamorosa delle sue allieve, ma l' eccitava; si 
mischiava ne' loro giuochi, e li rendeva più sregolàrti ; 
entrava a parte de' loro discorsi, e li spingeva piìi in 
là^ dell' intenzioni con le quali esse gli avevano inco^ 
minciati. Se qualcheduna diceva una parola sul cicalio 
della madre badessa, la maestra lo imitava lungamente 
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ene faceva una scena di commedia'; conlrafTàce^va il volto 
,d'una monaca, l'andatura d'un'altra': rideva allora 
sgangheratamente; ma eran risa che non la lasciavano 
più allegra di prima. Cosi era vissuta alcuni anni, non 
avendo comodo, né occasione di far dì più; quando la 
sua disgrazia volle che un'occasione si presentasse. 

Tra l'altre distinzioni e privilegi che le erano stati 
concessi, per compensarla di non poter /essere badessa, 
^c'era anche quello di stare in un quartiere a parte. 
Quel Iato del monastero era contiguo a una casa abi- 
tala da un giovine , scellerato di professione , un de' 
^anti, che, in que' tempi, e co' loro sgherri, e con Pal- 
ieanze d'altri scellerati, potevano, fino a un certo se- 
gno, ridersi della forza pubblica e delle leggi. Il no- 
stro manoscritto lo nomina Egidio, senza parlar del 
casato. Costui, da una sua finestrina che dominava un 
cortiletto di quel quartiere, avendo veduta Gertrude 
qualche volta passare o girandolar lì, per ozio, allettato 
anziché atterrito dai pericoli e dall'empietà deli' im- 
presa, un giorno osò rivolgerle il discorso. La sventu- 
rata rispose. 

In que' primi momenti, provò una conlentezza, non 
schietta ai certo, ma viva. Nel vóto uggioso dell'animo 
suo s'era venuta ad infondere un'occupazione forte, 
continua, e, direi quasi, una vita potente; ma quella 
contentezza era simile alla bevanda ristorativa che la 
crudeltà ingegnosa degli antichi mesceva al condan- 
nato^ per dargli forza a sostenere i tormenti. Si videro 
nello stesso tempo, di gran novità in tutta la sua con- 
dotta: divenne, tutt'a un tratto, più regolare, più tran« 
quilla, smesse gli scherni e il brontolio, si mostrò 
anzi carezzevole e manierosa, dimodoché le suore si 
rallegravano a vicenda del cambiamento felice; lontano 
com'erano dall'immaginarne il vero motivo, e dal com- 
prendere che quella virtù non era altro che ipocrisia 
aggiunta all'antiche magagne. Quoll/apparenza però, 
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quella per dir cosi, imbiancatura esteriore» non durò 
gran tenxpo, almeno con quella continuità e ugfua-, 
g^lianza: ben presto tornarono in campo i soliti dispetti 
ai soli^ capricci, tornarono a farsi sentire Pimpreca- 
zioni e gli scherni contro la prigione claustrale, e tal- 
volta espressi in un linguaggio insolito in quel luogo, 
e anche in quella bocca. Però ad ognuna di queste 
scappate veniva dietro un pentimento, una gran cura 
di farle dimenticare, a forza di moine e di buone pa- 
role. Le suore sopportavano alla meglio tuUt questi 
alfe basai, e gii attribuivano air indole bisbetica e leg- 
giera della signora. 

Per qualche tempo, non parve che nessuna pensasse 
più in là; ma un giorno che la signora, venuta a 
parole con una conversa, per non so che pettegolezzo, 
si lasciò andare a maltrattarla fuor di modo, e non la 
finiva più, la conversa, dopo aver sofferto ed essersi 
morse le labbra un pezzo, scappatale finalmente la 
pazienza, buttò là una parola, che lei sapeva qualche' 
cosa, e che, a tempo e luogo, avrebbe parlalo. Da 
quel momento in poi, la signora non ebbe più pace. 
Non passò però molto tempo, che la conversa fu aspei* 
tata invano, una mattina, a' suoi uffizi consueti: si 
va a veder nella sua cella, e non si trova : è chiamata 
ad alta voce ; non risponde^ : cerca di qua, cerca di 
là, gira e rigira, dalia cima al fondo; non c'è in 
nessun luogo. E chi sa quali congetture si sarebber 
fatte, se, appunto nel cercare, non. si fosse scoperto 
una buca nei muro dell'orto, la qual cosa fece pensare 
a ialte, che fosse sfrattata di là. Si fecero gran ri- 
jcerche in Monza e ne' contorni, e principalmente a 
Meda,' di dov'era quella conversa; si scrisse in vah'e 
parti ; non sé n* ebbe mai la più piccola notizia. Forse 
se ne sarebbe potuto saper di più, se, invece di cercar 
lontano, si fosse scavalo vicino. Dopo molte meraviglie, 
perchè nessuno l' avrebbe creduta capace di^ ciò, e 
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dopo molti discorsi, si concluse che doveva essere an- 
data Icjaiano, lontano. E perchè scappò detto a una 
suora : e s' e rifugiata in Qlanda di sicuro, » si disse 
'subito, e si ritenne per un' pezzo, nel monastero e 
fuori, che sì fosse rifugiata in Olanda. Non pai-e però 
che la signora fosse di <iueslo parere. Non già phe 
mostrasse di non credere, o combattesse l'opinion co- 
' niune, con sue ragioni^ particolari : se ne aveva, certo, 
ragioni non furon mai così ben dissimulate; né c'era 
cosa da cui s'astenesse piìi voloritieri che da rimestar 
quella storia, cosa di cui si curasse meno die di toc- 
care il fondo di quel mistero. Ma quanto meno ne 
parlava, tanto più ci pensava. Quante volte al giorno 
l'immagine di quella donna veniva a cacciarsi d' im- 
provviso nella sua mente, e si piantava li, e non vo- 
leva moversi I Quante volte avrebbe desiderato di ve- 
dersela dinanzi viva e reale, piuttosto che averla sempre 
fìssa nel pensiero, piuttosto che dover trovarsi, giorno 
e notte, in compagnia di quella forma van?^, terribile, 
impassibile! Quante volte avrebbe voluto sentir dav- 
vero la voce^di colei, q^ualunque cosa avesse potuto 
minacciare, piuttosto che aver sempre nell'intimo 
dell'orecchio mentale il susurro fantastico di quella 
slessa voce, e sentirne parole ripetute con una perti- 
nacia, con un' insistenza infaticabile, che nessuna per- 
sona vivente non ebbe mai ! 

Era scorso oirca un anno dopo quel fatto, quando 
Lucia fu presentala alla signora, ed ebbe con lei quel 
colloquio al quale slam rimasti col racconto. La si- 
gnora moltiplicava le domande intorno alla persecu- 
zione di don Rodrigo, ed entrava in certi particolari, 
con una intrepidezza, che riusci e doveva riuscire più 
che 'nuova a Lucia, la quale non aveva mai pensato 
.che la curiosità delle monache potesse esercitarsi in- 
torno a simili argomenti. I giudizi poi che quella 
frammischiava all'interrogazioni , o ch«_lascfava tra- 
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sparire, non eran nveno strani. Pareva quasi che ri- 
dtisse del gran ribrezzo che Lucia aveva sempre avuio 
di qnel signore,- e domandava se era un mostro, da 
far. tanta paura: pareva quasi che avrebbe trovalo 
irragionevole e sciocca la ritrosia della giovine, ,^e 
non avesse avuto per ragione la preferenza data a 
Renzo E su questo pure s' avanzava a domando, che 
facevano stupire e arrossire 1* interrogata. Avvedendosi 
poi di aver troppo lasciata correr la lingua dietro agli 
svagamenti del cervello, cercò di correggere e d' in- 
terpretare in meglio quelle sue ciarle ; ma non potò 
fare cbe-a Lucia non ne rimanesse uno stupore di* 
spiacevole, e come un confuso spavento. E appena 
potè trovarsi sola con la madre, se n'aprì con lek; 
ma Agnese, come più. esperta, sciolse, con poche pa- 
role, tulli qub' dubbi, e spiegò lutto il mistero. • Non 
te ne far maraviglia, > disse : « quando avrai cono* 
sciuto il mondo quanto me, vedrai che non son cose 
da farcene maraviglia. I signori, chi più, chi meno, 
chi per un verso, chi per un altro, han tutti un po' 
del matto. Convien lasciarti dire, principalmente quando 
s? ha bisogno di loro; far visia d'ascoltarli sul serio, 
come se dicessero delle cose giuste. Hai sentilo come 
m'ha dato sulla voce, come so avessi detto qualche 
gran sproposito? Io non me ne son fatta caso punto. 
Son tutti cosi. E con tulio ciò sia ringrazialo il cielo, 
che pare che questa signora l'abbia preso a ben vo- 
lere, e voglia proteggerci davvero. Del resto, se cam- 
perai, figliuola mia, e se l'accaderà ancora d'aver 
che fare con de'signori, ne sentirai, ne sentirai, no 
sentirai. » , , 

Il desiderio d'obbligare il padre guardiano, la com- 
piacenza di proteggere, il pensiero del buon concello 
che poteva fruttare la protezione impiegala così san- 
tamente, una certa inclinazione per Lucia, e anche 
i|n corio sollievo nel far del benea unsi-creatura in- 
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nocenle, nel ^soccorrere e consolare oppressi, avevan 
realmente disposta la signora a prendersi a petto la 
sorte delle due 'povere fuggitive. A sua richiesta, e^ a 
suo^ riguardo, furono alloggiate nel quartiere della fat- 
toressa attiguo al chiostro, e trattate come, se fossero 
addette al servizio del monastero. La madre e la figlia 
si raIlegra\ano insieme d'aver trovato così Fpreslo un 
asilo sicuro e onorato. Avrebber anche avuto molto 
piacere di rimanervi ignorate da ogni persona; ma la 
cosa non era facile in un monastero : tanto più ch,e 
c'era un nomo troppo premuroso d'aver notizie d'una 
di loro, e nell'animo del quale, alla passione e alla 
prcca di 'prima, s'era aggiunta anche la stizza d'es- 
sere stato prevenuto e deluso. E noi, lasciando le donne 
nel loro ricovero, torneremo al palazzotto di costui, 
nell'ora in cui stava attendendo T esito deilla sua scel- 
lerata spedizione. 

CAPITOLO XL 

Come un branco di segugi, dopo aver inseguito in- 
vano una lepre, tornano mortificati verso il padrone, 
coNnusi bassi, b con le code ciondoloni, cosi, in quella 
scompigliata notte, tornavano i bravi al palazzotto di 
don Rodrigo. £gli camminava innanzi e indietro, al 
, buio, per una stanzaccia disabitata dell'ultimo piano, 
che rispondeva sulla spianata. O^ni tanto si fermava, 
tendeva l'orecchio, guardava dalle fessure dell'imposte 
intarlate, pièno d'impazienza e non privo dNnquielu- 
rline, non solo per l' incertezza della riuscita, ma an- 
che per le conseguenze possibili; perchè era la più 
grossa e la più arrischiata a cui il brav'uomo avesse 
ancor messo mano. S'andava però rassicurando col 
pensiero delle precauzioni prese per distrugger gl'in* 
dizi, se non i sospetti. — In quanto ai sospetti,— pen- 
sava — me ne rido. Vorrei un po-'sapere cbi sarà quel 
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voglioso che venga quassù a veder sé e' è o non o' è 
una ragazza. Venga, venga qual tanghero, che sarà 
ben ricevuto. Venga ii frate, venga. La vecchia? Vada 
a Bergamo la vecchia. La ^'iustizia? Poh la giustizia! 
li podestà non è un ragazzo,, né un mallo. E a Mila- 
no? Chi si cura di costoro a Milano? Chi gli darebbe 
retta? Chi sa che ci siano? Son come gente perduta 
sulla terra; non banqo né anche un padrone: gente 
di^ nessuno. Via, via, niente paura. Come rimarrà At- 
tilio, domattina! Vedrà, vedrà s'io fo ciarle o fatti. E 
poi..... se mai nascesse qualche imbroglio.... che so io? 
qualche )iemico che volesse cogliere quest'occasione.... 
anche Attilio saprà consigliarmi: c'è impegnato l'o- 
nore di tutto il parentado. — Ma il pensiero sul quale 
si fermava di pili, perchè in esso trovava insieme un' 
acquietamento de'dubbi, e un pascolo alla passion prin- 
cipale, era il pensiero delle lusinghe, delle promesse 
che ^ adoprerebbe per abbonire Lucia. — Avrà tanta 
paura di trovarsi qui sola, in mezzo a costoro, a que- 
ste facce, che.... il viso pili umano qui son io, per 
bacco... che dovrà ricorrere a me, toccherà lei a pre- 
gare; e se prega... — , , 

Mentre fa questi bei conti, sente un calpestio, va 

alla finestra, apre un poco, fa capolino; son loro. — 

,E la bussola? Diavolo I dov'è la bussola? Tie, cinque, 

otto: ci son tutti; e* è anche il Griso; la bussola non 

c'è: diavolo! diavolo! il Griso me ne renderà conto. — 

Entrati che furono, il Griso posò in un angolo d'una- 
stanza terrena ii suo bordone, posò il cappellaccio 
e il sani'occhino, e, come richiedeva la sua carica che 
in quel momento nessuno gì* Invidiava, sali a render 
quel conto a don Rodrigo. Questo l'aspettava in cima 
alla scala; e vistolo apparire con quella goffa e sguaiata 
presenza del birbone deluso, < ebbei;ì(e, i> gli disse, o 
gli gridò: « signore spaccone^ signor capitano, signor 
lasci fareame^ 
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« L'è dura, » rispose il Griso, restando con un p^ede 
sul primo scalino, «l'è dura di: ricever de' rimproveri, 
dopò aver lavorato fedelmenie, e cercalo dt fare il pro- 
prio dovere, e arrischiata anche la pelle. > 

• Com'è andata? Sentiremo, sentiremo, » disse d.on 
Rodrigo, e s'avviò Verso la sua camera, dove il Griso 
lo segui, e fece subilo la relazione di ciò che aveva 
disposto, fatto, veduto e non veduto, sentito, temuto, 
' riparato; e la fece con quell'ordine e con quella con- 
fissione, con quella dubbiezza e con quello sbalordi- 
mento, che dovevano per forza regnare insieme nelle 
sue idee. 

e Tu non hai torto, o ti sei portato l)ene, * disse 
don Rodrigo: « hai fatto quello che si poteva; ma../ 
ma, cb« sotto questo tetto ci fosse una spia! Se c'è> 
se lo arrivo a scoprire, e lo scopriremo se c'è, te l'ac- 
comodo io; ti so dir io, Griso, che lo concio per il dì 
delle feste. » 

t Anche a me, signore, » disse il Griso, • è passato 
per la mente un tal sospetto: e se fosse vero, se si 
venisse a scoprire un birbone di questa sorte, il signor 
padroDO io deve metter nelle mie mani. Uno che si 
fosse preso il divertimento di farmi passare una notte 
come questa I toccherebbe a me a pagarlo. Però, da 
varie cose m'è parso di poter rilevare che ci dev'es- 
sere qualche altro intrigo, che per ora non si può ca- 
pire. Domani, signore, domani se^ne verrà in chiaro. > 

« Non siete stati riconosciuti almeno? • 

Il Griso rispose che sperava di no; e la conclusione 
del discorso fu che don Rodrigo gli ordinò, per-II 
giorno dopo, tre cose che colui avrebbe sapulo ben 
pensare anche da sé. Spedire la mattina presto due 
uomini, a fare al console quella tale intimazione, che 
fu poi fatta, come abbiam veduto; due altri al caso- 
lare a far la ronda, per tenerne lontano ogni ozioso 
che vi capitasse, e sottrarre a ogni sguardo la bussola 
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fino alla mone prossima, 'in cui si mantlerebbe a pru- 
derla; giacché per allora Don conveniva fare altri mo- 
vimenti da dar sospetto; andar poi lui, e mandare an- 
che altri, de'pi6 disinvolti e di buona testa, a mesco- 
larsi con la gfnte« per scovar qualcosa intorno alPim- 
broglio di quella notte. Dati tali ordini, don Rodrigo 
se-4i'andò a dormire, e ci lasciò andare anche il Griso, 
congedandolo con molte lodi, dalle quali traspariva^ 
evidentemente Tintenzione di risarcirlo degl'improperi' 
precipitati coi quali lo aveva accolto. 

Va a dormire, povero Griso, che lu ne devi ave^ 
bisogno. Povero Griso I In faccende tutto il giorno, in 
faccende mezza la notte, senza contare il pericolo di 
cader sotto l'unghie de'villani, o di buscarli una taglia 
per rapto di donna honesta , per giunta di quelle cho 
hai già addosso; e poi esser ricevuto in quella manierai 
Ma! cosi pagano spesso gli uomini. Tu hai però po- 
tuto vedere, in questa circostanza, che qualche volta 
la giustizia, se non arriva alla prima, arriva, o prèsto 
tardi, anche in questo mondo. Va a dormire per 
ora: che un giorno avrai forse a somministrarcene 
un'altra prova, e più notabile di questa. 

La mattina seguente, il Griso era fuori di nuovo' in 
faccende, quando don Rodrigo s'alzò. Questo cercò 
subito del come Attilio, il quale, vedendolo spuntare, 
fece un viso e un atto canzonatorio, e gli gridò «san 
Martino! » 

« Non so cosa vi dire, > rispose don Rodrigo, ar- 
rivandogli accanto: « pagherò la scommessa; ma non 
è questo quel che piò mi scolta. Non v'avevo dello 
nulla, perchè, lo confesso, pensavo di farvk rimanere 
stamattina. Ma. . . . basta, ora vi racconterò tulio. » 

« Ci ha messo uno zampino quel frate in quest*af-^ 
fare, adisse il cugino, dopo aver sentito tulio, 'con pìù_ 
serieià che non si sarebbe aspettato da un cervello 
cosi balzano. « Quel frate, » continuò, « ^n giiel suo 
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fare di gatta morta, e con quelle sue proposizioni 
sciocche, io l'ho per un -tiirillone, e per un impic- 
cione. E voi non vi siete fidalo di me, non m'avete 
mai detto chiaro cosa sia venuto qui a impasiòcohiarvi 
l'altro giorno. » Don Rodrigo riferi il dialogò. « É voi 
a^vete avuto tanta sofferenza? » esclamò il conte' At« 
tilio: « e l'avete lasciato andare com'era venuto? > 

«Che volevate ch'io mi tirassi addosso tutti i cap- 
puccini d'Italia? » 

« Non so, » disse il conte Attilio, < se, in quei mo- 
mento, mi sarei ricordato che ci fossero al mondo altri 
cappuccini che quel temerario birbante; ma via, anche 
nelle regole della prudenza, manca la maniera di pren- 
dersi soddisfazione anche d'un cappuccino? Bisogna 
saper raddoppiare a tempo le gentilezze a tutto il 
corpo, e allora si può impunemente dare un carico di 
bastonate a un membro. Basta; ha scansato la puni- 
zione che gli stava più bene; ma io prendo io. sotto 
la mia prolezione, e voglio aver la consolazione d'in- 
segnargli come si parla co' pari nostri. > 

« Non mi fate peggio. > 
• < Fidatevi una volta, che vi servirò da parente e 
da amicò. » 

« Che pensate di fare? » 

«Non lo so ancora; ma io servirò io dì sicuro il 
frate. iCi penserò, e... il signor conte zio del Consiglio 
segreto è lui che mi deve fare il servizio. Caro signor 
conte zio! Quanto mi diverto ogni volta che lo posso 
far lavorare per me, un politicone di quel calibro t 
Doman l'altro sarò a Milano, e, in una maniera o in 
un'altra, il frate sarà servito. » 

Venne intanto la colazione, la quale non interruppe 
il discorso d'un affare di quell'importanza. Il conte 
Attilio ne parlava con disinvoltura; e, sebbene ci pren- 
desse quella parte che lichiedeva la sua amicizia per 
il cugino, e Tonord del nome comune;.secondo le idee 

. edbyCjOOg 



CAPITOLO XI . - ' ' 35 



ehe aveva d'amicizia, e d'onore^ pure ogni lanlo non 
poteva tenersi dr npn rider sotto i baffi, di quella bella • 
riuseila. Ma don Rodrigo, ch'era in causa propria, e 
che, credendo di far quieiamenie un gran colpo, gli 
era andato faiiilo con fracasso, era agitato da passjoni 
più gravi, e distratto da pensieri più fastidiosi. < Di 
belio ciarle, » diceva, « faranno questi mascalzoni, in. 
tutto il coQtorno. Ma che m'importa? In quanto alia 
giustizia, me ne rido: prove non ce n'é; quando ce 
ne fosse, me ne riderei ugualmente: a buon conto, 
ho fatto stamattina avvertire il console che guardi bene 
di non far deposizione dell'avvenuto. ,Non ne segui** 
re|pbe nulla; ma le ciarle, quando vanno in lungo, mi 
seccano. E anche troppo eh' io sia stato burlato cosi 
barbaramente. » 

< Avete fatto benissimo, » rispondeva il conte Àt* 
tilio. « Codesto vostro podestà . . • gran caparbio, gran 
testa \òta, gran seccatore d'un podestà... è poi un 
gHlantuomo, un uomo che sa il suo dovere; e appunto 
quando s* ha che fare con persone tali, bispgna aver 
più riguardo di non metterle in impiòci. Se un ma- 
scalzone di console fa una deposizione, il podestà, per 
quanto sia ben intenzionato, bisogna pure che... » 

• Ma voi, » interruppe, con un po' di stizza, don 
Rodrigo, » voi guastate le mie faccende, con quel vo» 
stro contraddirgli in tutto, e dargli sulla voce, e can- 
:5onarlo anche all'occorenza. Che diavolo, che un po- 
destà non possa esser bestia o ostinato, quando nel ri- 
manente è un galantuomo! » 

e Sapete, cugino, » disse guarijlandolo, maravigliato, . 
il conte Attilio, < sapete, che comincio a ccedere che 
abbiate un po' di paura? Mi prendete sul. serio anphe 
il podestà.... » 

e Via, via, non avete detto voi stesso che bisogna 
tenerlo di conto? • 

» L'ho detto: e quando si traila d'uo^affare s^erio, 
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vi farò vedere che non ^oiio un ragazzo. Sapete cosa 
mi basu Inanimo di far t>er voi ? Son uomo da andare 
in persona a far visita ai signor podestà. Ab! Sarà 
coiìtenlo dell'onore? E son uomo da lasciarlo parlare 
per n>ezz' ora dei conte duca , e del nostro signor ca- 
stellano, spasfnuolo, e da dargli ragione in tutto, anche 
' quando ne dirà di quelle cosi masicce. Butterò poi là 
qualche parolina sul conte '/io del Consiglio segreto: 
e sapete che effetto fanno quelle paroline nell'orecchio 
del signor podestà. Alla fin de' conti , Ita più bisogno 
lui della nostra prolezione , che voi della sua condì* 
Bcendenza. Farò di buono, e^i anderò, e ve lo lascerò 
meglio disposto che mai. » 

Dopo queste e altre simili parole , il conte Attilio 
usci, per andare a caccia; e don Rodrigo stette aspet- 
tando con ansietà il ritorno del Griso. Venne costui fi- 
nalmente, sull'ora del desinare, a far la sua relazione. 

Lo scompiglio di quella notte era stato tanto clamo- 
r(5so, la sparizione di tre persone da un paesello era 
^ un tal avA^enimento, che le ricerche, e per premura e 
per curiosità, dovevano naturalmente esser molle -e 
c^ide eHQsistenti; e dall'altra parte, gl'informati di 
qualche cc^sa eran troppi, per andar lutti d'accordo a 
tacer lutto. Perpetua non poteva farsi vedere suU' li- 
scio, che non fosse tempestata da quello e da quell'al- 
tro , perchè dicesse chi era stalo a far quella gran 
paura al suo padrone; e Perpetua, ripensando a tulle 
le circostanze del fatto , e raccapezzandosi finalmente 
ch'era stala infinocchiata da Agnese, sentiva tanta rab- 
bia di quislla perfilia, che aveva proprio bisogno d'un 
po' di sfogo. Non già che andasse lamentandosi col 
terzo è col quarto della maniera tenuta per infinoc- 
chiar lei: su questo non fiatava; ma il tiro fatto al 
^ suo povero padrone non lo poteva passare aO'aiio sotto si- 
lenzio; e sopra lutto, che un tiro tale fosse stalo concer- 
tato e t(^ntato da quel giovine dabbene, da quella buona 

edbyGOOg 



CAP'itoLO tu r, 37 



védova, da quella madonnina infilzata. Don Ab^ortdio 
poteva ben comandarle risoldtamQnie, e pregarla cor- 
dialmente che stesse zitta; lei poteva bene Tipelergli 
che non faceva bisogno di^ suggerirle una cosa tanto 
chiara e tanto naturale; ceito è che un cosi gran se- 
greto stava nel cuore della povera donna, come, in una 
botte vecchia e mal cerchiala, un vino molto giovine che/ 
grilla e gorgoglia e ribolle, e, se non manda il tappo 
per aria, gli geme all'inlorno, e vien fuori in ischiùma, 
e trapela tra doga e doga, e goc^Joia di qua e di là 
tanto che uno può assaggiarlo, e dire a un di presso 
che vino è. Gervaso , a cui non pareva vero d'essere 
una volta più informato degli altri, a cui non pareva 
piccola gloria l'avere avuta una gran paura, a ciii, 
per aver tenuto di mano a una cosa che puzzava di 
criminale, pareva d'esser diventalo un uomo come gli 
altri , crepava di voglia di vantarsene. E quantunque 
Tonio, che pensava seriamente airinqaisizioni e ai pro- 
cessi possibili e al coiito da rendere, gli comandasse, 
co' pugni sul viso, di non dir nulla a nessuno, pure 
non ei fu verso di soffocargli in bocca ogni parola. 
Del ^esto Tonio , anche lui dopo essere stalo quella 
notte, fuor di casa in ora insolita, tornandovi, con un 
paséo e con un sembiante insolito, e con un'agitazion 
d'animo che lo disponeva alla sincerità, non potè dis- 
simulare il fatto a sua moglie; la quale non era mula. 
Chi parlò meno, fu Menico; perchè, appena ebbe rac- 
contata ai genitori la storia e il motivo della sua spe- 
dizione, parve a questi una cosa cosi terribile che un 
loro flgliuolo avesse avuto parie a buttare all'aria un'im- ^ 
presa. di don Rodrigo , che quasi quasi non lasciaron 
finire al ragazzo il suo racconto. Gli fecero poi subito 
i piìt forti e minacciosi comandi che guardasse bene di 
non far neppure un cenno di nulla; e la janaltina se- ^ 
guente, non parendo loro d' essersi abbastanza assicu- 
rati, risolvettero dì tenerlo chiuso in casa per quel 
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giorno, e per qualche altro ancora. Ma cbe? essi me- 
desimi poi, chiacchierando, colla genie del paese, e senza 
voter raoslrar di saperne più di loro, quando si veniva 
a (|uel punto oscuro della fuga de-* nostri tré poveretti, 
e (del comfe e del perchè, e del dove, aggiungevano, 
come cosa conosciuta che s'eran rifugiali a Pescare- 
nico. Cosi anche questa circostanza entrò ne' discorsi 
comuni. 

Con tutti questi brani hIì notizie, messi poi insieme 
e uniti come s'usa, e con la frangia che ci s^ attacca 
naturalmente nel cucire, c'era da fare una storia d'una 
certezza e d'una chiarézza tale, da esserne pago ogni 
intelletto più critico. Ma quella invasion de'bravi, ac* 
cidenle troppo grave e troppo rumoroso per esser la- 
sciato fuori, e dei quale nessuno aveva una conoscenza 
un po'positiva, quell'accidente era ciò che imbrogliava 
tutta la storia. Si mormorava il nome di don Rodrigo: 
in questo andavan tutti d'accordo ; nel resto tutio era 
oscurit'à e congetture diverse. Si parlava molto de'due 
bravacci ch'eratio slati veduti nella strada, sul far della 
sera, e dell'altro che stava sull'uscio dell'osteria; ma 
che lume si'poteva ricavare da questo fatto cosi asciutto? 
Si domandava bene all'oste, chi era stato da lui la 
sera avanti; ma l'oste, a dargli retta, non si rammen- 
tava neppure se avesse veduto gente quella sera; e 
badava a dire che l'osteria è un porto di mare. Sopra 
lulfo, confondeva le leste, e disordinava le congetture 
quel pellegrino veduto da Stefano e da Garlandrea , 
quel pellegrino che i malandrini volevano ammazzare, 
e che se n'era andato con loro, o che essi avevan por- 
tato via. Cos'era venuto a fare? Era un'anima dei pur- 
gatorio, comparsa per aiutar le donne; era un'anima 
dannata (Tun pellegrino birbante e impostore, che ve- 
niva sempre di notte a unirsi con chi facesse di quelle 
che lui aveva fatte vivendo; era un pellegrino vivo e 
vero, che coloro avevan voIu4o ammazzare, per timor 
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che gridasse, e destasse II paese; era (vedete un po'cosa 
si va a pensare!) uno di quegli slessi malandrini tra-' 
vestilo da pellegrino; era questo, era quello» era tante 
cose, che tutta la sagacità e l'esperienza del Griso non 
sarebbe bastata a scoprire chi fosse, se il Griso avesse, 
dovuto rilevar questa parte delia storia da'discorsi al- 
trui. Ma, come il lettore sa, ciò che la rendeva inabro- 
gliala agli altri, era appunto il più chiaro per lui : ser- 
vendosene di chiave per interpretare le altre notizie 
riaccolte da lui immediatamente, o col mezzo degli esjìlo- 
ratori subordinati, potè di tulio comporne per don Ro- 
drigo una relazione bastantemente distinta. Si chiuse 
subilo con lui, e Tinformò del colpo tentato dai poveri 
sposi, il che spiegava naturalmente la casa trovata vola, 
e il sonai'e a martello , senza che facesse bisogno di 
supporre che in casa ci fosse qualche traditore, come 
dicevano qùe'due galantuomini. L'informò della fuga; 
e anche a quesla era facile trovarci le sue ragioni : il 
timore degli sposi colli in fallo, o qualche avviso del- 
l' invasione, dato loro quand'era scoperta, e il paese 
tutto a soqquadro. Disse finalmente che s'eran ricove- 
rali a Pescarenico; più in là non andava la sua scienza. 
Piacque a don Rodrigo l'esser certo che nessuno Ifa- 

, veva tradito , e il vedere che non rimanevano tracce 
del suo fatto; ma fu quella una rapida e leggiera com- 
piacenza. « Fuggili insieme ! » gridò : < insiemtj I E 
quel frate birbante! Quel frale! » la parola gli usciva 
arrantolala dalia gola, e smozzicala tra'denti, che mor- 
devano il dito: il suo aspetto era brullo come le sue 
passioni. « Quel frate me la pagherà. Griso! aon son 
chi sono — voglio sapere, voglio trovare... . qyest^ 
sepa , Voglio saper dove sono. Non ho pace. A Pesca- 
renico, subilo, a sapere, a vedere, a trovare.... Quat- 
tro scudi subito, a la mia protezione per sempre. Que- 
sta sera lo voglio sapere. £ quel birbone «...! quel 

^ frate... .1 > 
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II Griso di nuovo in campo; e, la sera di quel giorno 
medesimo^ potè riportare al suo degno padrone (a no* 
tizia desiderata : ed ecco in qual maniera. 

Una delle più gran consolazioni di questa vita è l'a- 
micizia: e una delle consolazioni dell'amicizia è quel- 

^ Pavere a cui conQdare un segreto. Or,a, gli aniici non 
sono a due a ^ue, come gli sposi; ognuno, general- 
mente parlando, ne ha più d'uno: ii che forma una 
catena, di cui nessuno potrebbe trovarla fine. Quando 
dunque un amico si procura quellaconsolazione di de- 
porre un segreto nel seno d'un altro, dà a costpi Ja 
voglia di procurarsi la stessa consolazione anche lui. 
Lo prega, ò vero, di non dir nulla a nessuno; e una 
tal condizione, chi la prendesse nei senso rigoroso del/e 
parole, troncherebbe immediatamente il corso delle con- 
-solazioni. Mala pratica generale ha voluto che obblighi 
soltanto a non confidare il segreto , se non a chi sta 
un amico ugualmente fidalo, e imponendogli la stessa 
coDclizione. Cosi, d'amico fidato in amico fidato, il se- 
greto gira e gira per quell'immensa catena, tanto che 
arriva all'orecchio di colui o di coloro a cui il primo 

' che ha parlato intendeva appunto di non lasciarlo ar» 
rivar mai. Avrebbe però ordinariamente a stare un gran 
pezzo in cammino, se ognuno non avesse che due amici : 
quello che gli dice e quello a cui ridice la cosa da ta- 
cersi. Ma ci son degli uomini privilegiati che li con- 
tano a centinaia; e quando il segreto è venuto a uno 
di questi uomini, i giri divengono si rapidi e si mol- 
tiplici, che non è più possibile di seguimela traccia. 
Il nostro autore non ha potuto accertarsi per quante 
bocche fosse passato il segreto che il Griso aveva or- 
dine di scovare: il fatto sta che il buon uomo da cui 
erano state scortate le donne a Monza, tornando, verso 
le ventitré, col suo baroccio, a Pescarenico, s'abbattè, 
prima d'arrivare a casa, in un amico fidato, al quale 
raccontò, in gran confidenza, l'opera bqona che aveva 
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fatta, e i) rimanente; è lì, fatto sta che il Griso potè; 
due ore dopo, cotrere al palazzotto, a riferire a don 
Rodrigo che Lucia e sua madre s'eran ricoverale in un 
convento di Monza, e che Renzo aveva seguitata la sua 
strada fino^ a Milano. 

Don Rodrigo provò una scellerata allegrezza di quella 
separazione, e senti rinascere un po'di quella scelle- 
rata speranza d'arrivare ,al suo intendo. Pensò alla ma- 
niera, gran parte della notte; e s'alzò presto con due 
disegni, l'uno stabilito, l'altro abbozzato. Il primo era 
di spedire immantinente il Griso a Monza, per aver 
più chiare notizie di Lucia, e sapere se ci fosse da 
tentar qualche cosa. Fece dunque chiamar subito quel 
suo fedele, gli mise iu mano i quattro scudi, lo lodò 
di nuovo dell'abilità con cui gli aveva guadagnati^ e 
gli diede l'ordine che aveva premeditato. 

« Signore .... » disse, tentennando, il Griso. 

« Che? non ho io parlato chiaro? ^ 

I Se potesse mandar quaichedun altro.... > 

« Come? > 

4 Signore illustrissimo, io son pronto a metterci 
la pelle per il mio padrone: è il mio dovere; ma so 
anche che lei non vuole arrischiar troppo la vita dei 
suoi sudditi. >> 

< Ebbene? > 

« Vossignoria illustrissima sa bene quelle poche ta« 
glie ch'io ho addosso: e... Qui son sotto la sua pro- 
tezione; siamo una brigata; il signor podestà è amico 
di casa; i birri mi portan rispetto; e anch'io.... è cosa 
cbe fa poco onore, ma per viver quieto— li tratto da 
amici. In Milano la livrea di vossignoria è conosciuta; 
ma in Monza.... ci sono conosciuto io invece. E sa vos- 
signoria che, non fo per dire, chi mi potesse conse- 
gnare alla giustizia, o presentar la mia testa,- farebbe 
un bel colpo? Cento scudi l'uno sull'alti'o, e la facoltà 
di liberar due banditi. » ^ t 

Digitized by VjOOQlC- 

llàiizozfi. / Promeisi Spo$i. Voi li. <^ 4 



42 I PROMESSI SPOSI 



« Che diavolo! > disse don Rodrigo: < tu mi riesci 
ora un can da pagliaio che ha 'cuore appena d'avven-' 
tarsi alle gambe di chi passa sulla porta^ guardandosi 
indietro se quei di casa lo spalleggiano, e non si sente 
d'allontanarsi! > 

t Credo, signor padrone, d'aver date prove.... » 

< Dunque! » 

<i Dunque, > ripigliò francamente il Griso, messo 
« cosi, al punto, dunque vossignoria faccia conto ch'io 
non abbia parlato: cuor di leone ^ gamba di lepre, e 
son pronto a partire. » 

< £ io non ho detto che tu vada solo. Piglia con 
te un paio de' meglio.... Io Sfregiato e il Tira-dritto; 

, e va di buon animo, e sii il Griso. Che diavolo,! Tre 
'figure come l,e vostre, e che vanno per i fatti loro, 
chi vuoi che non sia contento di lasciarle passare? 
Bisognerebbe che a' birri di Monza fosse ben venuta 
a noia la vita, per metterla su contro cepto scudi a 
un gioco cosi rischioso. E poi> e poi, non credo d'esser 
cosi sconosciuto da quelle parli, che la qualità di mio 
servitore Don ci conti per nulla. » 
Svergognato cosi un poco il Griso, gli diede poi più 

. ampie e particolari istruzioni. Il Griso prese i due com- 
pagni, e parti con faccia allegra e baldanzosa, ma be- 
stemmiando in cuor suo Monza e le taglie e le donne 
e'i capricci de' padroni; e camminava come il lupo, 
che spinto dalla fame, col ventre raggrinzato, e^con 
le costole che gli si potrebber contare, scende da'suoi 
monti, dove non c'è che neve, s'avanza sospettosa- 
mente nel piano, si ferma ogni tanto, con una zampa 
sospesa, dimenando la coda spelacchiata. 

Lava il muso, odorando U vento infido, 

se mai gli porti odore d'uomo o di ferro, rizza gii 
orecchi acuti, e gira due occhi sanguigni^ da cui, tra* 
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luce insieme l'ardore della ^ìreda, e il terrore della 
caccia. Del rimanente quel bel verso, chi vole3se saper 
donde venga, è trailo da una diavoleria inedita di cro- 
ciate e di lombardi, che presto non sarà più inedita, 
e farà un bel rumore; e io l'bo preso, perchè mi veniva 
in taglio; e dico dove, per non farmi bello della roba 
altrui: cbe qualcheduno non pensasse che sia ana mia 
astuzia per far sapere che l'autore di quella diavoleria 
ed io siamo come fratelli, e chMo frugo a piacer mio 
ne*s(ìoi manoscritti. 

L'altra cosa che premeva a don Rodrigo era di trovar 
la maniera che Renzo non potesse più tornar con Lu- 
cia, né metter piede in paese; e a questo fine, mac- 
chinava di fare sparger voci di minacce e d'insidie» che, 
venendogli all'orecchio, per mezzo dì qualche amico, 
gli facessero passar la voglia di tornar da quelle parti. 
Pensava però cbe la più sicura sarebbe se si potesse 
fark) sfrattar dallo stato: e per riuscire in questo, ve* 
deva che più della forza gli avrebbe potuto servir la 
giustizia. Si poteva, per esempio, dare un po'di colore 
al tentativo fatto nella casa parrocchiale, dipingerlo 
come un'aggressione, un atto sedizioso, e, per mezzo 
del dottore > fare intendere al podestà ch'era il caso 
di spedir contro Renzo una buona cattura. Ma pensò 
cbe non conveniva a lui di rimestar quella brutta fae* 
^cenda; e senza star altro a lambiccarsi il cervello, si 
risolvette d'aprirsi col dottor Azzecca-garbugli, quanto/ 
era" necessario per fargli comprendere il suo deside- 
rio. — Le gride son tante! — pensava: — e il dot- 
tore non è un'oca: qualcosa che faccia al caso mio 
saprà trovare, qualche garbuglio da azzeccare a quel 
villanaocio: altrimenti gli muto nome. — Ma (come 
vanno alle volte le cose di questo mondo!) intanto che 
colui pensava al dottore, come all'uomo più abile a 
servirlo in questo, un allr'uouio, l'uomo che nessuno 
s'inmagiuerebbe, Renzo medesimo, per dirla, lavorava 
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di cuoi;e a servirlo, io un modo più cerio e più spe- 
dito di tutti quelli che il dottore avrebbe mai sapuli 

\ trovare. 

^ Ho visto più volte un caro fanciullo, .vispo, per dire 
il vero, più del bisogno, ma che, ia lutti i segnali, 
mostra di voler riuscire un galantuomo; Pho visto, 
dico, più volte affaccendato sulla sera a- mandare al 
coperto un suo gregge di porrceli ini d'India, che aveva 
lasciati scorrer liberi il giorno, in un giardinetto. 
Avrebbe voluto fargli andar tutti insieme al covile ; 
ma era fatica buttata: uno *si sbandava a destra , e 
mentre il piccolo pastore correva per cacciarlo nel 
branco, un altro, due, tre ne uscivano a sinistra, da 
ogni parte. Dimodoché, dopo essersi un po' impazien» 
tito, s'adaitava al loro genio, spingeva primo dentro 
quelli eh' eran più vicini all'uscio, poi andava a 
prender gli altri, a uno, a due, a tre, come gli riu- 
sciva. Un gioco simile ci coavien fare co' nostri per- 
sonaggi : ricoverata Lucia, slam corsi a don Rodrigo; 
é ora lo dobbiamo abbandonare , per andar dietro a 
Renzo, che avevamo perduto di vista. 

Dopo la separazione dolorosa che abbiain raccontata, 
camminàva^Renzo da Monza verso Milano , in quello 
stato d'animo che ognuno può immaginarsi facilmente. 
Abbandonar la casa, tralasciare il mestiere, e quel 
ch'era più di tutto, allontanarsi da Lucia, trovarsi 
sur una strada, senza saper dove anderebbe a posarsi ; 
e tutto per causa di quel birbone ! Quando si tratte- 
neva col pensiero sull'una o sull'altra di queste cose, 
s'ingolfava tutto nella rabbia, e nel desiderio delta 
vendetta ; ma gli tornava poi^ in mente quella pre- 
ghiera che aveva recitata anctie lui col suo buon frate, 
nella chiesa di Pescarenico; e si ravvedeva: gli si 
risvegliava ancora la siiz/.a; ma vedendo un'imma- 
gine sui muro, si levava il cappello, e si fermava un 
momento a pregar di nuovo: lauto che^in owel viag- 
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gio, ebbe ammazzalo in cuor suo don rioclrigo, e ri- v 
suscitatolo, almeno venti volte. La strada era allora 
tutu sepolta tra due aite rive, fangosa, sassosa, sol- 
cata àìt rotaie profohde, che, dopo una pioggia dive- 
nivan rigagnoli; e in certe parti più basse, s'allagava 
tiiitay che si sarebbe potuto andarci in barca. A quei 
passi, un piccol sentiero erto, a scalini, sulla riva, 
indicava che altri passeggieri s'eran fatta una strada 
ne' campi. Renzo, salito per un di que' valichi sul fer- 
reno più elevato, vide quella gran macchila del duomo 
sola sui piano, come se, non di mezzo a una città, 
ma sorgesse in un deserto; e si fermò su due pie<ii, 
vdimenticando tutti i suoi guai, a contemplare anche 
da lontano quell'ottava maraviglia, di cui av^va tanto 
sentilo parlare fin da bambino. Ma dopo qualche mo- 
mento, voltandosi indietro, vide all' orizzonte qhella 
cre>«ta frastagliata di montagne , vide distinto e alto 
ira quello il suo Resegone, si senti lutto rimescolare 
il sangue, stette li alquanto a guardar Iristàtnente da 
quella parte, poi tristamente si voltò, e seguitò la sua 
strada. A poco a poco cominciò ,poi a scoprir campa- 
nili e torri e cupole e tetti; scese allora nella strada, - 
calumino ancora qualche tempo, e quando s'accorse 
d'esser ben vicino alla città, s'accostò a un viandante, 
e, inchinatolo, con tutto quel garbo che seppe, gli 
disse : « di grazia, quel signore, p 

t Che volete, bravo giovine ?» 

€ Saprebbe insegnarmi la strada più corta, per an- 
dare al tìonvento de' cappuccini' dove sta il padre Bo- 
- naveniura ? >• 

L'uomo a cui Renzo s'indirizzava, era un agiato, 
abjiante del contorno , che , andato quella mattina a 
Milano, per certi suoi affari, se ne tornava, senza aver 
fatto nulla, in gran fretta, che non vedeva l'ora di 
trovarsi a casa, e avrebbe fatto volentieri di meno di 
quella fermata. Con tutto ciò, senza dar segno d'im- 
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pazienza, rispose mollo gentilmente : '« figliuol caro, 
de' conventi ce n'è più d'uno: bisognerebbe cbe mi 
sapeste dir più chiaro quale è quello che voi cercate. » 
Renzo allora, si levò.4i seno la lettera del padre Cri- 
stoforo, e la fece vedere a quel signore, il quale, let- 
tovi : porta orientale, gliela rendette dicendo: « siete 
fortunato, bravo giovine; il convento, che cercate è 
poco lontano di qui. Prendete per questa viottola a 
mancina : è una scorciatoia: in pochi minuti arrive- 
rete a una cantonata d'una fabbrica lunga e bassa: 
è il lazzaretto; costeggiate il fossato che lo circonda» 
e riuscirete a porla orientale. Entrate, e, dopo Ire o 
quattrocento passi, vedrete una piazzetta con de' begli 
olmi : là è il convento: non potete sbagliare. Dio v'as- 
sista, bravo' giovine: » E, accompagnando l'ultime parole, 
con un gesto grazioso della mano, se n'andò. Renzo 
rimase stupefatto e ediOcato della buona maniera dei 
cittadini verso la gente di campagna; e non sapeva 
ch'era un giorno fuor dell'ordinario, un giorno in cui 
le c%ippe s'incliinavano ai farsetti. Fece la strada che 
gli era stata insegnata, e ,si trovò a porta orientale. 
Non bisogna però che, a questo nome, il lettore si 
lasci correre alla fantasia l'immagini che ora vi sono 
associate. Quando Renzo entrò per quella porta, Ja 
strada al di fuori non andava diritta che per tutta la 
lunghezza del lazzaretto ; poi scorreva serpeggiante e 
stretta, tra due siepi. La porta consisteva in due pi- 
lastri, con sopra una tettoia, per riparare i battenti, 
e da una parte, una casuccia per i gabellini. I bastioni 
scendevano in pendìo irregolare, e il terreno era una 
superfleie aspra e inuguale di rottami e di cocci but- 
tati là a caso. La strada che s' apriva dinanzi a chi 
entrava per quella porta, non si paragonerebbe male 
a quella che ora si presenta a ehi entri da porta Tqsa. 
Un fossatello le scorreva nel mezzo, fino a poòa di- 
stanza dalla porta, e la divideva cosi in due «tradette 
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tortuose, ricoperte di polvere o di fango^ seooodo la 
stagione!. Al pqnto dov'era, e dov' è . tuttora quella 
viuzza chiamata di Borghetto » il fossatello sì perdeva 
in una fogna. Li c'era una colonna^ con sopra una 
croce^ deità di san Dionigi:, a destra e a sinistra, 
erano orti cinti di siepe e, ad intervalli, casucce» abi* 
tate per lo più da lavandai. Renzo entra, passa; nes- 
suno de'gabeliini gli bada: cosa che gli parve strana, 
giacché, da que' pochi dei suo paese che potevan van* 
tarsi d'essere stati a Milano, aveva sentito raccontar 
cose grosse de'frugamenti e deli' interrogazioni a cui 
venjvan sottoposti quelli che arrivavan dalla campagna. 
La. strada era deserta, dimodoché, se non avesse sen- 
tito un ronzio lontano che indicava un gran movi* 
mento, gli sarebbe parso d' entrare in una città disa- 
bitata. Andando avanti, senza saper cosa si pensare, 
vide per terra certe strisce bianche e sof&ei, come di 
neve; ma neve non poteva essere; che non viene a 
strfsce, né per il solito, in quella stagione. Si chinò 
sur una di quelle, guardò, ìqgcò, e trovò ch'era fa- 
rina. — Grand' abbondanza, — disse ira sé, — ci^ 
dev'essere in Milano, se straziano in questa maniera^ 
la grazia di Dio. Ci davan poi ad intendere che la 
carestia è per tutto. Ecco come fanno, per tener quieta 
ia Pioverà gente di campagna. — Ma, dopo pochi altri 
passi, arrivato a fianco delia colonna, vide , appiè di 
quella, qualcosa di più strano ; vide sugli scalini del 
piedestallo certe cose sparse, che certamente. non eran 
ciottoli, e se fossero state sul banco d'un fornaio, 
non si sarebbe esitalo un momento a chiamarle pani. 
Ma Renzo non ardiva creder cosi presto a' suoi occhi; 
^ perchè, diamine ! non era luogo da pani quello. — 
Vediamo un po' che affare è questo, — disse ancora 
tra sé : andò verso la colonna, si chinò, ne raccolse 
uno : era veramente un pan tondo, bianchissimo, di 
quelii che Renzo non era solito mangiarne che nella 
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solennilà. — É pane davvero I — disse ad alta voce; 
tanta era la sua .maraviglia: — cosi lo seminano in 
queslovpaesa? in quest'anno ? e non si scomodano 
neppure per raccoglierlo, quando cade? Ghesiaiil 
paese-4i cuccagna questo ? — Dopo dieci miglia di 
strada all'aria fresca della mattina, quel pane, insieme 
con la maraviglia, gli risvegliò l'appetito. -^ Lo piglio? 
— deliberava tra sé: — poh! l'hanno lasciato qui 
alla discrezion de' cani; tant' è che ne goda anche un 
cristiano. Alla fine, se comparisce il padrone, glielo 
pajgherò. — Così pensando, si mise in una tasca quello 
che aveva in mano, ne prese un secondo, e lo mise 
nell'altra; un terzo, e cominciò a mangiare; e si fin* 
(Tamminò, piìi incerto che mai, e desideroso di chia- 
rirsi che storia fosse quella. Appena mosso, vide 
spuntar gente che veniva dall'interno della città, e 
guardò attentamente quelli che apparivano i primi. 
EraAo un uomo, una donna e, qualche passo indietro, 
un ragazzetto; tutt'e tre con un carico addosso, che 
pareva superiore alle loro forze, e tutt' e tre in una 

Sfigura strana. I vestiti o gli stracci infarinali ; infa- 
riiKiti i visi, e di più stravolti e accesi; e andavano, 
ìioa solo curvi, per il peso, ma sopra doglia, come se 
gli fossero state peste Tossa. L'uomo reggeva a stento 

« sulle spalle un gran sacco di farina, il quale, bucato 
qua e là^ ne seminava un poco, a ogni intoppo, a 
ogni mòssa disequilibrata. Ma più sconcia era la figura 
della donna: un pancione smisurato, che pareva te- 
nuto a fatica da due braccia piegate : come una pen* 
tolaccia a due manichi; e di sotto a quel panciolle 
escivan due gambe, nude fin sopra il ginocchio, che 
venivano innanzi barcollando; Renzo guardò più at- 
tentamente, e vide che quel gran corpo era la sottana 
che la donna teneva per il lembo, con dentro farina 
quanta ce ne poteva stare, e un po' di più ; dimodo* 
che, quasi a ogni p^sso, ne volava via una ventata. 
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II ragazs^otto teneva con tutfe. due le mani sul capo 
una paniera colma di pani; ^ma, per axer h gambe 
più: corte de' suoi genitori, rimaneva a poco a poco 
indietro, e, aitungando poi il passo ogni tanto, per 
raggiungerli, la paniera perdeva Tequiiibrio, e qualche 
pane cadeva. 

. « Buttane via ancor un altro , buono a niente che 
sei, > disse 11 madre , digrignando i denti verso il 
ragazzo. 

« Io non li bullo via; cascan da sé: com'ho a fare? > 
rispose quello. 

« Ih ! buon per (e, che ho le mani impicciale, »' 
rispose la donna, dimenando i pugni, come se desse 
una buona scossa al povero ragazzo ; e, con quel 
movimenlo, fece volar via più farina, di quel che ci 
sarebbe voluto per fare i due pani lasciati cadere al- 
lora dal ragazzo. « Via, via, » disse Puomo : « torne- 
remo indietro a raccoglierli, o qualcheduno gli rac- 
coglierà. Si stenla da tanto tempo : ora che viene un 
po' d'abbondanza, godiamola in santa pace. » 

In lanto arrivava altra gente dalla porta; e uno di 
quésti, accostatosi alla donna, le domandò: « dove si 
va a prendere il pane ? » 

€ Più avanti, rispose quella; e quando furon lon- 
tani dieci passi, soggiunse horboitando: < questi con- 
tadini birboni verranno a spazzar tulli i forni e tutU 
i magazzini, e non resterà più niente per noi. > 

« Un po' per uno, tormento che sei, » disse' il ipa- 
riio: « abbondanza, abbondanza. » 

Da queste e da altrettali cose che vedeva e sentiva, 
Renzo cominciò a raccapezzarsi ch'era arrivato" in una 
città sollevata, e che quello era un giorno di conquista, 
va^e a dire che ognuno pigliava, a proporzione .della 
vogHa e della forza , dando busse in pagamento. Per 
quanto noi desideriamo di far fare buona figura al 
nostro povero montanaro, la sincerità storica, ci obbliga 
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a dire che il suo primo sentimento fu di piacere. Aveva 
cosi poco da lodarsi dell'andamento ordinarho delle cose, 
cbe si trovava inclinato ad approvare ciò che io mu- 
tasse in qualunque maniera. E del resto, non essendo 
punto un uomo superiore al suo secolo, viveva anche 
lui in quelPopimone o in quella passione comune, che 
la scarsezza del pane fosse cagionata dagl'incettatori e 
da' fornai; ed era disposto a trovar giusto ogni modo 
di strappar loro dalle mani l'alimento che essi, secondo 
quell'opinione^ negavano crudelmente alla fame di iutto 
un popolo. Pure, si propose di star fuori del tumulto, 
e si rallegrò d'esser diretto a un cappuccino, che gii 
troverebbe ricovero, e gli farebbe da padre. Così pen- 
sando, e guardando intanto i nuovi conquistatori cbe 
venivano carichi di preda, fece quella po' di strada 
che gli rimaneva per arrivare al convento. 

Dove ora sorge quel boi palazzo, con quell'alto log- 
giato, c'era allora, e c'era ancora non son moU'anni, 
una piazzetta, e in fondo a quella la chiesa e il con- 
vento de' cappuccini, con quattro grand' olmi davanti. 
Noi ci rallegriamo, non senza invidia, con que' nostri 
/ lettori che non han visto le cose in quello stato: ciò 
^vuol dire cbe son molto giovani, e non hanno avnio 
tempo di far molte corbellerie. Renzo andò diritto alla 
porta, si ripose in seno il mezzo pane che gli rimaneva, 
levò fuori e tenne preparata in mano la lettera, e tirò 
il campanello. S'apri uno sportellino che aveva una 
grata,' e vi comparve la faccia del frate portinaio a do- 
mandar chi era. 

< .Uno di campagna, che porta al padre Bonaventura 
una lettera pressante del padre Cristoforo. » 

€ Date qui, » disse il portinaio, mettendo una mano 
aUa grata. 

« No, fio, !> disse Renzo: < gliela devo consegnare 
in proprie mani. > 

« Non è in convento. > ^ . 
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^Mì lasci entrare, Che l'aspellerò. >^ 

« Fate a mio modo, » rispfose il frale: < andate a 
aspettare in Chiesa, che intanto potrete fare un po' di 
bene. In convento, per adesso, non s'entra. » E detto 
questo, richiuse lo sportello. Renzo rimase li, con la 
sua lettera in mano. Fece dieci passi verso la porta 
delia chiesa, per seguire il consiglio del portinaio; ma 
poi pensò di dar prima un'altra occhiata ai tumulto. 
Attraverso la piazzetta, si portò sull'orlo della strada, 
e si fermò, con le braccia incrociate sul petto, a guar- 
dare a sinistra, verso l'interno della città» dove il bru- 
lichio era più folto e più rumoroso. Il vortice attrasse 

10 spettatore. — Andiamo a vedere, — disse tra sé; 
tirò fuori il suo mezzo pane, e sbocconcellando, si mosse 
verso quella parte. Intanto che s'incammina, noi rac- 
conteremo, più brevemente che sia possibile, le cagioni 
e il' principio di quello sconvolgimento. ^ 

CAPITOLO XII. 

Era quello 11 second'anno di raccolta 'scarsa. Nel- 
l'antecedente, le provvisioni rimaste degli anni addietro 
avevan supplito. Ano a un certo segno, al difetto; e 
la popolazione era giunta, non satolla né affamata, |na, 
certo, affatto sprovveduta, alla messe del 1628, nel 
quale siamo con la nostra storia. Ora, questa messe 
tanto desiderata riusci ancor più mìsera delia prece- 
dente, in parte per maggior contrarietà delle stagióni 
(e questo non solo nel milanese, ma in un buon tratto 
di paese circonvicino); in parte per colpa degli uomini. 

11 guasto e lo sperperio della guerra, di quella bella 
guerra di cui abbiam fatto menzione di sopra, era tale, 
che, nella parte dello stato più vicina ad essa, molli 
poderi più dell'ordinario rimanevano incolti e abban- 
donati' da' contadini, i quali, in vece di procacciar col 
lavoro pane per sé e per gli altri, eran coslretti d'an- 
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dare ad accattarlo per carità. Ho detto: più delPordi- 
-^narìò; perchè le insopportabilhgravezze, inaposle con 
una cupidigia e con un'insensatezza del pari slermi- 
nate, (a condotta abituale, anche in piena pace, delie 
«ruppe alloggiale ne* paesi, condotta che i dolorosi do- 
cumenti di que' tempi uguagliano a quella d'un nemico 
invasore, altre cagioni che non è qui il luogo di men- 
tovare, andavano già da qualche tempo operando len- 
tamente quel tristo effetto in tutto il milanese: 16 
circostanze particolari di cui ora parliamo, erano oome 
una repentina esacerbazione d'un mal cronico. E quella 
qualunque raccolta non era ancor finita di riporre, che 
le provvisioni per l'esercito, e lo sciupinio che sempre 
le accompagna, ci fecero un tal vóto, che la penuria 
si fece subito sentire, e con la penuria quel suo do- 
loroso, ma salutevole come inevitabile effetto, il rin- 
caro. 

Ma quando questo arriva a un certo segno , nasce 
sempre (o almeno è sempre nato finora; e se ancora 
dopo tanti scritti di valentuomini , pensate in quel 
tempo!), nasce un'opinione ne' molti, che non n& àì\ 
cagione la scarsezza. Si dimentica d'averla temuta, pre- 
detta; si suppone tutt'aun tratto che ci sia grano ab- 
bastanza, e che il male venga dal non vendersene ab- 
bastanza per il consumo: supposizioni che. non stanno 
ne in cielo, né in (erra; ma che lusingano ad un tempo 
la collera e la speranza. Gl'incettatori di grano, reali 
inómaginari, i possessori di terre, che non lo vende- 
vano tutto in un giorno, i fornai che ne con^pravano, 
rutti coloro in somma che ne avessero o poco o as- 
sai che avessero il nome d'averne, a questi si dava 
la colpa della penuria e del rincaro, questi erano il 
bersaglio del lamento universale, l'abbominio della 
moltitudine male e ben vestita. Si diceva di sicuro dove 
erano i magazzini, i granai, colmi, traboccanti, appun- 
tellati ; s'indicava il numero dei sacchi, spropositato; si 
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parlava con certezza dell' immensa quantità di granaglie 
che verma spedita segretamentt^ in altri paesi; ne'quali 
probabil niente si gridava, con allrettaiità sicurezza a con 
fremito uguale, che le granaglie di là venivano a MNano. 
S'implorayan da' magistrati q^ie' provvedimenti , che 
alia molUiudine paion sempre, o almeno sono sempre 
parsi finora, così giusti, cosi semplici, cosi atti a far 
saltar fuori il grano, nascosto, murato, sepolto, come 
dicevano, e a far ritornare l'abbondanza. I magistrati 
qualche cosa facevano: come di stabilire il prezzo mas- 
simo d'alcune derrate, d' intimar pene a chi ricusasse 
di vendere, e altri editti di quel genere. Siccome però 
tutti i provvedimenti di questo mondo, per quanto ^iano 
gagliardi, non hanno virtù di diminuire il bisogno dei 
cibo, né di far venire derrate fuor di stagione; e sic- 
come questi in impecio non avevan certamente quella 
d^ attirarne da dove ce ne potesse essere di soprabbon- • 
danti; così il male durava e cresceva. La moltiiudino 
attribuiva un tale effetto alla scarsezza e alla debo- 
lezza de' rimedi, e ne soilecilava ad alte grida de' più 
generosi e decisivi. E per sua sventura, trovò i^uorao 
secondo il suo cuore. 

Nell'assenza del governatore don Gonzalo Fernandez 
de Cordova, che comandava l'assedio di Casale del Mon*^ 
ferrato, faceva le sue veci in Milano il gran cancel- 
liere Antonio Ferrer, pure spagnuolo. Costai vide, e 
chi non T-avrebbe veduto? che l'essere il pane a un 
prezzo giusto, è per sé una cosa molto desiderabile; 
e pepsò, e qui fu lo sbaglio, che un suo ordine po- 
tesse bastare a produrla. Fissò la meta (cosi chiamano 
qui ia tariffa in materia di commestibili), fissò la meta 
del pane che sarebbe stato il pMisto, se il grano si 
fosse comunemente venduto trenialre lire il moggio: 
e si vendeva fino a ottanta. Fece come una donna 
staja giovine, che pensasse ringiovanire, alterando la ' 
sua fede di battesimo. 
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Ordini meno insensati e meno iniqui eran, più d'nna 
voltai per la resisienza delie cose stesse, rimasti ine 
seguiti; ma all'esecuzione di questo vegliava la mol- 

^ titudine, che, vedendo finalmente convertito in legge 
il^uo desiderio, non avrebbe sofferto che fosse per 
celia. Accorse subito ai forni, a'chieder pane al prezzo 
tassato; e lo chiese con quel fare di risolutezza e di 
minaccia, che danno la passione, la forza e la legge 
riunite insieme. Se i fornai strìilassero> non lo doman- 
date. Intridere , dimenare , infornare e sfornare senza 
posa ; perchè il popolo, sentendo in confuso che V era 
una cosa violenta, assediava i fórni di continuo per 
godere di quella cuccagna fin che durava; affacchi- 
narsi, dico, e scalmanarsi più del solito, per iscapi- 
tarci, ognun vede che bel piacere dovesse essere. Ma 
da una parte i magistrati che intimavan pene, dall'al- 
tra il popolo che voleva e.sser servito, e, punto punto 
che qualche fornaio indugiasse, pressava e brontolava, 
con quel suo vocione, e minacciava una di quelle sue 
giustizie , che sono delle peggio che si facciano in 
questo mondo: non c'era redenzione, bisognava ri- 
menare, rimenare, infornare, sfornare e vendere., Però 
a farli continuare in quell'impresa, non bastava che 
fosse lor comandato, né che avessero molta paura; bi- 
sognava potere: e un po' più che la cosa fosse durata, 
non avrebbero più potuto. Facevan vedere ai magi- 
strati l'iniquità e l'insopportabilità del carico imposto 
loro, protestavano di voler gettare la pala nel forno , 
e andarsene ; e intanto tiravano avanti come potevano 
sperando, sperando che, una volta, o l'altra, il gran 
cancelliere avrebbe inteso la ragione. Ma Antonio Per- 
rer, il quale era quel che ora si direbbe un uomo di 
carattere, rispondeva che i fornai s'erano avvantaggiati 

^ molto e poi molto nel passato, che s'avvantaggereb- 
bero molto e poi molto col ritornar dell'abbondanza; 

che anche si vedrebbe, si penserebbe^ forse a dar loro 
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qualche risarcimento; e che intanto tirassero ancora-, 
avanti. fosse veramente persuaso lui di queste ra- 
gioni che allegava agli altri, o che« anche conoscendo 
dagli effetti rimpossfbilità di mantenerquel suo editto, 
volesse lasciare agli altri l'odiosità di rivocarlo ; g^iac- 
Ghè, chi può ora entrar nel cervello di Antonio Fer^ 
rér ? il fatto sta che rimase fermo su ciò che , aveva 
stabilito. F'inalmente 1 decurioni (un magistrato muni- 
cipale composto di nobili, che durò fino af novantasei 
del secolo scorso) informaron per lettera il governa- 
tore, dello stato in cui eran le cose: trovasse lui qual- 
che ripiego, che le facesse andare. 

Don Gonzalo, ingolfato fin sopra i capelli nelle fac« 
cendd della guerra, fece ciò che il leltore s' immagina 
certamente: nominò una giunta, alla quale conferì l'a- 
torità di stabilire al pane un prezzo che potesse cor- 
rere; una cosa da poterci campar tanto una parte che 
r altra. I deputati si radunarono, o come qui si diceva 
spagnolescamente nel gergo segretariesco d* allora, si 
giuntarono; e dopo mille riverenze, complimenti, pre- 
amboli, sospiri, sospensioni, proposizioni in aria« tergi- 
versazioni, strascinati tutti verso una deliberazione da 
una necessità sentita da tutti , sapendo bene che gio- 
cavano una gran carta, ma convinti che non c*era da 
far altro, conclusero di rincarare il pane. I fornai re- 
spirarono; ma il popolo imbestialì. 

La sera avanti questo giorno in cui Renzo arrivò 
in Milano, la strade e le piazze brulicavano d'uomini, 
che trasportati da una rabbia comune, predominati da un 
pensiero comune, conoscenti o estranei, si riunivano in 
crocchi, senza essersi data l' intesa, quasi senza avveder- 
sene, come gocciole sparse sullo stesso pendio.. Ogni'di- 
scorso accresceva la persuasione e la passione degli udi- 
tori^ come di colui che Paveva proferito. Tra tanti appas- 
sionati, c'eran pure alcuni pili di sangue freddo, i quali 
stavano osservando con n^olto piacere,che lucana s'an- 
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dava intorbidando; e s'ingegnavano d'ÌQtorbidarla di più, 
con que' ragionamenti, e con quelle storie che i 'furbi 
sanno connporre, e cLe gii aninni alterati sanno credere; e 
si proponevano di non lasciarla posare, quell'acqua 
sensa farci un po' di pesca. Migliaia d'uomini anda- 
ifono a letto col sentimento indeterminato che qualche 
,cosa bisognava fare, e che qualche cosa si farebbe. 
Avanti giorno le strade eran di nuovo sparse di croc- 
chi: fanciulli, donne, uomini, vecchi, operai, poveri si 
radunavano a sorte: qui era un bisbiglio confuso di 
romite voci; là uno predicava, e gli altri applaudivano; 
questi faceva al più vicino la stessa domanda eh* era 
allora stata fatta a lui; quest'altro ripeteva l'escla- 
mazione che s'era sentila risonare agli orecchi; per 
tulio lamenti, minacele, meraviglie: un piccol numero 
di vocaboli era il materiale di tanti discorsi. 

Non mancava altroché un'occasione, una spinta, un 
avviamento qualunque, per ridurre le parole in fatti ; 
e non tardò molto. Uscivano, in sul far del giorno, 
dalle botteghe de' fornai i garzoni che, con una gerla 
carica di pane, andavano a portarne alle solite casj. 
Il primo comparire d'uno di que' malcapitati ragazzi 
dov' era un crocchio di gente, fu come il cadere d'un 
salterello acceso in una polveriera. « Ecco se c'è il 
pane! » gridarono cento voci insieme, e Sì, per i ti- 
ranni, che notano nell'abbondanza, e vogliono far mo- 
,rir noi di fame, » dice uno; si accosta^al ragazzetto, 
avventa la mano all'orlo ijiella gerla, dà una stratta e 
dice: « lascia vedere. » Il ragazzetto diventa rosso, 
pallido, trema, vorebbe dire: lasciatemi andare; ma la 
parola gli muore in bocca; allenta le braccia, e cerca 
di liberarle in fretta dalle cingne. € Giù quella gerla, » 
si grida intanto. Molte mani l' afferrano a un tempo: 
è in terra; si butta. per aria il canovaccio cb« la co- 
pre : una tepida fraganza si diffonde all' intorno. « Siam 
cristiani anche noi : dobbiam mangiarpane anche noi • 
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dice il primo; prende un pan tondo, l'alza, facendolo 
vedere alia folla, l'addenta: mani alla gerla, pani per 
aria; in men cbe non si dice, fu sparecchiato. Coloro 
a cui non era toccato nulla, irritati alla vista del gua- 
dagno altrui, e animati dalla facilità dell' impresa» si 
mossero a branchi in cerca d'altre gerle: quante in* 
contrate, tante svaligiate. £ non c'era neppur bisogno 
di dar l'assalto ai portatori: quelli che, per loro di- 
sgrazia, si trovavano in giro, vista Ja mal parala, po- 
savano volontariamente il carico, e via a gambe. Con 
tutto ciò, coloro cbe rimanevano a denti secchi, eran 
senza parangone i più; anche i conquistatori non eran 
soddisfatti di prede cosi piccole, e, mescolati poi'con 
gli uni e con gli altri, e' eran coloro che avevan fatto 
disegno con un disordine più co'Ooccbi. < k\ forno! 
al forno! > si grida. 

Nella strada chiamata la Corsia de' Servi, c'era, e 
c'è tuttavia un forno, che conserva lo stesso nome; 
nome che in toscano viene a dire il forno delle gruc;^ 
eie, e in milanese è composto di parole cosi eteroclite, 
cosi bisbetiche , così salvatiche, che l'alfabeto della 
lingua non ha i segni per indicarne il suono (*). A 
quella parte s'avventò la gente. Quelli della bottega 
stavano interrogando il garzone tornato scarico, il quale, 
tutto sbigottito e abbaruffato ) riferiva balbettando Ja 
sua trista avventura; quando si sente un calpestio e 
un urlio insieme; cresce e s'avvicina; compariscono i 
forieri detta masnada. 

Serra, serra; presto, presto: uno corre a chiedere 
aiuto al capitano di giustizia; gli altri chiudono iu 
fretta la .bottega, e appuntellano i battenti. La gente 
comincia a affollarsi di fuori, e a gridare: e pane! pane f 
aprite! aprite! > 



(^) EVprestin di scanse. 
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Pochi momenti dopo,' arriva il capitano di giustizia, 
pon uqa scorta di alabardieri. « Largo, largo, figliuoli: 
a casa^ a casa; fate luogo al capitano di ^stizia, > 
grida lui e gli 'alabardieri. La fj^ente» che non er^ an- 
cora troppo Sita, fa un po' di luogo; dimodoché quelli 
poterono arrivare, e postarsi , insieme , se non in or- 
dine, davanti alla porta delia bottega. 

t Ma figliuoli, > predicava di li il capitano, « che 
fate qui? A casa, a casa, Dov'è il timor di Dio? Ohe 
dirà il re nostro signore? Non vogliam farvi male; ma 
andate a casa. Da bravi I Che diamine volete far qui, 
cosi ammontali ? Niente di bene, ne per l'anima, dò per 
' . il corpo. A casa, a casa. » 

Ma quelli che vedevan la faccia del dicitore, e sen- 
iivan le sue parole', quand' anche avessero voluto ub- 
bidire, dite un poco in che maniera avrebber potuto, 
spinti com'erano, e incalzati da quelli di dietro* spinti 
' anch'essi da altri, come flutti da flutti, via via fino alla 
estremità della folla, che andava sempre crescendo. Al 
capitano cominciava a mancargli il respiro, e Fateli 
dare addietro ch'io possa riprender fiato, » diceva agli 
Alabardieri : > ma non fate male a nessuno. Vediamo 
d'entrare in bottega: picchiate; fateli star indietro^ i 

t Indietro! indietro! » gridano gli alabardieri, but- 
tandosi tutti insieme addosso ai primi, > respingendoli 
con l'aste dell'alabarde. Quelli urlano, si tirano indie- 
tro, come possono; danno con le schiene ne' petti, coi 
gomiti nelle pance, co' calcagni sulle punte de'piedi a 
--quelli che son dietro a loro: si fa un pigìo, una calca, 
che quelli che si trovavano in mezzo, avrebbero pagato 
qualcosa a essere altrove. Intanto un po' di vAto s'ò 
fatto davanti alla porta: il capitano picchia, ripicchia, 
urla che gli aprano: quelli di dentro vedono dalle* fine- 
stre^ scendon di corsa, aprono; il capitano entra, chiama 
gli alabardieri, che si ficoan dentro anch'essi l'un dopo 
i' altro y gli ultimi' rattenendo la fol la. cpn^ l'alabarde. 
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Quando sono eivtrati lutti, si mette tanto di catenaccio^ 
si riappuntclla; il capitano sale di corsa, e s'affaccia 
a una finestra. Uh,^ che formicolaio ! 

« Figliuoli, i grida: molti si voltano in su; > fi- 
gliuoli, andate a casa. Perdono generale a chi torna 
subilo a casa. » 

< Pane! pane! aprite! aprite! » eran le parole più 
distinte nell'urlio orrendo, che la folla mandava in ri- 
sposta. 

< Giudizio, figliuoli! badate bene! siete ancora a 
tempo. Via, andate , tornate a casa. Pane , ne avrete^ 
ma non è questa la maniera. Eh!... eh! che fale lag- 
giù ! Eh! a quella porta! Oibòoibò! Vedo, vedo: giu- 
dizio! badate bene! è un delitto grosso. Or ora vengo 
io. Eh! eh! smettete con quei ferri; giù quelle mani. 
Vergognai Voi altri milanesi, che, per la bonlà, siete 
nominati in tulio il moado! Sentite, sentite: siete sem- 
pre stati buoni fi Ah canaglia! i 

Questa rapida mutazione di stile fu cagionata da una 
pietra che , uscita dalle mani d' uno di que' buoni fi- 
gliuoli, venne a batter nella fronte del capitano, sulla 
protuberanza sinistra della profondità metafìsica. « Cana- 
glia! canaglia! » continuava a gridare, chiudendo presto 
presto la finestra, e ritirandosi. Maquantunqueavesse gri- 
dalo quanto n'aveva in canna, le sue parole, buone e cat- 
tive, s'eran tutte dileguale e disfatte a mezz' aria, nella 
tempesta delle gridache venivan di giù. Quello poi che di^ 
ceva di vedere, era un gran lavorare di pietre^ di ferri 
(i primi che coloro avevano potuto procacciarsi per la 
strada), che si faceva alla porta, per sfondarla e alle 
finestre, per svellere l'inferriate: e già l'opera era 
molto avanzata. 

Intanto, padroni e garzoni della bottega, ch'erano 
alle finestre de' piani di sopra, con una munizione di 
pietre (avranno probabiltnenie disselciato un cortile), 
urlavano e facean versaccì a quelli di_giù , perchè 
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sraeltessero; faceyàn vedere le pietre, accennavano di 
volerle buttare. Visio chVra tempo perso, cominciarono 
à buttarle davvero. Neppur una ne cadeva in fallo; 
giacché la calca era tale , che un granello di miglio, 
come si suol dire, non sarebbe andato in terra. 

« Ah birboni! ah furfantooi! É questo il pane, che 
date alia povera gente ? Ahi! Ahimé! Ohi I Ora, ora? » 
s'urlava di giù. Più d'uno fu conciato male; due ra- 
gazzi vi rimasero morti. Il furore accrebbe le forze 
della moltitudine: la porta fu sfondata , T inferriate, 
s^velie; e il torrente penetrò per tutti i varchi. Quelli 
di dentro, vedendo la male parata, scapparono in sof- 
fila: il capitano, gli alabardieri, e alcuni delia casa 
stettero li rannicchiati ne' cantucci; altri, uscendo per 
gli abbaini, aqdavauo su pe' tetti, come i gatti. 

La vista della preda fece dimenticare ai vincitori i 
disegni di vendette sanguinose. Si slanciano ai cassoni: 
il pane é me^so a ruba. Qualcheduuo invece corre al 
banco, butta giù la serratura, agguanta le ciotole, pi- 
glia a manale, inlasca, ed esce carico di quattrini, per 
tcrrnar poi a rubar pane, se ne rimarrà. La foila si 
sparge ne' magazzini. Metton mano ai sacchi, li stra- 
scicano, li rovesciano: chi se ne caccia uno tra le 
gambe, gli scioglie la bocca, e per ridurlo a un carico 
da potersi portare, butta via una parte della farina: 
chi, gridando: e aspetta, aspetta, » si china a parare 
il grembiule, un fazzolello, il cappello, per ricever 
quella grazia di Dio; uno corre a una madia, e prende 
un pezzo di pasta, che s'allunga e gli scappa da ogni 
pane; un altro, che ha conquistato un burattello, lo 
porta per aria; chi va, chi viene: uomini, donne, fan- 
ciulli, spinte, rispinte , urii^ e un bianco polverìo che 
per tutto si posa, per tutto si solleva, e tutto vela e 
annebbia. Di fuori, una calca di due processioni oppo- 
ste, cbe si rompono e s'intralciano a vicenda^ di chi 
esce con la preda, e di chi vuol entrare a f^rne. 
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" Jtfenlre quel forno veniva cosi messo sottosopra, nes- 
sun altro della città era quieto e senza pericolo. Ma a 
nessuno là gente accorse in numero tale da potere in- 
traprender tutto; in al(!uni, i padroni avevan raccolto 
degli ausiliari, e stavan sulle difese: altrove, trovan- 
dosi' in pochi, venivano in certo modo a patti: distri- 
buivan pane a quelli che s'eran cominciati a affollare 
davanti alle botteghe, con questo che se n'andassero.^ 
£ quelli se n'andavano, non tanto perchè fosser ^od- 
disfatti, quando perchè gii alabardieri e Ja shirraglia, 
stando alla larf];a da quel tremendo forno delle grucce, 
si facevan però vedere altrove, in forza bastante a te- 
nere in rispetto i tristi che non fossero una folla. Cosi 
il trambusto andava sempre crescendo a quel primo 
disgraziato forno; perchè tutti coloro che gli pizzicavan 
xle mani di far qualche bell'impresa , correvan là dove 
gli amici erano i più forti, e l'impunità sicura. 

A questo punto eran le cose, quando Renzo, avendo 
ormai sgranocchiato il suo pane, veniva avanti per il 
borgo di porla orientale, e s'avviava, senza saperlo,, 
proprio al luogo centrale del tumulto. Andava, ora le- 
sto, ora rilardalo dalla folla; e andando, guardava e 
stava in orecchi , per ricavar da quel ronzio confuso 
di. discorsi qualche notizia più positiva dello slato delle 
cose. Ed ecco a un di presso le parole che gli riuscì 
di rilevare in tutta la strada che fece. 

f Ora è scoperta, » gridava uno , « V impostura in- 
fame di que' birboni, che dicevano che non c'era né 
pane, né farina, ne grano. Ora si vede la cosa chiara 
e lampante ; e non ce la potranno più dare ad inteur 
dere. Viva l'abbondanza! > 

t Vi dico io che tutto questo non serve a nulla, • 
diceva un altro: t è un buco nell'acqua; anzi sarà 
peggio, se non si fa una buona giustizia. Il pane verrà 
a buon mercato , ma ci metteranno il veleno , per far 
lUorirMa povera gente, come mosche. Già io dicono 
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che Siam troppri; l'hanno dello nella giunla; e lo so 
di certo, per averlo sentito dir io, con quest'orecchi, 
da una naia comare , che è amica d' un parente d'uno 
sguattero d'uno di que' signori. • 

Parole da non ripetersi diceva, con la schiuma alla 
bocca, un altro, che teneva con una mano un cencio 
di fazzoletto su' capelli arruffati e insanguinati. E qual- 
che vicino come per consolarlo gli faceva eco. 

e Largo y largo, signori, in cortesia; lascin passare 
un povero padre di famiglia, che porta da mangiare 
a cinque figliuoli. • Cosi diceva uno che veniva bar- 
doliando sotto un gran sacco di farina; e ognuno s'in- 
gegnava di ritirarsi, per fargli iar^^o. 

'< Io? » diceva un altro, quasi sottovoce, a un suo 
compagno: t io me la batto. Son uomo di mondo, e 
so come vanno queste cose. Questi merlotti che fanno 
ora tanto fracasso, domani o doman l'altro, se ne sta- 
ranno^ in casa, tutti pieni di paura. Ho già visto certi 
visi, certi galantuomini che giran facendo l'indiano, e 
notano chi c'è e chi non c'è: quando poi tutto è fi- 
nito, ii raccolgono i conti^ e a chi tocca, tocca. > 

« Quello che protegge i fornai, > gridava una voce 
sonora, che attirò l'attenzione di Renzo, < è il vicario 
di provvisione. » 

« Son tutti birboni, » diceva un vicino. 

€ Si ; ma il capo è lui, > replicava ii primo. 

Il vicario di provvisione, eletto ogn'anno dal gover- 
natore tra sei nobili proposti dal Consiglio de'decurioni, 
afa, il presidente di questo, e del tribunale di provvi* 
sione; il quale, composto di dodici, anche questi nobili, 
aveva, con altre attribuzioni, quella principalmente del- 
l' annona. Chi occupava un tal posto doveva necessa- 
riamente, in tempi di fame e d'ignoranza, esser dotto 
l'autore de' mali: meno che non avesse fatto ciò che 
fece Ferrar; cosa che non era nelle sue facoltà, se an- 
che fosse stata nelle sue idee, o.tzedby Google 
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€ Scellerati! » esclamava un stitró: « si può far di 
pèggio? sono arrivali a dire che il gran cancelliere è 
un vecchio rimbambito» per levargli il credito, e co«* 
mandar loro soli. Bisognerebbe fare una gran stia, e 
metterli dentro, a viver di vecce e d^ loglio, come ve* 
levano trattar noi. » 

« Pane eh? » diceva uno che cercava d'andar in, 
fretta: « sassate di libbra: pietre di questa fatta, che 
venivan giù come la grandine. E che schiacciata di co« 
stole! Non vedo l'ora d'essere a casa mia. » 

Tra questi discorsi, dai quali con saprei dire se fosse 
più informato o sbalordito, e tra gli urtoni, arrivò Renzo 
finalmente davanti a quel forno. La gente era! già molto 
diradata, dimodoché potè contemplare il brutto e re- 
cente soqquadro. Le mura scalcinate e ammaccate da 
sassi, da mattoni, le finestre sgangherate, diroccatala 
porta. ' 

— Questa poi non è una bella cosa, -* disse Renzo 
tra sé; — se concian cosi lutti i forni, dóve voglioa 
fare il pane ? Ne' pozzi ? » — 

Ogni tanto, usciva dalla bottega qualcheduno che por- 
tava un pezzo di cassone, o di madia, o .di frullone, la 
stanga d'una gramola, una panca, una paniera, un li- 
bro di conti , qualche cosa in somma di quel povero 
forno ; e gridando : < largo, largo, » passava tra la gente. 
Tutti questi s' incamminavano dalla stessa parte, e a 
un luogo convenuto, si vedeva. — Cos'è quest'altra 
storia? — pensò di nuovo Renzo; e andò dietro a uno 
che, fatto un fascio d'asse spezzate e di schegge, se lo 
mise in ispalla, avviandosi, come gli altri, per la strada 
che costeggia il fianco settentrionale del duomo, e ha 
preso nome dagli scalini, che c'erano, e da poco in qua 
non ci son più. La voglia d'osservar gli avvenimenti 
taon potè fare che il montanaro, quando gli si scopri 
davanti la gran mole, non si soffermasse a guardare in 
su^ con la boéca aperta. Studiò poi il paaso, per rag^ 
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giunger 'cotui che aveva preso come per. guida; voliò 
ji canto, diede un'accbiata anch^ alla facciata dèi duomo, 
rostica allora in gran parie e ben lontana dai compi- 
mento; e seppre dietro a colui , che andava verso i! 
m^zzo della piazza. La gente era più fìtta quanto più 
s'andava avanti, ma al portatore gli si faceva largo.: 
figli fendeva tónda del popolo, e Renzo, standogli sem- 
pre attaccato > arrivò con lui al centro delia folla. Li 
c'era uno spazio vólo, e in mezzo, un mucchio di brace, 
reliquie degli attrezzi detti di sopra. All'intorno era un 
batter di mani e di piedi, un frastono di mille grida 
di trionfo e d'imprecazione. 

L'uomo del fascio lo buttò su quel mucchio: un altro, 
con nn mozzicone di pala mezzo abbruciacchiato, sbracia 
il fuoco: il fumo cresce e s^addensa; la Gamma siri- 
desta; con essa le grida sorgon più forti. « Viva Pab- 
bondanza I Molano gli alfamatori I Moia la carestia! Crepi 
la Provvisione! Crepi la giunta! Viva il pane! » 

Veramente, la distruzion de' fruì Ioni e delle madie, 
la devastazion de'forni, e lo scompiglio de'fornai, non 
sono i me^zi più spicci per far vivere il pane; ma questa 
è^una' di quelle sottigliezze metaQsiche, che una niol- 
^ titudine non ci arriva. Però, senza essere un gran me- 
taOsico, un uomo ci arriva talvolta alla prima, fin ch'è 
nuovo nella questione; e solo a forza di parlarne, odi 
sentirne parlare, diventerà inabile anche a intenderle. 
A Renzo in fatti quel pensiero gli era venuto da prin- 
cipio, e gli tornava, come abbiam visto, ogni momentò> 
Lo tenne peraltro in sé; perchè, di tanti visi, non ce 
n'era uno che sembrasse dire : fratello, se fallo, corceg- ' 
girai, che l'avrò caro. 

Già era di nuovo finita la fiamma; non si vedeva 
più venir nessuno con altra materia, e la gente co- 
minciava a annoiarsi; quando si sparse la voce, che, 
ai Cordusio (una piazzetta o un crocicchio non mplto 
distante di li), s'era messo l'assedio a un forno. Spesso, 
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in simili circostanze, rannunzlo d'una cosa la fa essere. 
Insieme con quella voce, si diffuse nella moltitudine 
una voglia di ccirrer là: « io vo; tu, vai ? vengo, an-. 
diamo, » si sentiva per tutto: la calca si rompe» e di- , 
venta una processione. Renzo rimaneva indietro, non 
movendosi quasi, se non quanto era strascinato dal tor- 
rente; e teneva intanto consiglio in cuor suo, se do* 
vessa uscir dal baccano, e ritornare al convento, in 
cerca del padre Bonaventura, o andare a veder*? anche 
^quest'altra. Prevalse di nuovo la curiosità. Però risol- 
veKe di non cacciarsi nel fitto della mischia, a farsi 
ammaccat l'ossa, e a risicar qualcosa di peggio; ma^ 
di tenersi in qualche distanza, a osservare. E trovan- 
dosi già un poco ai largo, si levò di tasca il secondo 
pane, e attaccandoci un morso, s'av\iò alla coda dell'e- 
sercito tumultuoso. 

Questo,dalla piazza^ era già entralo nella strada corta 
e stretta di Pescheria lecchia, e di ià, per quell'arco 
a sbieco, nella piazza de'Mercanti. E lì eran ben pochi 
quelli che, nel passar davanti alla nicchia che taglia 
il mezzo delta loggia dell'edifizìo chiamato allora il col- 
legio ^e'dottori, non dessero un'occhiatina alla grande, 
statua che vi campeggiava, a quel viso serio, burbero, 
accipigliato, e non dico abbastanza, di don Filippo li, 
che, anche dal marmo, imponeva un non so che di ri- 
spetto, e, con quel braccio teso, pareva che fosse lì per 
dire: ora vengo io, marmaglia. 

Quella statua non c'è più, per un caso singolare. Circa 
cento settant'anni dopo quello che stiam raccontando, 
un, giorno le fu cambiata la testa, le fu levato di mano lo 
scettro, e sostituito a questo un pugnale; e alla statua , 
fu messo nome Marco Bruto. Cosi accomodata stette 
forse un par d'anni; ma, una mattina, certuni che non 
avevan simpatia con Marco Bruto, anzi dovevano avere ^ 
con lui una ruggine segreta, gettarono una fune in- * 
torno alla statua, là tiraron giù, le fecero cento anghe* 
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rie e, muti^aia e ridotta a un torso informe, la stra^ 
scicarono, con gli occhi in fuori, e can leJingue fuori, 
per le strade , e quando furono slraccbi bene, la ruz- 
zolarono non so dove. Chi Tavesse detto a Andrea Biffi, 
quando la scolpiva ! 

Dalla piazza de' Mercanti, la marmaglia insaccò, por 
quell'altr'arco, nella via ÙG'fustagnaU e di li si spar- 
pagliò Del Cordusio. Ognuno al primo sboccarvi, guar- 
dava subito verso il forno ch*era stato indicato. Ma in 
vece della moltitudine d'amici che s*aspettavano di 
trovar li già ai lavoro, videro, soltanto alcuni starsene, 
come esitando, a qualche distanza della bottega, la 
quale era chiusa, e alle finestre gente armata, io atto 
di star pronti a difendersi. A quella vista, chi si ma- 
ravigliava, chi sagrava, chi rideva; chi si voltava, per 
informar quelli che arrivavan via via; chi si fermava, 
chi voleva tornare indietro, chi diceva: « avanti, 
avanti. > C'era un incalzare e un rattenere, come uu 
ristagno, una titubazione, un ronzio confuso di contrasti 
e di consulte. In questa, scoppiò di mezzo alla folla 
una maledetta voce: « c'è qui vicino la casa dei vicario 
di provvisione: andiamo a far giustizia, e a dare il 
sacco. » Parve il rammentarsi comune d'un concerto 
preso, piuttosto ciie l'accettazione d'una proposta. « Dal 
Vicario! dal vicario! > è il solo grido che si possa sen- 
tire. La turba si move, tutta insieme, verso la strada 
dov'era la casa nominata in un cosi .cattivo punto. 

CAPITOLO XIII. 

Lo sventurato vicario stava, in quel momento, fa- 
cendo un chilo agro e stentato d'un desinare biascicato 
senza appetito, e senza pan fresco; e attendeva, con 
gran sospensione, come avesse a finire quella burrasca, 
lontano però dal sospettar che dovesse cader cosi spa- 
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ventosamente addosso n lui. Qualche galantuomo pre- 
corse di galoppo la fòlla, per avvertirlo di quel cbe 
gli sovrastava. I servitori, attirati già dal rumore sulla 
paria, guardavano sgomentati lungo la strada, dalla 
parte d'onde il rumore ^ veniva avvicinandosi. Mentre 
ascoltan l'avviso, vedon comparire la vanguardia: in 
fretta e in furia, si porta ravviso ai padrone: mentre 
questo pensa a fuggire, e come fuggire, un altro^viene 
a dirgli che non è più a tempo. I servitori ne hanno 
appena tanto che basti per chiuder la porta. Metion 
la stanga, metton puntelli, corrono a chiuder le finestre, 
come quando si vede venire avanti un tempo nero, e s'a- 
spetta la grandine, da un momento alTaltro. L'urlio 
crescente, scendendo dall'alto come un tuono, rim- 
bomba nel vóto cortile; ogni buco della casa ne rin-' 
trona: e di mezzo al vasto e confuso strepilo, si sehton ^ 
forti e fitti colpi di pietre alla porta. 

e II vicario! Il tiranno! L' affamatore! Lo vogliamo 
vivo morto! » 

Il meschino girava di stanza in stanza, pallido, senza 
fiato, battendo palma a palma, raccomandandosi a Dio^ 
e a'suoi servitori, che tenessero fermo, che trovassero 
la maniera di farlo scappare. Ma come, e di dove? 
sali in soffitta; da un pertugio, guardò ansiosamente 
nella strada, e la vide piena zeppa di furibondi; senti 
le voci che chiedevan la sua morte; e più smarrito 
che mai si ritirò, e andò a cercare il più sicuro e ri- 
posto nascondiglio. Li rannicchiato, stava attento, al- 
lento, se mai il funesto rumore s'affievolisse, se il tu- 
multo s'acquietasse un poco; ma sentendo invece il 
muggito alzarsi più feroce e più rumoroso, e raddop- 
piare i picchi, preso da un nuovo soprassalto al cuore, 
si turava gli orecchi in fretta. Poi, come fuori di s^, 
stringendo i denti, e raggrinzando il viso, srendeva le 
braccia e puntava i pugni, come se volesse tener ferma 
la porta. .. Del resto, quel che facesse precisamente 



68 I PROMESSI SPOSI 



non si può sapere, giacché era solo; e la storia è co- 
sirena a indovinare. Fortuna die c'è avvezza. 

Renzo, questa volta, si trovava nel forte del tumulto, 
non gìk portatovi dalla piena, ma caccìatovisi delibe- 
ratamente. A quella prima proposta di sangue, aveva 
sentito il suo rimescolarsi tutto: in quanto ai sac* 
cheggio, non avrebbe saputo dire se fosse bene o ma^e 
in quel caso; ma Tidea dell'omicidio gli cagionò un 
orrore pretto e immediato. E quantunque, per quella 
funesta docilità degli animi appassionati all'affermare 
appassionato di molti, fosse persuasissimo che il vi- 
cario era la cagion principale della fame, il nemico 
de'poveri, pure, avendo, al primo moversi della turba, 
sentita a caso qualche parola che indicava la ^volontà 
di fare ogni sforzo per salvarlo, s'era subito proposto 
d'aiutare anche lui un'opera tale; e cqn quest'inten- 
zione, s^era cacciato, quasi fino a quella porta, che 
veniva travagliata in cento modi. Chi con ciottoli pic- 
chiava su'chiodi della serratura, per isconficcarla; al- 
tri, con pali e scarpelli e martelli, cercavano di iavo- 
far più in regola: altri poi, con pietre, con coltelli 
spuntati, con chiodi, con bastoni', con l'unghie, non 
avendo altro,' scalcinavano e sgretolavano il muro^ e 
s'ingegnavano di levare i mattoni, e fare una breccia. 
'Quelli che non potevano aiutare, facevan coraggio con 
gli urli; ma nello stesso tempo, con lo star lì a pigiare, 
impicciavan di più li lavoro già impicciato dalla gara 
disordinata de' lavoranti: giacché, per grazia del cielo, 
accade talvolta anche nei male quella cosa troppo 
frequente nel bene, che i fautori più ardenti divengano 
un impedimento. 

I magistrati ch'ebbero i primi l'avviso di quel che 
accadeva, spediron subilo a chieder soccorso al co- 
mandante del castello, che allora si diceva di porta 
Giovia; il quale mandò alcuni soMali. Ma, tra l'av- 
viso, e l'ordine > e il radunarsi, e il^^f^jjfj, in cam- 



capitolo' xin. ^ 69 



mino, e il camimno, essi arrivarono che la casa era 
già cinta di vasto assedio e fecero alto lontano da 
quella aires^remità della folla. L'uffiziale che li coman* 
dava,. non sapeva, che partito prendere. Li non era 
altro che una, lasciatemi dire, accozzaglia di gente, 
varia d*età e di sesso, che stava a vedere. All'intima-' 
zioni che gli venivan fatte di sbandarsi, e di dar luogo, 
rispondevano con un cupo e lungo mormorio; nessuno 
si moveva. Far fuoco sopra quella ciurma, pareva al- 
Tuffiziale cosa non solo crudele, ma piena di pericolo; 
cosa che, offendendo i meno terribili, avrebbe irritato 
i molti violenti: e del resto, non aveva una tale istru« 
zione. Aprire quella prima folla, rovesciarla a destra 
e a sinistra, e andare avanti a portar la guerra a chi 
la faceva, sarebbe stata la meglio; ma riuscirvi, li stava 
il punto. Chi sapeva se i soldati avrebber potuto avan- 
zarsi uniti e ordinati? Che se, invece di romper la 
folla, si fossero sparagnati loro tra quellai si sarebber 
trovati a sua discrezione, dopo averla aizzata. L'irre- 
solutezza del comandante e l' immobilità de' soldati 
parve, a diritto o a torto, paura. La gente che si trq- * 
vavan vicino a loro, si contentavano di guardargli ih 
viso, con un'aria, come si dice, dì me n'impipo; quelli 
ch'erano un po'più lontani, non se ne stavano di prò- 
vocarli, con visacci e con grida di scherno; più in là, 
pochi sapevano o si curavano che ci fossero: i gua- 
statori seguitavano a smurare, senz'altro pensiero di 
riuscir presto nell'impresa: gli spettatori non cessavano 
d'animarla con gli urli. 

Spiccava tra questi, ed era lui stesso spettacolo, un 
vecchio mal vissuto, che, spalancando due occhi affos- 
sati e infocati, contraendo le grinze a un sogghigno 
di compiacenza diabolica, con le mani alzate sopra 
una canizie vituperosa, agitava in aria un martello, 
una corda, quattro gran chiodi, con che diceva di vo- 
lere attaccare il vicario a un battente della sua porta, 
ammazzalo che fosse. edbyGoog 
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' t Oibò! vergognai i scappò fuori Renzo, inorridito 
a quelle parole, alla vista di tant'aliri visi che davaa 
segno d'approvarle, e incoraggi to^ dal ved^pne degli 
altri, sui quali, benché mutri, traspariva lo stesso or- 
rore del quale era compreso lui. «Vergogna! Vogliam 
noi rubare il mestiere al boia? assassinare uu cristiano? 
Come volete che Dio ci dia del pane, se facciamo di 
queste atrocità? Ci manderà de* fulmini, e non del 
pane! » 

t< Ah cane! ah traditor della patria!» gridò, voltan- 
dosi a Renzo, con un viso da indemonìatoi un di co- 
loro che avevan potuto sentire tra il frastono qtìelle 
sante parole. < Aspetta, aspetta! É un servitore del 
vicario, travestito da contadino: è una spia: dalli, dalli! > 
Cento voci si spargono all'intorno. « Cos'è? dov'è? chi 
è? Un servitore del vicario. Una spia. Il vicario tra- 
vestilo da contadino, che scappa. Dov'è? dov'è? dalli, 
dalii! » - 

Renzo ammutolisce, diventa piccino piccino, vorrebbe 
sparire; alcuni suoi vicini lo prendono in mezzo; e con 
alte e diverse grida cercano di confondere quelle voci 
neftiicbe e omicide. Ma ciò che più di tutto lo servi 
fu un t largo, largo, » che si senti gridar li vicino: 
e largo! è qui l'aiuto: largo, ohe! > 
^ Cos'era? Era una lunga scala a mano; che alcuni 
portavano, per appoggiarla alia casa, e entrarci dauna 
finestra. Ma per buona sorte, quel mezzo, che avrebbe 
resa la còsa facile, non era facile esso a mettere in 
opera. I portatori, all'una e altra cima, e di qua e di 
là della macchina, urtati, scompigliati, divisi dalla 
^ calca, andavano a onde: uno, con la testa tra due sca- 
lini, e gli staggi sulle spalle, oppresso come sotto un 
giogo scosso, mugghiava: un altro veniva staccato dal 
carico 6on una spinta; la scala abbandonala picchiava 
spalle, braccia, costole: pensate cosa dovevan dire co* 
loro de'quali erano. Altri sollevano con le mani il peso 
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morto, vi si cacciaà sotto, se lo mettono addòsso, gri* 
dando: t animo! andiamo 1 » La macchina fatale si 
avanza balzeiloni, e serpeggiando. Arrivò a tempo a 
distrarre ,e a disordinare i nemici di Renzo, il quale 
profittò della confusione nata nella confusione; e, quatto 
quatto sul principio, poi giocando di gomita a più non 
posso, s'allontanò da quel luogo^ dove non c'era buon'aria 
per lui, con Tintenzione anche d'uscire, più presto che 
potesse, dal tumulto, e d'andar davvero a trovare o 
aspettare il padre Bonaventura. 

Tutt'a un tratto, un movimento straordinario cobiù- 
ciato a un'estremità, si propaga per la folla, una voce 
si sparge, viene avanti di bocca in bocca: « Ferrerl 
Ferrerl > Una maraviglia, una gioia, una rabbia, un'indi- 
nazione, una ripugnanza, scoppiano per tutto dove ar« 
riva quel nome; chi lo grida, chi vuol soffogarlo ; chi 
afferma, chi nega; chi benedice, chi bestemmia. 

« É qui Ferrerl — Non è vero, non è verol — Si, 
sì; viva Ferrerl quello che ha messo il pane a buon 
mercato. — No, no I — È qui, è qui in carrozza. -— Cosa 
importa? che c'entra luì? non vogliamo nessuno! — 
Ferrerl viva Ferrerl l'amico della povera gente! viene 
per condarre in prigione il vicario. — No, no: vpgliarao 
far giustizia noi: indietro, indietro! — Si, si: Perrer! 
venga Ferrer! in prigione il vicario! » 

E tutti, alzandosi in punta di piedi, si voltano a 
guardare da quella parte donde s' annunziava l'inaspet- 
tato arrivo. Alzandosi tutti, vedevano nò più nò meno 
ehe se fossero stati tutti con le piante in terra; ms^ 
tant'è, tutti s'alzavano. 

In fatti, all'estremità della folla, dalla parte opposta 
a quella dove stavano i soldati, era arrivato in carrozza 
Antonio Ferrer, il gran cancelliere, il quale, rimorden- 
dogli probabilmente la coscienza d'essere co'suoi spro- 
positi e con la sua ostinazione, stato causa, o almeno 
occasion,e di quella sommossa, veniva oi^a a cercar 
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d^ acquietarla, e d'impedirne almeno il più lerribile e 
irreparabile effetto:' veniva a spender bene una pepo- 
[arità mal acquistata. 

Ne* tumulti popolari c'è setupre un certo numero 
d'uomini che, o per un riscaldamento di passione, o 
per una persuasione fanatica, o per un disegno scelle- 
rato, per un maledetto gusto del soqquadro, fanno 
di lutto per ispinger le cose al peggio: propongono o 
promovono i piij spietati consigli, soffian nel fuoco 
ogni volta che principia a illanguidire: non è mai 
troppo per costoro: non vorrebbero che il tumulto 
avesse né One né misura. Ma per contrappeso, c'è 
sempre anche un certo numero d'altri uomini che, con 
pari ardore e insistenza pari, s'adoprano per produr 
l'effetto contrario: taluni mossi da amicizia o da par- 
.zialità per le persone minacciate; altri senz'altro im- 
pulso che d' un pio e spontaneo orrore del sangue e 
de'fatti atroci. Il cielo li benedica. In ciascuna di que- 
ste due parti opposte, anche quando non ci siano con- 
certi anleèedenti, l'uniformità de'voleri crea un concerto 
istantaneo nell'operazioni. Chi forma poi la massa, e 
quasi il materiale del tumulto, é un miscuglio acci- 
dentale d'uomini, che, più o meno, per gradazioni In- 
definite, tengono dell'uno e dell'altro estremo: un po' 
riscaldati, un po' furbi, un pò* inclinati a una certa 
giustizia, come l'intendon loro, un po' vogliosi di ve- 
derne qualcheduna grossa, pronti alia ferocia e alla 
misericordia, a detestare e ad adorare, secondo che si 
presenti l'occasione di provar con pienezza l'uno o 
Taliro sentimento: avidi ogni momento di sapere, ili 
credere qualche cosa grossa, bisognosi di gridare, d'ap- 
plaudire a qualcheduno, d'urlargli dietro. Viva e 
moia^ son le parole che mandan fuori più volentieri; 
e chi è riuscito a persuaderli che un tale non meriti 
d'essere squartato, non ha bisogno di spender più pa- 
role per convincerli che sia degno d'esser portatq in 
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trionfo: attori, spettatori, strumenti; ostacoli, fecondo 
il vento; pronti ancbe^asiare zitti, quando noi) sentan 
più grida da ripetere, a finirla quando mancliino gl'isti-^ 
galOTi, a sbandarsi, quando molte voci concordi e non 
contraddette abbiano detto: andiamo ; e a tornarsene 
^ casa, domandandosi l'uno con l'altro: cos'è stato? 
Siccome però questa massa, avendo la maggior forza, 
la può dare a chi 'vuole, cosi ognuna delle due parli 
attive usa ogni arte per tirarla dalla sua, per impa- 
dronirsene: sono quasi due anime nemiche, che com- 
battono per entrare in quel corpaccio, e farlo muovere. 
Fanno a chi saprà sparger le voci piìi atte a eccitar 
le passioni, a dirigere i movimenti a favore delibino 
o dell^altro inlento: a chi saprà pili a proposilo trovare 
le nuove che riaccendano gli sdegni, o gli affievolì- 
scano^ risveglino le speranze o i terrori; a chi saprà 
trovare il grido, che ripetuto dai più e più forte, esprima, 
attesti e crei nello, stesso tempo il voto della pluralità, 
per l'unao per l'altra parte. Tutta questa chiacchierala 
s'è falla per venire a dire che, nella lotta tra le due 
parti che si contendevano il voto della gente affollala 
alla casa del vicario, l'apparizione d'Antonio Ferrer 
diede, quasi in un momento, un gran vantaggio. alla 
parte degli umani, la quale era manifesiameniq ài di 
sotto, e,- un po' più che quel soccorso fosse lardalo, 
non avrebbe avuto più né forza, né motivo di com- 
battere. L'uomo era gradilo alla moltitudine, per quella 
tariffa di sua invenzione cosi favorevole a' compratori, 
e per quel suo eroico star duro contro ogni ragiona- 
mento in contrario. Gli animi già propensi erano ora 
ancor più. ini^amorali dalla fiducia animosa del vecchio 
che, senza guardie, senza apparato, veniva cosi a tro- 
vare^ ad affrontare una molliiudine irritala e procellosa. 
Faceva poi ìin effetto mirabile il sentire che veniva a 
condurre in prigione il vicario : così il furore contro 
costui, che si sarebbe scatenalo peggio, chi l'avesse 
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pr3S0 con le brusche, e non gli avesse voluto conceder 
nulla, ora, con quella promessa di soddisfazione, con 
quell'osso in bocca, s'acquietava un poco, e dava luogo 
agli altri opposti sentimenti, che sorgevano 'in una 
gran parte degli animi. 

t partigiani dèlia pace, ripreso fiato, secondavano 
Ferrer in cento maniere: quelli che si trovavan vicini 
a lui, eccitando e rieccitando col loro ti pubblico ap- 
plauso, e cercando insieme di far ritirare la gente, per 
aprire il passo alla carrozza ; e gli altri, applaudendo, 
ripetendo e facendo passare le sue parole, o quelle 
che a loro parevano le migliori che potesse dire^ dando 
sulla voce ai furiosi ostinali, e rivolgendo contro di 
loro la nuova passione della mobile adunanza. « Chi 
è che non vuole che si dica: viva Ferrer? Tu non 
vorresti eh , che il pane fosse a buon mercato ? Son 
birboni che non vogliono una giustizia da cristiani: 
e c'è di quelli che schiamazzano più degli altri, per 
fare scappare il vicario. In prigione il vicario 1 Viva 
Ferrer! Largo a Ferrer! » E crescendo sempre più 
quelli che parlavan cosi, s' andava a proporzione ab- 
bassando la baldanza della parte contraria; di maniera 
che ì primi dal predicare vennero anche a dar sulle 
mani a quelli che diroccavano ancora, a cacciarli in- 
dietro, a levar loro' dall' unghie gli ordigni. Questi fre- 
mevano, minacciavano anche, cercavan di rifarsi ; ma 
la causa del sangue era perduta : il grido che pre- 
dominava era : prigione, giustizia, Ferrer ! Dopa im 
po' di dibattimento, coloro furon respinti: gli altri 
s' impadroniron della porta, e per tenerla difesa - da 
nuovi assalti , e per prepararvi l'adito a Ferrar; e 
alcuno di essi, mandando dentro una voce a quelli 
di casa (fessure non ne mancava), gli avvisò che ar- 
rivava soccorso, e che facessero star pronto il vicario, 
t per andar subito. .. in prigione: ehm, avete inteso?» 

< È quel Ferrer che aiuta a,|a|, (e gride? > do- 
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mancfò a un nuovo, vicino il nostro Renzo, che si 
rammentò del vidit Ferver cWe il dottore gli aveva 
gridato all'orecchio, facendoglielo vedere in fonda di 
quella tale/ ' 

« Già: il gran cancelliere^ > gli fu risposto. 

« È un galantuomo, n'è vero? > ^À 

< Eccome se è un galantuomo! è quello che aveva 
messo li pane a buon mercato: e -gli altri non hanno 
voruto; e ora viene a condurre in prigione II vicario, 
che non ha fatto le cose giuste. » 

Non fa bisogno di dire che Renzo fu subito per 
Ferrer. Volle andargli incontro addirittura: la cosa 
non era facile; ma con certe sue spinte e gomitate 
da alpigiano, riusci a farsi far largo, e a arrivare in 
prjrpa fila, proprio di fianco alla carrozza. 

Era questa già un po' Inoltrata nella folla: e in • 
quel momento stava ferma, per uno di quegl' incagli 
inevitabili e frequenti, in un'andata di quella sorte. 
Il vecchio Ferrer presentava ora all'uno, ora airallro 
sportello, un viso tutto umile, tutto ridetite, tutto 
amoroso, un viso che aveva tenuto sempre in serbo 
per quando si trovasse alla presenza di don Filippo IV; 
ma fu costretto a spenderlo anche in quest'occasione. 
Parlava anche; ma il chiasso e il ronzio di tantev voci, 
gli lewiva stessi che si facevano a lui, lasciavano ben 
poco e a ben pochi sentir le sue parole S'aiutava 
dunque co' gesti, ora mettendo la punta delle mani 
sulle labbra, a prendere un bacio che le mani, sepa« 
randosi subito, distribuivano a destra e a sinistra in 
ringriiziamento alla pubblica benevolenza ; ora sten- 
dendole e movendole lentamente fuori d'uno sportello, 
per chiedere un po'* di luogo ; ora abbassandole gar- 
batamente, per chiedere un po' di silenzio. Quando 
n'aveva ottenuto un poco, i più vicini sentivano e 
ripetevano le sue parole : « parre, abbondanza : vengo 
a far glustisia: un po' di luogo di grazia, > Sopraf* 
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fatto poi e come soffpgato dal fracasso di tante voci, 
dalla vista di tanti visi fitti, di tant'occlù addosso a 
lui, si tirava indieirò un momento, gonQava le goio, 
mandava un gran soffio, e. diceva tra sé ; — por mi 
Vida, qne de gente! 

t Yiva Ferrer f non abbia paura. Lei è un galan- 
tuomo. Pane, pane ! > 

• Si; pane, pane, > rispondeva Ferrer: t abbon- 
danza ; Io prometto io, » e metteva la mano ai petto. 

< Un po' di luogo, » aggiungeva subito: < vengo per 
condurlo in prigione, per dargli il giusto gastigo che 
si merita: » e soggiungeva sotto voce: * si es cnl- 
pablf» > Chinandosi poi innan/.i verso il cocchiere, gli 
diceva in fretta: « adelante, Fedro, si puedes. » 

Il cocchiere sorrideva anche lui alla moltitudine, 
con una grazia affettuosa, come se fosse stato un gran 
personaggio; e con un garbo ineffabile, dimenava 
adagio adagio la frusta, a destra e a sinistra , per 
chiedere agl'incomodi vicini che si restringessero e 
. si ritirassero un poco. « Di grazia, • diceva anche lui, 

< signori miei, un po' di luogo, un pochino ; appena 
appena da poter passare. » 

Intanto i benevoli più attivi s' adopravano a far fare 
il luogo, chiesto cosi gentilmente. Alcuni davanti ai 
cavalli facevan ritirar le persone, con buone parole, 
con un metter le mani sul petti, con certe spinte 
soavi : « in là, via, un po'* di luogo, signori ;' t alcuni 
facevan lo stesso dalle due parti della carrozza, per- 
chè potesse passare senza arrotar piedi, né ammaccar 
/ mostacci ; che, oltre il male delle persone, sarebbe 
stato porre a un gran repentaglio l'auge d'Antonio 
Ferrer. 

Renzo, dopo essere stato qualche momento a va- 
gheggiare quella decorosa vecchiezza, conturbata un 
po' dall'angustia, aggravata dalla fatica, ma animata 
dalla soUecitudiiie, abbellita, per dir (Cosi, dalla spe- 



ÒÀÉ>ltOLO ini* 7? 



ranza di togliere un uomo all' angosce mortali, Henzo^ 
dico, mise da pgirle ogni pensiero d'andarsene; e ri- 
solvette d'aiutare Ferrer, e di non abbanda,narlo , fin 
che non fosse ottenuto l'intento. Detto fatto, si mise 
con gli altri a far far largo; e non era certo de'^meno 
attivi. Il largo si fece ; < venite pure avanti, > dicev;i 
più d'uno al cocchiere, ritirandosi o andando a fargli 
un po' di strada più innanzi. « Adelante, presto, con 
juicio, » gli disse anche il padrone; e la carrozza si 
jDosse. Ferrer, in^ mezzo ai saluti che scialacquava al 
pubblico in massa, ne faceva certi particolari di rin- 
graziamento, con un sorriso d'intelligenza, a .quelli 
che vedeva adoprarsi per lui : e di questi sorrisi ne 
toccò più d'uno a Renzo, il quale per verità se Ji 
meritava, e serviva in quel giorno il gran cancelliere 
meglio che non avrebbe potuto fare il più bravo de^' 
suoi segretari. Al giovane montanaro invaghito di quella 
buona grazia, pareva quasi d'aver fatto amicizia cons 
Antonio Ferrer. 

La carrozza^ una volta incamminata ,. seguitò poi, 
più meno adagio, e non senza qualche altra ferma- 
tina. Il tragitto non era forse più che un tiro di 
scjHoppo ; ma riguardo al tempo impiegatovi, avrebbe 
potuto parere un viaggeito, anche a chi non a^'esse 
avuto la santa fretta di Ferrer. La gente si moveva, 
davanti e di dietro, a destra e a sinistra della car- 
rozza, a guisa 4li cavalloni intorno a una nave che 
avanza nel forte della tempesta. Più acuto, più scorr 
dato, più assordante di quello della tempesta era il 
frastono. Ferrer guardando ora da una parte ora dal- 
l' altra; atteggiandosi e gestendo insieme,' cercava 
d'intender qualche cosa, per accomodar le risposte al 
bisogfio; voleva far alla meglio un po' di dialogo con 
quella brigata d'amici; ma la cosa era difficile, la più 
difficile forse che gli fosse ancora capitata, in tan- 
l'anni dì gran-cancellierato. Ogni tanto però, qualche 

' Digitizedby VjOOQIC 



I 

78/ I PROMESSI fipOSl- 

parola,^ anche qualche frase, ripetuta, da un crocchio 
nel suo passaggio, gli si faceva sentife, comedo scop- 
pio d'un razzo più forle sr fa sentire neil' immenso 
scoppiettio d'un fuoco artifiziale. E lui, ora ingegnan- 
dosi di rispondere in modo soddisfacente a queste 
grida, ora dicendo a buon conto le parole che sapeva 
dover esser più accette, o che qualche necessità istan- 
tanea pareva richiedere, parlò anche lui per tutta la 
strada. « Si, signori ; pane, abbondanza. Lo condurrò 
io 'in prigione; sarà gastigato.... si es culpable. Si, si, 
comanderò io : il pane a buon mercato. Asi e$.,.. cosi 
è, voglio dire: il re nostro signore non vuole che co- 
desti fedelissiiiii vassalli patiscan la faine. Ox ! Oxì 
guardaos: non si facciano male, signori. Fedro, ade- 
laute con JHicio, Abbondanza, abbondanza. Un po' di 
luogo, per carità. Pane, pane. In prigione, in prigione. 
Cosa? » domandava poi a uno che s'era buttato mezzo 
dentro lo sportello, a urlargli qualche suo consiglio o 
preghiera o applauso che fosse. Ma costui, senza poter 
neppure ricevere il e cosa? >, era stato tirato indietro 
da uno che lo vedeva li li per essere schiacciato da 
una rota. Con queste botte e risposte, tra le incessanti 
acclamazioni, tra qualche fremito anche d'opposizione, 
che si faceva sentire qua e là, ma era subito soffogato, 
ecco alla fine Ferrer arrivato alla casa, per opera 
principalmente di que' buoni ausiliari. 

Gli altri che, comeabbiam detto, eran già li con le 
medesime buone intenzioni, avevano intanto lavorato a 
fare e^a rifare un po'di piazza. Prega, esorta, minac- 
cia; pigia, ripigia, incalza di qua e di là, con quei 
raddoppiare dì voglia, e con quel rinnovamento di 
forze che viene dal veder vicino il fine desideralo; 
gli era finalmente riuscito di divider la calca in due, 
e poi di spingere indietro le due calche ; tanto che, 
tra la porta e la carrozza, che va si fermò davanti, 
v'era un piccolo spazio vóto. ttenzo,Q<^. facendo un 
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po' da battistrada, un po' da scorta/ era arrivato con 
la carrozza, potè conocarsi !n una di quelle du€ fron* 
liere di benevoli, che facevano, nello stesso tempo/ 
ala alla carAzza e argine alle due onde prementi di 
popoìo. E aiutando a'rattenerne una con le poderose 
sue spalle, si trovò anche in un bel posto per poter 
vedere. 

Ferrer mise un gran respiro, quando vide quella 
piazzetta libera, e la porta ancor chiusa. Chiusa qui 
vuoi dire non aperta; del resto i gangheri eran quasi 
sconficcati fuor de' pilastri: i battenti scheggiati, am- 
maccati, sforzati e scombaciali nel mezzo lasciavano 
veder fuori da un largo spiraglio un pezzo di cate- 
naccio storlo, allentato, e quasi divelto, che, se vo- 
giiam dir cosi, li teneva insieme. Un galantuomo s'era 
affacciato a quel fesso, a gridar che aprissero; un 
altro spalancò in fretta lo sportello delia carrozza: il 
vecchio mise fuori la testa, s'alzò, e afferrando con 
la destra il braccio di quel galantuomo, usci, e scese 
sul predellino. 

La folla, da una parte e dall'altra, stava tutta in 
punta di piedi per vedere : mille visi, mille barbe in 
aria : la curiosità e l'attenzione generale creò un mo- 
mento di generale silenzio. Ferrer, fermatosi quel mo- 
mento sul predellino, diede un'occhiata In giro, salutò 
con un inchiio la moltitudine, come da un pulpito, 
e messa la mano sinistra al petto, gridò: < pane e 
giustizia; > e franco, diritto, togato, scese in terra, 
tra l'acclamazioni che andavano alle stelle. 

Intanto quelli di dentro avevano aperto, ossia avevan 
finito d'aprire, tirando via il catenaccio insieme con { 
gli anelli già mezzi sconficcati, e allargando lo spi- . i 
raglio, appena quanto bastava per fare entrare il de- 
sideralissimo ospite. « Presto, presto, » diceva lui : | 
« aprile bene, ch'io possa entrare: e voi, da bravi, 1 
tenete indietro là gente; non mi lasciate venir ad-^ j 



Digitized by VjOOQ le 



80 ' .1 PROMESSI SPOSI 



dosso per l'amor del cielo I Serbale uq po' di 

lar^oper ira poco.... Ehi I* ehi ! signori, un momenlo, » 
dicé^ poi ancora a quelli di dentro: r adagio pon 
quel bollente, laai5iatemi passire;' eh ! le mie costole; 
vi raccon)ando le mie costole. Chiudere ora: no; oh! 
eh! la toga! la toga! » Sareblìe. infatti rimasta presa 
ira i hailenli^ se^ Ferrer non n* avesse ritiralo con 
molla disinvoltura lo strascico, che disparve come la 
coda d'una serpe, che si rimbuca inseguita. 

Hiaccostati i battenti, furono anche rìappunteliatl alla 

^ meglio. Di fuori, quelli che s'eran costituiti guardia del 

corpo di Ferrer, lavoravano di spalle, di braccia e di 

grida, a mantener la piazza vola, pregando in cuor loro 

il Signore che lo facesse far presto. 

« Presto, presto, » diceva anche' Ferrer di dentro, 
spilo il portico, ai servitori, che gli si eran messi d'in- 
torno ansanti,-gridando : e sia benedetto! ah eccellenza! 
oh eccellenza! uh eccellenza ! » 

« Presto, presto, » ripeteva Ferrer: « dov'è questo 
benedett'uomo? » 

Il vicario scendeva le scale, mezzo strascicalo e mezzo 
portato da altri suoi servitori , bianco come un panno 
lavato. Quando vide il suo aiuto, mise un gran respiro; 
gli tornò il polso, gli scorse un po'di vita nelle gambe, 
un po'di colore sulle gole; e corse, come potè, verso 
Ferrer, dicendo: « sono nella mani di Dio e di vostra 
efecellenz^. Ma come uscir di qui? Per lutto c'è genie 
- che mi vuol morto. » 

« Venga usted con migo , e si faccia coraggio: qui 
fuori c'è la mia^carrozza; presto, presto. » Lo prese per 
la mano, e lo condusse verso la porla, facendogli co- 
raggio tuttavia; ma diceva intanto tra sé: — nqui està 
el busilis ; Bios nos valga ! — ' 

La porta s'apre; Ferrer esce il primo ; Tallro dietro, 
rannicchialo, attaccalo, incollala alla toga salvatrice, 
come un bambino allasotiana della mamn.a. Quelli che 
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alvavaa rnanten\ila la piazza vola, fanao ora, con un 
alzar di marxl, di cappelli, come una rete, una nuvola, 
per sottrarre alla vista pericolosa della moltitudine il 
vicario; il quale entra il primo nella carrozza, e vi si 
rimpiatta in un angolo. Ferrer sale dopo; Io sportello 
vien chiuso. La moltitudine vide in confuso, riseppe, in- 
dovinò quel ch'era accaduto; e mandò un urlo d'ap- 
plausi e d'impreca/ioni. 

La p^rte della strada che rimaneva da farsi, poteva 
'parer la più difficile e la più pericolosa. Ma il voto 
pubblico era abbastanza spiegato per lasciar andar in 
prigione il vicario; e nel tempo della fermata, molli 
di quelli che avevano agevolato l'arrivo di Ferrer, s'eran 
tanto ingegnati a preparare e a mantener corno una 
corsìa nel mezzo delia folla, che la carrozza potè, questa 
seconda volta, andare un po'più lesta, e di seguito. Di 
mano in mano che s'avanzava, le due folle rattenute 
dalle parti, si ricadevano addosso e si rimi^chis^vaoo, 
dietro a quella. 

Ferrer, appena seduto, s'era chinato per avvertirei! 
vicario, che stesse ben rincantucciato nel fondo, e non 
si facesse vedere, per l'amor del cielo; ma ravverli- 
mento era superfluo. Lui, in vece, bisognava che si. 
facesse vedere, per occupare e attirare a sé tutta l'aj- 
lenzione del pubblico. E per tutta questa gita, come 
nella prima, fece al mutabile uditorio un discorso, il 
più continuo nel tempo, e il più sconnesso nel senso, 
che fosse mai; interrompendolo però ogni tanto con 
qualcheparolina spagnola, che in fretia in fretta si vol- 
tava a bisbigliar nell'orecchio del suo acquattalo com- 
pagno. < Si, signori: pane e giustizia: in castello, in 
prigione, sotto la mia guardia. Grazie, grazie, grazie 
tante» No, no: non iscapperà ! Por ablandarl'os. É troppo 
giusto; s'esaminerà, si vedrà. Anch'io voglio bene a 
lor signori. Un gasligo severo. Esiolo digopor subien.^ 
Una^metu giusta, una mela onesta, e gastigo agli af- 
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famatori. Si tirin da parte , di grazia. Sì , si ; io. sono 
un galantuomo, amico del popolo. Sarà gastigato: è vero, 
è ur) birbante, uno scellerato. Perdane, usted.L'^ pa>- 
serà male, la passerà male.... si es culpable. Si, si, 
li faremo rigar diritto i fornai. Viva il re e i buoni 
milanesi, suoi fedelissimi vassalli! Sta fresco, sta fre- 
sco. Animo; esiamo ya quasi fiióra. » 

Avevano ih fatti attraversata la maggior calca, e già 
eran vicini a uscir al largo, del tutto. Li Ferrer, mon- 
stre cominciava a dare un po^di riposo a'suoi polmoni, 
vide il soccorso di Pisa, que*soldati spagnuoli^ cbe però 
sulla One non erano stati affatto inutili, giacché soste* 
. nuti e diretti da qualche cittadino, avevano cooperai" 
a mandare in pace un po'di gente, e a tenere il passo 
' libero all'ultima uscita. All'arrivar della carrozza, fecero 
ala, e presentaron l'arma al gran cancelliere, il quale 
fece anche qui un saluto a destra, un saluto a sini- 
stra; e all'ufìziale, che venne più vicino a fargli il suo, 
(diése, accompagnando le parole con un cenno della de- 
stra : e beso a mted las manos : > parole che l'ufiziate 
intese per quel che volevano dir realmente, cioè: m'a- 
vete dato un bell'aiuto ! In risposta, fece un altro sa- 
luto, e si ristrinse nelle spalle. Era veramente il cav) 
di dire cedant arma togae; ma Ferrer non aveva iu 
quel momento la testa a citazioni: e del resto sareb- 
bero state parole buttale via, perchè l'ufiziale non in- 
tendeva il latino. 

A Fedro, nel passare tra quelle due file di miche- 
letti, tra que' moschetti cosi rispettosamente alzati, gli 
tornò in petto il cuore ar^tico. Si riebbe adatto dallo 
sbalordimento, si rammentò chi eraj e chi conduceva; 
e gridando: < ohe! ohe! > senza aggiunta d'altre cerimo- 
nio, alla gente ormai rada abbastanza per poter esser 
trattata cosi, e sferzando i cavalli fece loro prender la 
' rincorsa verso il castello. 

« LevantesCy levantese; estdmos m ftiera, » disse 
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Ferrer al vicaria; il quale,-ras3ictirato dal cessare dtlle 
grida, e dal rapido moto delta carrozza, e da quelle 
parole, si svolse^ si sgruppò, s'alzò; e riavutosi alquanto, 
cominciò a render grazie, grazie e grazie al ^uo liberatore. 
Questo, dopo essersi condoluto con lui del pericolo, e 
rallegrato della salvezza: < ah! > esclamò, battendo la^ 
mano sulla sua zucca monda, e que dirà de esto su 
excelencia , che ha già tanto la luna a rovescio , per 
quei maledetto Casale, che non vuole arrendersi? Que 
dirà il condc duque, che piglia ombra se una foglia fa 
più rumore del solilo? Que dirà el rey nuestro senor, 
che pur qualche cosa bisognerà che venga a risapere 
•d'un fracasso cosi? E poi sarà finito? Dios lo sabe. » 

« Ah! per me, non voglio più impicciarmene, » di- 
ceva il vicario: « me ne chiamo fuori; rassegno la 
mia carica nelle mani di vostra eccellenza, e to' a vi- 
vere in una grotta, sur una montagna, a far l'eremita 
(untano, lontano da questa gente bestiale. > 

« Usted farà quello che sarà più conveniente 'pòr'el 
servicio de su magestad, » rispose gravemente il gran 
cancelliere. 

^ Sua maestà non vorrà la mia morte , *• replicava 
il vii^ario: t in una grotta, in una grotta; lontano da 
.costoro. » 

Che avvenisse poi di questo suo proppnìmento non 
lo dice il nostro autore, il quale dopo avere accompa- 
gnato il pover' uomo in castello non fa più menzione 
de' fatti SUOI. 

CAPITOLO XIV. 

La folla rimasta indietro cominciò a sbandarsi, a di- 
ramarsi a destra e a sinistra, per questa e per quella 
strada. Chi andava a casa, a. accudire anc^e alle sue 
facendo; chi s'allontanava per. respirare un po' al 
largo, dopo tante ore di stretta; chi, in cerea d'amici," 
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per ciarlare de-* gYan fatti della giornata. Lo stesso Rom- 
berò s'aridaVa tacendo dalP altro ^sbocco della str^dr, 
nella quale la gènte restò abbastanza rada perchè quel 
drappello di spagnoli potesse, senza trovar resistenza, 
avanzarsi e postarsi alla casa del vicario Accosto a 
quella stava ancor condensatoli fondaccio, perdireosit 
del tumulto; un branco di birboni, cbe naalcontenti di 
una fine cosi fredda e cosi imperfetta d'un cosi gran- 
d' apparalo, parte brontolavano, parte bestemmiavano, 
parte tenevan consiglio , per veder se qualche cosa si 
poidsse ancora intraprendere; e, come per provare, an- 
davano urtacchiando e pigiando quella povera porta, 
ch'era stata di nuovo appuntellata alla meglio. Alt'ar- 
l'arrivar del drappello, tutti coloro, chi diritto diritto, 
,chi baloccandosi, e come a stento, se n'andarono dalla 
parte opposta, lasciando il campo libero a' soldati, che 
lo presero , e vi si postarono , a guardia della casa e 
della strada. Ma tutte le strade del contorno erano se- 
binate di crocchi : dove c'eran due o tre persone ferme, 
se ne fermavano tre, quattro, venti altre, qui qualche- 
duno si slaccava; là tutto un crocchio si moveva in- 
sieme: era come quella nuvolaglia che talvolta rimane 
sparsa, e gira per l'azzurro del cielo, dopo una burra- 
sca , e fa dire a chi guarda in su: questo tempo non 
è rimesso bene. Pensate poi che babilonia di discorsi. 
Chi raccontava con enfasi i casi particolari che aveva 
visti; chi raccontava ciò che lui stesso aveva fallo; 
chi si rallegrava che la cosa fosse finita bene, ^ lodava 
Ferrer, e pronosticava guai seri per il vicario; chi 
/Sghignazzando, diceva: « non abbiate paura, che non 
l'ammazzeranno: il lupo non mangia la carne del lupo: • 
chi più stizzosamente mormorava che non s'cran fatte 
le cose a dovere , eh' era un inganno , e eh' era stata 
una pazzia il far tanto chiasso, per lasciarsi poi can- 
zonare in quella maniera. 
Intanto il sole era andato sotto, lerCoae diveutavan 
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tutte \l'un/ colore; e rbolti, stanchi della giornata e an- 
noiati di q^iarlare al buio, tornavano verso casa. Il no- ^ 
Siro giovine, dopo aver, aiutato il pa^ssaorgio della car- , 
roz^a^ Anche c'era -^ stato bisogno d'aiuto, e esser 
passato anche lui dietro a quella, traile file de'sol- 
dati, come in trionfo, si rallegrò quando la* vide- 
correr liberamente, e fuor di pericolo; fece un po' di 
strada con la folla , e n' usci . nella prima cantonata, 
per respirare anche lui un po' liberamente. Fatto che 
ebbe pochi passi al largo, in mezzo all'agitazione di 
tanti sentimenti , di tante immagini , recenti e con- 
fuse, senti un gran bisogno di mangiare e di riposarsi; e 
cominciò a guardare in su, da una parte e dall'altra, eer- 
cando'un'insegna d'osteria; giacché per andare al convento 
de' cappuccini era troppo tardi. Camminando cosi con la 
lesta per aria, si trovò a ridosso a un crocchio; e fermatosi « 
senti che vi discorrcvan di congetture, di disegni per 11 
giorno dopo. Stato un momento a sentire, non potò tenersi 
di non dire anche lui la sua; parendogli che potesse 
senza presunzione proporre qualche cosa chi aveva , 
fai-to tanto. E persuaso , per tutto ciò che aveva visto 
in quel giornQ, che, ormai, per mapdare a effetto una 
cosa, bastasse farla entrare in grazia a quelli che gi- 
ravan^o per le strade, « signori miei! • gridò in tono^ 
d'esordio: « devo dire anch'io il mio debol parere? 11. 
mio debol parere è questo: che non è solamente nel- 
l'affare del pane che si fanno delie bricconerie : e giac- 
ché oggi s'è visto chiaro che, a farsi sentire , s'ottiene 
quei che è giusto: bisogna and^ar avanti cosi, fìn che 
non si sia messo rimedio a tutte qaelle altre sceìlera- 
tezze , e che il mondo vada un po' piìt da cristiani. 
Non è vero, signori miei, che c'è una mano di tiranni, 
che fanno proprio al rovescio de' «lieci comandamenti, . 
e vanno a cercar la gente quieta, che non pensa a 
orò, per farle ogni male, e poi hanno sempre ragione? 
anzi quando n'hanna fatta una più grossa del solito. 
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camminano con la testa più alta, che par che gli s'ab- 
bia a rifare il resto? Già anche in Milano ce ne deve 
essere la sua parte. > 

t Pur troppo., » disse ^na voce. » 

e Lo dicevo io,.> riprese Renzo: < già le storie si 
raccontano anche da noi. E poi la cosa parla da sé. 
Mettiamo, per esempio, che qualcheduno dj costoro 
che voglio dir io stia un po' in campagna, un po' in 
Milano: se è un diavolo là, non vorrà essere un an- 
giolo qui; mi pare. Dunque mi dicano un poco , si- 
gnori miei, se hanno mai visto uno di questi col muso 
all'inferriata, E quel che è peggio (e questo lo posso 
dir io di sicuro), è che le gride ci sono, stampate, per 
gastigarli: e non già gride senza costrutto; fatte be- 
nissimo, che noi non potremmo trovar niente di me- 
glio; ci son nominate le bricconerie chiare, proprio 
come succedono; e a ciascheduna, il suo buon gastigo. 
E dice: sia chi si sia, vili e plebei, e che so io. Òsa 
andate a dire ai dottori, scribi e farisei, che vi facciano 
far giustizia, secondo che canta la grida: vi danno 
retta come il papa ai furfanti: cose da far girare 
il cervello a qualunque galantuomo. Si vede dun- 
que chiaramente che il re, e quelli che comandano 
vorrebbero che i birboni fossero gastigati; ma non 
se ne fa nulla , perchè e' è una lega. Dunque biso- 
gna romperla; bisogna andar domattina da Ferrer, 
che quello è un galantuomo, un signore alia mano 
e oggi s'è potuto vedere com'era contento di tro- 
varsi con la povera gente, e come cercava di sentir 
le ragioni che gli venivan dette^ e rispondeva con bnona 
grazia. Bisogna andar da Ferrer, e dirgli come stanno 
le cose; e. io, per la parte mia. gliene posso raccontar 
delle belle; che ho visto io, co' miei occhi, una grida 
con tanto d'arme in cima» ed era stata fatta da tre di 
quelli che possono» che d'ognuno e* era sotto' il suo 
nome beli'è stampato, e uno di questLnomi era Ferrer, 
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visto da me, co* miei occhi: ora, questa grida diceva' 
proprio le cose 'giuste per me; e un dottore ai quale 
io gli dissi che dunque mi facesse render giustizia* 
com'era l'intenzione di que' tre signori) tra i quali 
c'era anche Ferrer, questo signor dottore, che m'aveva 
fatto veder la grida lui medesimo, che è il più bello, 
ab, ah! pareva che gli dicessi delle pazzie. Son sicuro 
che, quando quel caro vecchione sentirà queste beife 
cose; che lui non le può saper tutte, specialmente 
quelle di fuori; non vorrà più che il mondo vada cosi^ 
e ci metterà un buon rimedio. E poi , anche Ipro , se 
fanno le gride , devono aver piacere che s' ubbidisca : 
chp è anche un disprezzo, un pitaffio col loro nome, 
contarlo per nulla. B se ì prepotenti non vogliono ab- 
bassar la testa, e fanno il pazzo, slam qui noi per 
aiutarlo , come s'è fatto oggi. Non dico che deva ao« 
dar lui in giro, In carrozza, ad acchiappar tutti i bir- 
boni, prepotenti e tiranni: si; ci vorrebbe l'arca di 
Noè. Bisogna che lui comandi a chi tocca, « non so- 
lamente in Milano, ma per tutto, che faccian le cose 
conforme dicon le gride ; e formare nn buon processo 
addosso a tutti quelli che hanno commesse di quelfe 
bricconerie; e dove dice prigione, prigione; dove 
dice falera , galera ; e dire ai podestà che faccian 
davvero; se no, mandarli a spasso, e metterne de' me»' 
giio: e poi, come dico, ci saremo anche noi a darB 
una roano. E ordinare a' dottori che stiano a sentire i 
poveri e parlino in difesa della ragione. Dico bene, si- 
gnori mìei? » 

Renzo aveva parlato tanto di cuore, che, fln dall'eSor- 
dio, una gran parte de' radunati, sospeso ogni altro di- 
scorso, s'eran rivoltati a lui; e, a un certo punto, 
tutti erànov divenuti suoi uditori. Un grido confuso 
d' applausi, di * bravo: sicuro: ha ragione: è vero pur 
troppo, > fu come la risposta dell* udienza. Non man- 
-caron però i critici. « Eh, si,» dicevi^ unoij^^^^r retta 
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a^raonUnari: son tulli avvocali; > e se ne andava. 
« Ora, ? mormorava un altro: « ogni scalzacane vorrà 
dir la sua; e a furia di metter carne a fuoco, non s'avrà 
il pane a buon mercato; che è quello' per cui ci siam 
mossi. • Renzo però non senti che i complinoenti; chi 
gli prendeva una mano, chi gli prendeva Taltra. « A 
rivederci a domani. — Dove? — Sulla piazza del duomo. 
— Va bène. — Va bene. — E qualcosa si farà. -* E 
qualcosa si farà. > 

« Chi è di questi bravi signori che voglia insegnarmi 
un'osterìa, per mangiare un boccone^ e dormire da 
povero figliuolo? • disse Renzo. 

« Son qui io a servirvi, quel bravo giovine, » disse 
uno, che aveva ascoltata attentamente la predica, e non 
aveva detto ancor nulla. « Conosco appunto un^osieria 
che farà al caso vostro; e vi raccomanderò al padrone, 
che è mio amico, e galantuomo. » 

« Qui vicino? » domandò Renzo. * Poco distante, » 
rispose colui. 

La radunata si sciolse; e Renzo, dopo molte strette 
di mani sconosciute, s'avviò con lo sconosciuto, rin- 
graziandolo della sua cortesia. 

e Di che cosa? > diceva colui: « una mano lava 
l'altra, e tutt'e due lavano il viso. Non siamo obbligati 
a far servizio al prossimo? » E camminando, faceva a 
Renzo, in aria di discorso, or una, or un'altra domanda. 
< Non per sapere i fatti vostri ; ma voi mi parete molto 
stracco: da che paese venite? » 

« Vengo, » rispose Renzo, « fino, fino da Lacco. » 

« Fin da Lecco? Dì Lecco siete? » 

t Dì Lecco cioè del territorio. » 

' « Povero giovine! per quanto ho potuto intendere 
da' vostri discorsi, ve n'hanno fatte delle grosse. » 

« Eh! caro il mio galantuomo! ho dovuto parlare 
con un po' di politica, per non dire in pubblicò i falli 
miej; ma.... basta, qnalcbe giorno $i^^rà; e allora... 
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Ma qui vedo un'insegna d'osteria; e, in fede mia, non 
bo voglia d'andar più lontano. » ' ' 

t No, no; venite dov'ho detto io, che e' è poco, » 
disse la guida: « qui non istareste bepe. » 

€ Eh, si; » rispose ii giovine: e non sono un signo- 
rino avvezzo a sfar ne) cotone: qualcosa alia buona da 
mettere in castello, e un saccone* mi basta: quel che 
'mi preme è di trovar presto l'uno e l'altro. Alla prov- 
videnza! » Ed entrò in un usciaccio, sopra il quale 
pendeva l'insegna della luna piena, t Bene; vi con? 
durrò qui, giacché vi place cosi,» disse lo sconosciuto; 
e gli andò dietro. 

« Non occorre che v'incomodiate di più, • rispose 
Renzo. < Però, » soggiunse, f se venite a bere un bic* 
chiere con me, mi fate piaòere. > 

( Accetterò le vostre grazie, > rispose colui; eandò^ 
come più pratico del luogo, innanzi a Renzo, per un 
cortiletto; s'accostò all'uscio che metteva uì cuclns^> ^ 
alzò il saliscendi, apri, e v'entrò col suo compagno. 
Due lumi a mano, pendenti da due pertiche attaccate 
alia trave del palco, vi spandevano una mezza luce. 
Molta gente era seduta, non però in ozio, su due pan- 
che, di qua e di là d'una tavola stretta e lunga, che 
teneva quasi tutta una parte della stanza: a intervalli, 
tovaglie e piatti; a intervalli, carte voltate e rivoltate, 
dadi buttati e raccolti; fiaschi e bicchieri per tutto. 
Si vedevano anche correre berlinghe, realieparpagliolef 
che, se avessero potuto parlare, avrebbero detto pro- 
babilmente: — noi eravamo stamattina nella ciotola 
d' uu fornaio, o nelle, tasche di qualche spettatore dei 
tumulto, che tutt' intento a vedere come andassero gli 
affari pubblici, si dimenticava di vigilar le sue fac- 
cendole private. — Il chiasso era grande. Un garzone 
girava innanzi e indietro, in fretta e in furia, al ser- 
vizio, di quella tavola insieme e tavoliere: l'oste era 
a sedere sur una piccola panca, sotto la cappa del 
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camino, occupato, in apparehza^in certe figure che 
faceva e disfaceva nella cenere, con le im)lie; ina in 
realtà intento a tutto ciò che accadeva intorno a lui. 
S'alzò, al rumore del saliscendi; e andò incontro ai 
soprarrivati. Vista ch^ ebbe la guida,"— maledetto! — 
disse fra sé: — che tu m'abbia a venir sempre tra 
piedi, quando Jiieno ti vorrei 1 -— Data poi un'occhiata 
in fretta a Renzo, disse, ancora tra sé: — non li co- 
nosco; ma venendo con un tal cacciatore, o cane o 
lepre sarai: quando avrai detto du^ parole, ti cono- 
scerò. — Però, di queste riflessioni nulla trasparve 
sulla faccia delToste, la quale stava ioamobile come 
un ritratto: una faccia pienotta e lucente, con una 
barbaitta folta, rossiccia^ e due occhietti chiari e fissi. 

« Cosa comandan questi signori? » disse ad alta voce- 

« Prima di tutto, un buon fiasco di vino sincero, > 
disse Renzo. « e poi un boccone. » Cosi dicendo, si 
buttò a sedere sur una panca, verso la cima della ta- 
vola, e mandò un e aht > sonoro, come se volesse dire: 
fa bene un po' di panca, dopo essere stato, tanto tempo, 
ritto e in faccende. Ma gli venne subito in mente quella 
panca e quella tavola, a cui era stato seduto P ultima 
volta, con Lucia e con Agnese: e mise un sospiro. 
Scosse poi la testa, come per iscacciar quel pensiero: 
e vide venir l'oste col vino. Il compagno s'era messo 
a sedere in faccia a Renzo. Questo gli mescè subito 
da bere^ dicendo: < per bagnar le labbra. >'E riem- 
pito l'altro bicchiere, lo tracannò in un sorso. 

€ Cosa mi darete da mangiare? » disse poi all'oste. 

« Ho dello stufato: vi piace? » disse questo. 

€ Si, bravo; dello stufato. > 

e sarete servilo, » disse l'oste a Renzo; e ai gar* 
zone: servite questo forastiero. » E s^ avviò verso il 
camino. «Ma...» riprese poi, tornando verso Renzo: 
« ma pane, non ce n'ho in questa giornata. > 

« Al pane, > disse Renzo, ad alta-voceie ridendo, 
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« eì ha pensato la provvidenza. > E lirato fuori il 
terzo e ultimo di que'pani raccolti sotto la croce di 
san Dionigi, l'alzò per aria, gridando: « ecco il pane 
della provvidenza. » 

, All'esclamazione, molli si voltarono; e vedendo quel 
trofeo id aria, uno gridò: ^ viva il pane a buon mer- 
cato! > , 

«V A buon mercato? » disse Renzo: « gri^lis et 
amore^ » ' 

« Meglio, meglio. » 

< Ma, 3> soggiunse subito Renzo : « non vorrei che 
Jor signori pensassero a male. Non è eh' io 1' abbia, . 
come si suol dire, sgraffignato. L'^ho trovalo in terra, 

e se potessi trovare anche il padrone, son pronto a 
pagarglielo. > 

« Bravo! bravo! » gridarono, sghignazzando più (otle^ 
ì coippagnoni; a nessuno de'quali passò perla mente 
che quelle parole fossero delle davvero. ^ 

« Credono ch^ io canzoni; ma l'è proprio cosi, > 
disse ]Elenzo alla sua guida; e, girando in mano quel 
pane, scjggiunse: « vedete coaie l'hanno accomod.ato ; » 
pare una schiacciala: ma ce n'era del prossimo! Se 
ci $i trovavan di quelli che han l'ossa un po' tenere', 
saranno stali- freschi. » E subito, divorali ire.o quattro 
bx^cconi di quel pane, gli mandò dietro un secondo 
bicchier di vino; e soggiunse: «da sé non vuol andar 
giù questo pane. Non ho avuto mai la gola tanto secca. 
S^è fatto un gran gridare! > 

« Preparate un buon letto a questo bravo giovine, » 
disse la guida : « perchè ha intenzione di dormir qui. » 

«Volete dormir qui?'» domandò Toste a Renzo^av-^ 
vicinandosi alla tavola. 

< Sicuro, » rispose Renzo: « un letto alla buona; 
basta che i lanzuoli sian di bucato; perchè son po- 
vero figliuolo, ma avvezzo alla pulizia. » ' ^ 

« Oh, in quanto a questo! » disse l'osxe: andò ai 
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banco, che era in un aagòlo della cucina; e ritornò, 
con un calamaio e un pezzetto di carta bianca in uoa 
mano, e una penna nell'altra. 

I < Cosa vuoi (lir questo? » esclamò Renzo, ingoiando 
un boccone dello stulalo che il garzone gli aveva 
messo davanti, e sorridendo poi con meraviglia,, sog- 
giunse: « è il lenzuolo di bucato, codesto? » 

L'osie, senza rispondere, posò sulla tavola il cala- 
maio e la carta; poi appoggiò sulla tavola medesima 
il braccio sinistro e il gomito destro; e, con la penna 
in aria, e il viso alzato verso Renzo, gli disse: « fa- 
temi il piacere di dirmi il vostro nome, cognome e 
patria, », 

«Cosa?» disse Renzo: «cosa c'entrano codeste storie 
col letto? » 

« Io fo il mio dovere, » disse l'oste, guardando in 
vi^o alla guida: noi siamo obbligali a render conto 
di tutte le persone che vengono a alloggiar da noi: 
nome e cognome, e di che nazione sarà, a che negozio 
viene, u ha seco (irmi,., quanto tempo ha da fermarsi 
in questa città,.. Son parole delia grida. » 

Prima di rispondere, Renzo votò un altro bicchiere: 
era il terzo; e d'ora in poi ho paura che non li po- 
tremo più contare. Poi disse : « ah ahi avete la grida! 
E io fo conto d'esser dottor di legge; e allora so su- 
bito che caso si fa delle gride. » 

« Dico davvero, » disse l'oste, sempre guardando 
il muto compagno di Renzo; e, andato di nuovo al 
banco, ne levò dalla cassetta un gran foglio, un pro- 
prio esemplare della grida , e venne a spiegarlo da- 
vanti agli occhi di Renzo. 

« Ahi ecco! » esclamò questo, alzando con una 
mano il bicchiere riempito di nuovo, e rivotandolo 
subito, e stendehdo poi l'altra mano, con un dito leso, 
verso la grida : « ecco quel bel foglio di messale. Me 
ne rallegro moltissimo. La conosco quell'arme; so cosa 
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vuol ó^re quella faccia d'ariano, con la corda a! corto! » 
(Tn cima alle gride si metteva allora l'arme del go- 
vernatore: e in quella di don Gonzalo Fernandez d« ' 
Cordova, spiccava un re moro incatenato per la gola),', 
t Vuol dire, quella faccia: comanda chi può, e ubbi- 
di:»ee chi vuole. Quando questa faccia avrà fatto an- , 

dare in galera il signor don basta, lo so io; come 

dice in un altro foglio di messale compagno a questo; 
quando avrà fatto in maniera che un giovane onesto 
possa sposare una giovine onesta che è conienta di. 
sposarlo, allora le dirò il mio nome a questa faccia; 
le darò anche un bacio per di più. Posso aver delle 
buone ragioni per non dirlo, il mio nome. Oh bella! 
E se un furfantone , che avesse al suo comando una 
mano d'^altri furfanti: perchè se fosse solo — > equi 
fini la frase con un gesto: «se un furfantone, voles«<e 
saper dov'io sono, per farmi qualche brutto tiro, do- 
mando io so questa faccia si moverebbe per aiutarmi. 
Devo dire ì fatti miei ! Anche questa è nuova. Son 
venuto a Milano per confessarmi, supponiamo; ma vo- 
glio confessarmi da un padre capuccino, per modo di 
dire, e non da un oste. » 

L'oste stava zitto, e seguitava a guardar la guida, 
la quale non faceva dimostrazione di sorta veruna. 
Renzo, ci dispiace il dirlo, tracannò un altro bicchiere, 
e prosegui: « ti porterò una ragione, il mio caro oste, 
che ti capaciterà. Se le gride che parlan bene, in 
favore de' buoni cristiani, non contano; tanto meno 
devon contare quelle che parlan male. Dunque leva 
tutti (|ue8i' imbrogli, e porta in vece un altro fiasco; 
perchè questo è fesso. » Cosi dicendo, lo percosse leg- 
germente con le nocca, e soggiunse: « senti, senti, 
conòe crocchia. » 

Anche questa volta, Renzo aveva, a poco a poco, 
attirala l'attenzione di quelli che gli stavan d'intorno: 
e anche questa volta, fu applaudito ds^l suo uditorio. 
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€ Cosa devo fare? » 'disse Toste,. guardando quello 
""sconosciuto che non era tale per lui. 

« Via, via, » gridarono molti ali que* compagnoni: 
< ha ragione quel giovine: son tutte angherie, trappole» 
impicci: legge nuov^ oggi, legge nuova. » 

In mezzo a. queste grida, lo sconosciuto, dando all'oste 
un'occhiata di rimprovero , per quell'interrogazione 
troppo scoperta disse: « lasciatelo un poffare a suo 
modo: non fate scene. > 

€ Ho fatto il mio dovere, » disse l'oste forte; e poi 
tra sé: — ora ho le spalle al muro. — E prese la 
carta» la "penna, il calamaio, la grida, e il fiasco vólo, 
pìer consegnarlo al garzone. 

t Porta del medesimo, » disse Renzo: « che lo trovo 
galantuomo; e lo metteremo a letto come l'altro, senza 
domandargli nome e coi§nome, e di che nazione sarà, 
e cosa viene a fare, e se ha da stare un pezzo in que- 
sta città. » 

« Del medesimo, » disse l'oste al garzone, dan- 
dogli il fiasco; e ritornò a sedere sotto la cappa del 
camino. — Altro che lepre 1 — pensava', istoriando 
di nuovo la cenere: — e in che mani sei capitato I 
Pezzo d' asino I se vuoi affogare, affoga; ma l'oste 
della luna piena non deve andarne di mezzo, per le 
lue pazzie. — 

Renzo ringraziò la guida, e tutti quegli altri che 
avevan prese le sue parti. « Bravi amici! > disse: « ora 
vedo proprio che i galantuomini si danno la mano, e 
si sostengono. » Poi, spianando la destra per aria so- 
pra la tavola, e mettendosi di nuovo in attitudine di 
predicatore,' « gran cosa,» esclamò: « che twttl quelli 
che regolano il mondo, vogiian fare entrar per tutto 
carta, penna e calamaio: sempre la penna per aria! 
Grande smania che hanno que' signori d'adoprar la 
penna ! • 
e Ehi, quel galantuomo di campagna! volete saperne 
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la ragione! * disse ridenilo uno di que' giuocatopi che 
vinceva. ^ 

« Sentiarao un poco, » rispose Renzo. 

n La ragione è questa, • disse colui: « che quei 
signori son loro che m^ngian l'oche, e si trovan lì 
tante penne, tante penne, che qualcosa bisogna che ne 
facciano. » 

Tutti si misero a ridere, fuor che il compagno che 
perdeva. 

« To', » disse Renio: « è poeta costui. Ce n'è an- 
che qui de' poeti: già ne nasce per tutto. N'ho una 
vena anch'* io, e qualche voltane dico delle curiose... 
ma quando le cose vanno bene. > 

Per capire questa baggianata del povero Renio, biso- 
gna sapere *che, presso il volgo di Milano, e del con~- 
tado ancora più, poeta non significa già, come per 
tulli i galantuomini, un sacro ingegno, un abiiatordi 
Pindo, un allievo delle Muse; vuol dire un cervello 
bizzarro e un po' balzano, che, ne'discorsi e .ne' fatti, 
abbia più deiParguto e del singolare che del ragione* 
vola. Tanto quel guastamestieri del volgo è ardilo a 
manomettere !e parole, e a far dir loro le cose più 
lontane dal loro legittimo significato! Perchè, vi do- 
mando io, cosa ci ha che fare poeta con cervello bal- 
zano? 

e Ma la ragione giusta la dirò io,» soggiunse Renzo: 
« è perchè la penna la tengon loro : e cosi, le' parole 
che dicon loro, volan vin, e spariscono ; le parole che 
dice un povero figliuolo, stanno attenti bene, e presto 
presto le infilzan per aria, con quella penna e (e le 
inchiodano sulla carta, per servirsene, tempo e luogo. 
Hanno poi anche un' altra malizia ; che, quando vo- 
gliono imbrogliare un povero figliuolo, che non abbia 
studiato, ma che abbia un po' di ... . so io quei che 
vogUo dire .... » e, per farsi intendere, andava pic- 
chiando, e come arietando la fronte con la punta del- 
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l'indice; «e sUecorgono che comincia a cai>ir rim- 
broglio, taffete, buìlan dentro nel discorso qualche p«v 
rola fn latino, per fargli ^perdere il filo, per confon- 
dergli laje^ia. Bastasse ne deve snaetter dell' usanze! 
Oggi, a buon conto, s'è fatto tutto io volgare, e senza' 
carta, penna e calamaio ; e domani, se la gente saprà 
regolarsi, se ne farà anche delle meglio : senza torcerà 
un capello a nessuno, però; lutto per via di giu- 
stizia. » 

Intanto alcuni di que' compagnoni s'eran rimessi a 
giocare, altri a mangiare^ molU a gridare; alcuni se 
n'andavano; altra gente arrivava; l'oste badava agli 
uni e agli altri: tutte cose che non hanno da fare con 
la nostra storia. Anche la sconosciuta guida non ve- 
deva r ora d'andarsene ; non aveva, a quel che paresse, 
nessun affare in quel luogo; eppure non voleva par- 
tire prima d'aver chiacchierato un altro poco con Renzo 
ih particolare. Si voltò a lui, riattaccò il discorso det 
pane; e dopo al9une di quelle frasi che, da qualche 
tempo, correvano per tutte le bocche, venne a metter 
fuori un suo progetto, e Eh ! se comandassi io , » 
disse : < \o troverei il verso di far andare le cose bene. » 

I Come vorreste fare? > domandò Renzo, guardan- 
dolo con due occhietti brillanti piìi del dovere, e stor- 
cendo un po' la bocca, come per star più attento.. 

« Come vorrei fare? » disse colui: « vorrei che ci 
fosse pane per tutti; tanto per i poveri, come per i 
ricchi. » 

« Ah! cosi va bene, » disse Renzo. 

< Ecco come farei. Una meta onesta, che tutti ci 
potessero campare. E poi, distribuire il pane in ragione 
delle bocche: perchè c'è degl'ingordi indiscreti, che 
vorrebbero tutto per loro, e fanno a ruffa raffa, pigliano 
a buon conto; e poi manca il pane alla povera gente. 
^Dunque dividere il pane. E come^si fa? Ecco: dare 
un bel biglietto à ogni famiglia» in proporzion delle 
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boticbe, per andare a prendere il pane da! fornaio*. A 
me, per esemplo, dovrebbero lasciare uu bigliélfo in, 
questa forma: Ambrogio Fuflelia,^di professione spa- 
daio, con moglie e quattro Dj^liuoli, tutti in età da 
mangiar pane (notate bene); gii si dia pane tanto, e 
paghi soldi tanti. Ma per far le cose giuste, sempre 
in ragion delle bocche. A voi, per esempio, dovrebbero 
fare un biglietto per . i . . il vostro nome ? » 

e Lorenzo Tramaglino, > disse il giovine; il quale, 
invaghito del progetto, non fece attenzione eh' ^ra tutto 
fondato su carta, penna e calamaio; e che, per met- 
terlo in opera, la prima cosa doveva essere di racco- 
gliere ì nomi delle persone. 

e Benissimo, > disse lo sconosciuto; f ma avete mo- 
glie e figliuoli? » 

t Dovrei bene.... figliuoli no troppo presto 

ma la moglie se il mondo andasse come dovrebbe 

andare. ...» 

«'Ah siete solo! Dunque abbiate pazienza, ma una 
porzione più piccola. » 

« É giusto; ma se presto, come spero.... e con 
l'aiuto di Dio.... Basta; quando avessi moglie anch'io? » 

< Allora si cambia il biglietto, e si cresce la por- 
zione. Come v'ho detto; sempre in ragion delle boc- 
che, > disse lo sconosciuto, alzandosi. 

e Cosi va bene,» disse Benzo: e continuò, gridando 
e battendo 11 -pugno sulla tavola: « e perchè non Is^ 
fanno una legge cosi? > 

e Cosa volete che vi dica? Intanto vi do la buona ^ 
notte, e me ne vo; perchè penso che la moglie e i 
figliuoli m' aspetteranno da un pe;'.zo. » 

« Un altro gocciolino, un altro gocciolino, > gridava 
Benzo, riempiendo in fretta il bicchiere di colui; e 
subito alzatosi, e acchiappatolo per una falda dei far- 
setto, tirava forte, per farlo seder di nuovo. < Un altro 
gocciolino: non mi fate «fuest'affroniOt » ^ 1 



98 I PROMESSI SPpSI ' 

, ^, ^ — . — _ 

Ma l'amico, con una stretta, si liberò, e lasciando 
Renzo fare un guazzabuglio distanze e dì rimproveri, 
disse di nuovo: « buona notte, » e se n' andò. Renzo 
' seguitava ancora a predicargli » che quello era glà'in 
istrada j e poi ripio^ibò sulla panca. Fissò gli occhi 
su quel bicchiere che aveva riempito; e, vedendo pa??- 
sar davanti alla tavola il garzone, gli accennò di fer- 
marsi, come se avesse qualche afifare da comunicargli; 
poi gli accennò il bicchiere, e con una pronunzia lenta 
e solenne, spiccando le parole in un cerio modo par- 
ticolare, disse: « ècco, l'avevo preparato per quel ga- 
, ianluorao: vedete; pieno raso, proprio da amico; ma 
non l'ha voluto. Alle volte, la gente ha dell'idee cu- 
riose. Io non ci ho colpa : il mio buon cuore Pba fatto 
vedere. Ora, giacché la cosa è fatta, non bisogna la- 
sciarlo andare a male. » Cosi detto, lo prese, e lo votò 
in un sorso. 

< Ho intèso, > disse il garzone^ andandosene. 

«Ah! avete inteso anche voi, t riprese Renzo: 
e dunque è vero. Quando le ragioni son giuste ... 1 » 

Xìui è necessario tutto l'amore, che portiamo alla ve- 
rità per farci proseguire fedelmente un racconto di cosi 
poco onore a uu' personaggio tanto principale, si po- 
trebbe quasi dire al primo uomo della nostra storia. 
Per questa stessa ragione d'imparzialità, dobbiamo però 
anche avvertire ch'era la prima volta, che a Renzo av- 
venisse un caso simile: e appunto questo suo non esser 
uso a stravizi fu cagione in gran parte che il prioQo gli 
riuscisse così fatale. Qtie'pochi bicchieri che aveva but- 
tati giù da principio, l'uno dietro l'altro, contro il suo 
solito, parte per quell'arsione che si sentiva, parte per 
una certa alterazione d'animo, che non gli lasciava fur 
nulla con misura, gli diedero subito alla testa: a un 
bevitore un po'esercitalo non avrebbero fatto altroché 
levargli la sete. Su questo il nostro anonimo fa una 
osservazione, che noi ripeteremo: e coati quel che può 
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conlare. Le abiliidlni lówiperate e oneste, dice, recano 
anche questo vantaggio, che, quanto più sono invete-^ 
fate e radicate in un uomo, tanto più facilmente, apv 
pena appena se n'allontani, se ne risente subito, di- 
modoché se ne ricorda poi per un pezzo; e anche uno 
sproposito gli. serve di scola. 

Comunque sia, quando que'primi fumi furono saliti 
alla testa di Renzo, vino e parole continuarono a an- 
dare, l'uno in giù e l'altre in su, senza misura né re- 
gola: e, al punto a cui l'abb'iam lasciato, stava già 
come poteva. Si sentiva una gran voglia di parlare: ^ 
ascoltatori, almeno uomini presenti che potesse prep<lcr 
per tali, non ne mancava; e, per qualche tempo, an- 
che le parole eran venute via senza farsi pregare, e 
s^eran lasciate collocare in un certo qual ordine. Ma 
a poco a poco, quella faccenda di finir le frasi commciò 
a divenirceli fieramente difficile. Il pensiero, che s'er.i 
presentato vivo e risoluto alla sua mente, s'annebbiava e 
svaniva tutt*a un tratto; eia parola, dopo essersi fatta, 
aspettare un pezzo, non era quella che fosse al caso. 
In queste angustie, per uno di que'falsi istinti che,ji) 
tante cose, rovinan gli uomini, ricorreva ji quel bene- 
detto fiasco. Ma di che aiuto gli potesse essere il fiasco, 
in una tale circostanza, chi ha flor di senno lo dica. 

Noi riferiremo soltanto alcune delle moltissime pa- 
role che mandò fuori, in quella sciagurata sera: le 
molte più che tralasciamo, disdirebbero troppo ; perchè, 
non solo non hanno senso, ma non fanno vista d'averlo: 
condizione necessaria in un libro stampato. 

« Ah oste, oste! » ricominciò, accompagnandolo con 
l'occhio intorno alia tavola, o sotto la cappa del cam- 
mino; talvolta fissandolo dove non era, e parlando senipr<; 
in mezzo al chiasso della brigata: e osto che tu sei! 
Non posso mandarla giù- quel tiro del nome, co- 
gnome e negozio. A un figliuolo par mio ì Non 

ti sei portato bene. Che soildis/air.ione , che sugo, che 
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gusto di meilere ia carta un povero figliuolp ? 

Parlo bene, signori? Gii osli dovrebbero leifere dalia 

parte de'buoni figliuoli Sentì, senti, oste; ti'vo- 

glio fare un paragone.... per la ragione.... Ridono 

eb? Ho un po' di brio, si ma le ragioni le dico 

giuste. Dinfimi un poco; cbi è chp ti manda avanti lai 
bottega? I poveri figlioli, n'è vero? dico bene? Guarda 
un po'se que'signori delle gride vehgono mai da te a 
bere un bicchierino? » 

< Tutta gente che beve acqua, » disse un vicino di 
Renzo. 

« Vogliono stare in sé, » soggiunse un altro, • per 
pbler dir le bugie a dovere. » 

• Ah ! > gridò Renzo : e ora è il poetai che ha par- 
lato. Dunque intendete anche voi altri le mie ragioni. 
Rispondi dunque, oste: e Ferrer, che è il meg^lio di 
tutti, è mai venuto qui a fare un brindisi, e a spen- 
dere un becco d'un quattrino? E quel cane assassino 
di don. . ..? Sto zitto, perchè sono in cervello anche 
troppo. Ferrer e il padre Grrr ... so io, sono due ga- 
lantuomini; ma ce n'è pochi de'galantuomini. I vecchi 

peggio de'giovani ; e i giovani peggio ancora de 

vecchi. Però, son contento che non si sia fatto sangue: ^ 
oibò; barbarie, da lasciarle fare al boia. Pane; oh que- 
sto si. Ne ho ricevuti degli urloni; ma ne ho 

anche dati. Largo! abbondan^a! vìva! Eppure, an- 
che Ferrer.. . qualche parolina in latino — siés ha- 

raòs trapolorum ìilaledetto vizio! Vivai giustizia! 

pane! ah, ecco le parole giuste!.. .. Là ci volevano 
que' galantuomini — quando scappò fuori quel male- 
detto ton ton ton, e poi ancora ton ton ton. Non si sa- 
rebbe fuggili, ve', allora. Tenerlo li quel signor cu- 
rato .... So lo a chi penso ! » 

A questa parola , abbassò la testa , e stette qualche 
tempo, come asi^orto in un pensiero; poi mise un gran 
'ospiro, e alzò il viso, .con due occhi inumiditi ^lustri, 
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con un certo accoramento cosi svenevole, cosi sguaiato, 
che guai sechi i^'era l'oggetto avesse potuto vederlo Dn 
momento. Ma quégli omacci che già aveyan cominciato a 
prendersi spasso dell'eloquenza appassionata e imbrO' 
gJiata di Renzo, tanto più se ne presero della sua aria 
compunta; i più vicini dicevano agli altri: guardate; 
e tutti si voltavano a lui; tanto che divenne lo, zim- 
bello della brigala. Non già che tutti fossero neÙoro 
buon senno, o nel loro qua! si fosse senno ordinario; 
ma, per dire il vero, nessuno n'era tanto uscito, quanto 
il povero Renzo: e per di più era contadino. Si mi- 
sero, or l'uno or l'altro, a stuzzicarlo con domande scioc- 
c|;ìe e grossolane, con cerimonie canzonatorie. Renzo, 
ora dava segno d' averselo per male , ora prendeva la 
cosa in ischerzo, ora, senza badare a tutte quelli voci, 
parlava di lutt'aliro, ora rispondeva, ora interrogava; 
sempre a salti , e fuor di proposito. Per buona sorta , 
in quel vaneggiamento, gli era però rimasta come un'at- 
tenzione istintiva a scansare 1 nomi delle persone ; di- 
modoché anche quello che doveva essere più altamente 
fitto nella sua memoria, non fu proferito; che troppo 
ci dispiacerebbe se quel nome, per il quale anche noi 
sentiamo un po' dalTetto e di riverenza; fosse stato stra- 
scinalo per quelle boccacce, fosse divenuto trastullo di 
quelle lingue sciagurate. 

CAPITOLO XV. 

L'oste, vedendo che il gioco andava in lungo, s'era 
accostato a Renzo; e pregando, con buona grazia $ 
quegli altri che lo lasciassero slare, l'andava scotendo 
per un braccio, e cercava di fargli Intendere e di per- 
suaderlo che andasse a dormire. Ma Renzo tornava 
sempre da capo col nome e cognome, e con le~gride^ 
e co'buoni figliuoli. Però quelle parole: letto e dormire, 
ripetute al suo orecchio, gli enlrarpn^^^juiimente in 
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testa; gli fecero sentire un po'plù distintamente il bi- 
sogno tli ciò cho signi Qcavano, e produssero un mo- 

• mento di lucido intervallo. Quel poMi senno che gii tornò 
^li fece in. certo modo capire che il più se o^era andato: 
a un di presso come l'ultimo mòccolo rimasto acceso 
d* un' illuminazione, fa vedere gli altri spenti. Si fece 
coraggio; slese le mani, e le appuntellò sulla tavola; 
tentò, una e due volle d'alzarsi; sospirò, barcollò ; alla - 
terza, sorretto dall'oste, si rizzò. Quello, reggendolo 
tuttavia lo f^ce uscire di tra la tavola e la panca; e, 
preso con una mano un lume, con l'altra, parte io 
condusse, parte lo tirò, alia meglio, verso l'uscio di 
scala.. Li Renzo, al chiasso de'saluti che coloro gli ur- 
lavan dietro, si voltò in fretta; e se il suo sostenitore 
non fosse stato ben lesto a tenerlo per un braccio, la 
voltala saiebbe stata un capitombolo; si voltò dunque, 
e, con l'altro braccio che gli rimaneva libero, andava 
trinciando e iscrivendo nell'aria certi saluti, a guisa 
d'UQ nodo di Salomone. 

< Andiamo a letto, a letto, > disse i*oste, strascicane 
dolo; gli fece imboccar l'uscio; e con più fatica ancora, 
16 tirò in cima di quella scaletta, e poi neflla camera 
che gli aveva destinata. R^nzo, visto il letto che l'a* 
spettava^ si rallegrò; guardò amorevolmente l'oste, con 
due occhietti che ora scintiltavan più che mai, ora 

\ s'ecclizzavano, come due lucciole; cercò d'equilibrarsi 
sulle gambe; e stese la mano al viso dell'oste, per 
prendergli il ganascino, in segno d'amicizia e di rico- 
noscenza; ma non gli riusci, e Bravo oste! » gli riusci 
però di dire: < ora vedo che sei un galantuomo: que- 
sta è un'opera buona, dare un letto a un buon figliuolo; 
ma quella figura che m'hai fatta, sul nome e cognome, 
quella non era da galantuomo. Per buona sorte che 

' anch'io son furbo la mia parte.... » 

L'oste, il quale non pensava che colui potesse an- 
cor tanto connettere; Toste che> per lunga esperienza^ 
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sapeva quanto ^li uomini, in qualip stato, àiao più , 
soggetti del solito a cambiar di parare, vqlle approfìt'- 
lare di quel lucido intervallo, per fare un altro ten- 
tativo. « Figliuolo caro, > disse con uha voce e con 
ud faru tutto gentile: < non 1* ho fatto per seccarvi,^ 
né per sapere i fatti vostri. Cosa volete ? è legge: an- 
che noi bisogna ubbidire; altrimenti siamo i primi a 
portarne la pena. È meglio contentarli, e... Di che si 
tratta finalmente? Gran cosa! dir due parole. Non per 
loro, ma per fare un piacere a me: via; qui tra noi, 
a quattr'occhi, facciam le nostre cose; ditemi il vestirò 
nonle, e., e poi andate a letto col cuor quieto, i 

< A birbone! » esclamò Renzo: e mariolo! ta mi 
torni ancora in campo con quell'infamità del nome, 
cognome e negozio! > 

« Sia zitto, buffone; va a letto, » diceva l'oste. 
I Ma Renzo continuava più forte: « ho inteso: sei della 
lega anche tu. Aspetta, aspetta, che t'accomodo io. » 
£ voltando la testa verso la scaletta, cominciava a ur- 
lare più forte ancora: • amici 1 l'oste è della... • 

« Ho detto per celia, » gridò questo sul viso di Renzo, 
spingendolo verso il ietto: « per celia; non hai intero 
che ho detto per celia? » 

e Ah! per celia: ora parli bene. Quando hai detto 
per celia... Son proprio celie. > E cadde bocconi sul 
letto. 

t Animo; spogliatevi; presto, > disse l'oste, e al con-/ 
sigilo aggiunse l'aiuto; che ce n'era bisogno. Quando 
Renzo si fu levato il farsetto (e ce ne volle), l'pste 
l'agguantò subito, e corse con le mani alle tasche, 
per vedere se c'era il morto. Lo trovò: e pensando 
ohe, il giorno dopo, il suo ospite avrebbe avuto a fare 
i conti con tutt' altri che con lui, e che quel morto 
sarebbe probabilmente caduto in mani didove'un oste 
non avrebbe potuto farlo uscire; volle proyarsi se air 
meno gli riusciva di concluder quesl] al^^ff^re. 
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f Voi siete un buon figliuolo, un galantuomo; n'è 
vero? » disse": • v 
^ t B^on figliuolo, galantuomo, » rrspose Renzo» fa- 
cendo tuttavia litigar le dita co' bottoni de' panni che 
con s*era ancor potuto levare. 

• Bene, •' replicò Toste: t saldale ora dunque quel 
poco conticino, perchè domani io devo uscire per certi 
miei affari.... » 

« Quest'é gusto, • disse Renzo, e Son furbo, aia ga- 
lantuomo.-.. Ma i danari? Andare a cercare i danari 
ora! » 

e Eccoli qui, » disse l'oste: e, mettendo in opera 
tutta la sua pratica, tutta la sua pazienza, tutta la sua 
destrezza, gli riusci di fare il conto con Renzo^ e ùi 
pagarsi. 

f Dammi una mano, ch'io possa finir di spogliarmi, 
oste, » disse Renzo. • Lo vedo anch'io, ve', che ho 
addosso un gran sonno. > 

L'oste gli diede l'aiuto richiesto; gli stese per di più 
la coperta addosso, e gli disse sgarbatamente < buona 
notte, > che già quello russava. Poi, per quella specie 
d'attrattiva, che alle volte ci tiene a considerare un 
oggetto di stizza, ai pari che un oggetto d'amore, e che 
forse non é altro che il desiderio di conoscere ciò che 
opera fortemente sull'animo nostro, si fermò un mo- 
mento a contetnplare l'ospite cosi noioso per lui, al- 
zandogli il lume sul viso , e facendovi , con la mano 
stesa, ribatter sopra la luce ; in quell'atto a un dispresso 
che vien dipinta Psiche , quando sta a spiare furtiva- 
mente le forme del consorte sconosciuto. « Pezzo d'a- 
sino! » disse nella sua mente al povero addormentato; 
e sei andato proprio a cercartela. Domani poi, mi sa- 
prai dire che bel gusto ci avrai. Tangheri, che volete 
girare il mondo, senza saperda che parte Si levi il sole; 
per imbrogliar voi e il prossimo. > 

Cosi detto pensato^ ritirò il Jijij^g^si mosse, u^ci 
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dalla camera, e chiuse l'uscio a chiave. Sul piaherót* 
telo delia scala, chiamò l'ostessa; alla quale disae che 
lasciasse i Og[liuoli in guardia a una loro servetta , é 
scendesse in cucina, a far le sue veci. « Bisogna ch'io 
vada fuori, in grazia d'un forestiero capitato qui, non 
so come diavolo, per mia disgrazia, » soggiunsQ; e le 
raccontò in compendio il noioso accidente. Poi soggiunsi) 
ancora: « occhio a tutto; e sopra tutto prudenza, in. 
questa maledetta giornata. Abbiamo laggiù una mano 
di scapestrati che, tra il bere^e tra che di natura sono 
sboccati, ne dicon di tutti i colori. Basta, se qualche 
temerario » 

e Oh ! non sono una bambina, e so anch'io quel che 
va fatto. Finora, mi pare che non si possa dire . . . . • 

« Bene, bene; e badar che paghino; e tutti ^ue'dl- 
scorsi che fanno, sul vicario dì provvisione eli gover- 
natore e Ferrer e i decurioni e i cavalieri e Spagna e 
Francia e altri simili corbellerie, far vista di non sen- 
tire; perchè, se si contraddice, la può andar male su-' 
bito; e se si dà ragione^ la può andar male in avve- 
nire : e già sai anche tu che qualche volta quelli che 
le dicon più grosse — Basta; quando si senton certe 
proposizioni, girar la testa, e dire: vengo; come se 
qualcheduno chiamasse da un'altra parte. Io cercherò 
di tornare più presto che posso. » 

Ciò detto, scese con lei in cucina, diede un*occhiata 
in giro, per veder se c'era novità di rilievo; staccò da 
un cavicchio il cappello e la cappa, prese un randello 
da un cantuccio, ricapitolò, con un'altra occhiata alla 
moglie, l'istruzioni che le aveva date; e usci. Ma, già 
nei far quelle operazioni, aveva ripreso, dentro di sé, 
il fìlo dell'apostrofe cominciata al Ietto del povero Renzo ; 
e la proseguiva, camminando in istrada. 

— Testardo d'un montanaro ! — Che, per quanto - 
Renzo avesse voluto tener nascosto l'esser suo, questa 
qualità si manifestava da sé nelle ^arole^gglla pro-^ 

Mamzomi. I ProfMtH Sposi, Voi II. '^ ' ^8 
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''niinzia, nell'aspetto e negli atti. -* Una gi(^rnata come 
questa, a forza di politica, a forza d'aver giudizio, io 
n'uscivo netto; e dovevi venir tu sulla 0ne» a gua. 
stai^mi 1' uova nei paniere. Manca osterie in Milano, 
che tu dovessi proprio capitare alla mia? Fossi almeuo 
capitato solo; che avrei chiuso un occhio, per questa 
sera; e domattina t'avrei fatto intender la ragione. Ma 
no signore; in compagnia ci vieni ; e in compagnia 
d' un bargello, per far meglio f — 
A ogni passo, l'oste incontrava o passeggieri scom- 

. pagnati, o coppie, o brigate di gente, che giravano 
susurrando. A questo punto della sua muta allocu- 
zione, vide venire una pattuglia di soldati ; e iiran- 
dosi da parte, per lasciarli passare^ li guardò con la 
coda dell'occhio, e continuò tra sé: — eccoli i gasli- 
gam^tti. E tu, pezzo d'asino, per aver visto un po'di 

. ^enie in giro a far baccano, ti sei cacciato in testa 
che il mondo abbia a mutarsi. E su questo bel fon- 
damento, ti sei rovinato te> e volevi anche rovinar 
me; che non è giusto. Io facevo, di tutto per salvarli; 
e tu bestia, in contraccambio, c'è mancato poco che 
nbn m'hai messo sottosopra l'osteria. Ora toccherà a 
te a levarti d' impiccio : per me ci penso io. Come se 
10 volessi, sapere il tuo nome per una mia curiosità l 
Cosa m'Importa a me che tu ti chiami Taddeo o Bar< 
tolommeo ? Ci ho un bel gusto anch' io a prender la 
penna in mano ! ma non siete voi altri soli a voler 
le cose a modo vostro. Lo so anch' io che ci son delle 
gride che non conlan nulla : bella novità, da venircela 
a dire un montanaro! Ma t» non sai che le grida 
contro gli osti contano. E pretendi girare il mondo, e 
parlare; e non sai che, a voler fare a modo suo, e 
impiparsi delle gride, la prima cosa è di parlarne con 
gran riguardo. E per un povero oste che fosse del tuo 
parere, e non domandasse il nome di chi capita a fa- 
vorirlo, sai tu, bestia, cosa c'è di beilo? Sotto pena 
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a guai si i^glia dei detti osti, tavernai ed altri come 
sopra, di trecento scudi : si, son li che covano trecento 
scudi; e per Ispenderli cosi bene; da essere applicati, 
per i due terzi alla regia Camera , e l' altro ali^ ac^ 
cusatore o delatore: quel bel cecino! Ed in caso di 
inabilità, cinque anni di galera, e maggior pena, pe- 
cuniaria o corporale^^ all' arbitrio di sua eccellenza, 
Obbligatissimo alle sue grazie. — 

A queste parole l'oste toccava la soglia del paIa2zo 
di giustizia. 

Li, come a tutti gli altri u6zi, c'era un gran da 
fare : per tutto' s* attendeva a dar gii ordini cbe pa- 
revan più atti a preoccupare il giorno seguente, a 
levare i pretesti e l'ardire agli animi vogliosi di nuovT 
tumulti, ad assicurare la forza nelle mani^ solite a 
adoprarla. S'accrebbe la soldatesca alla casa del vi- 
cario ; gli sbocchi della strada furono sbarrali di travi, 
trincerali di carri. S'ordinò a tutti i fornai cb« faces- 
sero pane senza intermissione ; si spedirono staffette 
a' paesi circonvicini, con ordini di mandar grano alla 
città ; a ogni forno furono deputati nobili, che vi si 
portassero di buon mattino, a invigilare sulla distri* 
buzione e a tenere a freno grinquletl, con P autorità 
della presenza, e con le buone parole. Ma per dar» 
come si dice, un colpo al cerchio e uno alla botte, e 
reoder più efficaci i consigli con un po' di spavento, si 
pensò anche a trovar la maniera di metter le mani 
addosso a qualche sedizioso: e questa era princfpal* 
mente la parte del capitano di giustizia ; il ^uale, 
ognuno può pensare che sentimenti avesse per le' 
sollevazioni e per i sollevati, con una pezzetta d^acq uà 
vulneraria sur uno degli organi della profondità me- 
tafisica. I suoi bracchi erano in campo fino dal prin- 
cipio del tumulto : e quel sedicente Ambrogio Fusella ' 
era, come bst detto l'oste, un bargello travestito, man- 
dato la giro appunto per cogliere sui faito^aualche- 
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duno da potersi riconoscere, e tenerlo ux petto, e ap- 
. postarlo, e acchiapparlo poi, a notte affaldi) quieta» o 
il giorno dopo. Sentite quattro parole di quella pre- 
dica di Renzo, colui gli aveva fatto subito assegna- 
mento sopra; parendogli quello un reo buon uomo, 
proprio quel che ci voleva. Trovandolo poi nuovo 
affatto dei paese, aveva tentato il colpo maestro di 
condurlo caldo caldo alle carceri, come alla locanda 
. più sióura della città; ma gli andò fallito, come avete 
^ visto. Potè però portare a casa la notizia sicura del 
^ nome, cognome e patria^ oltre cent' altre belle notizie 
congetturali; dimodoché, quando Poste capitò li, a dir 
ciò che sape^va intorno Renzo, ne sapevan già più di 
lui. Entrò nella solita stanza, e fece la sua deposizione: 
come era giunto ad alloggiar da lui un forestiero, che 
non- aveva mai voluto manifestare il suo nome. 

« Avete fatto il vostro dovere a informar la giu- 
stizia; > disse un notaio criminale, mettendo giii la 
penna, « ma già lo sapevamo. > 

— Bel segreto! — pensò Poste: — ci vuole un 
gran talento! — 

t E sappiamo anche, » continuò il notaio, e quel 
riverito nome. » 

» Diavolo! il nome poi, com' hanno fatto? — pensò 
l'oste questa volta. 

€ Ma voi, > riprese l'altro, con volto serio, « voi 
non dite tutto sinceramente. > 

e Cosa devo dire di più? > 

e Ab ! ah t sappiamo benissimo che colui ha portalo 
nella vostra osteria una quantità di pane rubato , e 
rubato con violenza, per via di saccheggio e di sedi- 
zione. » 

*.Vien uno con un pane in tasca; so assai dov'è 
andato a prenderlo. Perché, a parlar come in punto df 
morte , posso dire di non avergli visto che un pane 
*olO. » r^ T ' 
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< Già; sempre scusare^ difendere: ctii sente voi 
aUiù, son tutti galantuomini. Come potete provare che 
quel pane fosse di buon acquisto ? •» 

t Cosa ho da provare io? io non c'entro: io fo 
V osie. » . 

t Non potrete però negare che codesto vostro avr 
ventare non abbia avuta la temerità di proferir parole , 
ingiuriose contro le gride, e di fare atti mali e inde- 
centi contro l'arme di sua eccellenza. > 

« Mi faccia grazia, vossignoria: come può mai es- 
sere mio avventore, se lo vedo per la prima vòlta? 
É i( diavolo, con rispetto parlando, che l'ha mandalo 
a «asa mia : e se Io conoscessi, vossignoria vede bene . 
che non avrei avuto bisogno di domandargli il suo 
nome. » 

*• Però, nella vostra osteria, alla vostra presenza, si 
son dette cose di fuoco : parole temcran'e, proposizioni 
sediziose, mormorazioni, strida, clamori. » s / 

« Come vuole vossignoria ch'io badi agli spropositi 
che posson dire tanti urloni che parlan tutti insieme? 
Io devo attendere a^ miei interessi . che sono un po> 
ver' nomo; E poi vossignoria sa bene che chi è di 
imgua sciolta, per il solito è anche lesto di mano, 
tanto più quando sono una brigata, e ... » 

^f Si, si; lasciateli fare e dire: domani, domani, ve* 
drete se gli sarà passato il ruzzo. Cosa credete? * 

« Io non credo nulla. » 

« Che la canaglia sia diventata padrona di Milano?» 

t Oh giusto! » 

< Vedrete, vedrete. » 

« Intendo benissimo : il re sarà sempre il re ; ma 
chi avrà riscosso , avrà riscosso : e naturalménte un 
povero padre di famiglia non ha voglia di riscotere. 
Lor signori hanno la forza: a lor signori tocca, k 

« Avete ancora molla gente in casa ? » 
\ 1 Un visibilio. » o,,t,zed.vGoogle 
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€ E qp^l vostro avveniore cosa fa? Continua a 
schiamazzare, a metter su la genite, a preparar tunialti 
per domani? ■ 

< Quel forestiero, vuol dire vossignoria: è andato -a 
klio. • 

^€ Dunque avete molta gente — Basta; badate a 
non lasciarlo scappare. > 

^ Che devo fare il birre io? — pensò l'oste; ma 
non disse né i«i né no. 

« Tornale pure a casa; e abbiate giudizio, > riprese 
li notaio. 

e Io ho sempre avuto giudizio. Vossignoria può dire 
se ho mai dato da fare alla giustizia. > 

« B non crediate che la giustizia abbia perduta la 
sua forza. » 

« Io? per carità! io non credo nulla: abbado a far 
Poste. » 

■ La solita canzone: non avete mai atiro da dice. » 

e Che ho da dire altro? La verità è una soia. » 

t Basta; per ora riteniamo ciò che avete deposto; se 
verrà ppi il caso, informerete più minutamente la giu- 
stizia, intorno a ciò che vi potrà venir domandato. - 

< Cosa ho da informare? io non so nulla; appena 
ho la testa da attendere ai fatti miei. > 

« Badate a non lasciarlo partire, i 

< Spero che l'illustrissimo signor capitano saprà che 
son venato subito a fare il mio dovere. Bacio le mani 
a vossignoria. » 

Allo spuntar del giorno, Renzo russava da circa set- 
l'ore, 0d era ancora, poverello 1 sul più bello, quando 
due forti scosse alle braccia, e una voce che dappiè 
del letto gridava: < Lorenzo Tramaglino! >, lo fecero 
riscotere. Si risenti, ritirò le braccia, apri ^\ì occhi a 
stento; e vivle ritto appiè del letto un uomo vestito di 
nero, e due armali, uno di qua, uno di là del capez- 
zale, li, tra la sorpresa, e II non esser desio bene, e 
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la sprangt^eUa dì quel vino elle sapete, rimase un mo- 
mento come incantato fé credendo dr sognare, e non 
piacendof^li quel sogno, si dimenava, come per sve-' 
gliarsi afTatto. 

« Ahi avete sentilo una volta, Lorenzo Tramaglino? » 
disse IMiomo dalla cappa nera, quel notaio medesimo 
della sera avanti. « Animo dunque; levatevi,~e venite 
con noi. > 

« Lorenzo Tramaglino! * disse Renzo Tramaglino: 
t cosa v\^o\ dir questo? cosa volete da me? Chi v'ha 
detto il mio nome? > 

Il Meno ciarle, e fate presto, » disse uno de' birri 
che gli slavano a flanco^ prendendogli di nuovo il 
braccio. 

e Ohe! che prepotenza è questa? » gridò Renzo, ri* 
ijrando il braccio. • Oste! o l'oste! • 

« Lo portiam via in camicia? > disse ancora quel ^ 
birro^ voltandosi al notaio. 

« Avete inteso? « disse questo a Renzo: « si farà 
cosi, se non vi levale subito subito, per venir con noi. > 

k E perchè? » domandò Renzo. 

« Il perchè Jo sentirete dal signor capitano di giu' 
slizia. » 

« Io? Io sono un galantuomo: non ho fatto nulla; 
e mi maraviglio. ...» 

« Meglio per voi, meglio per voi; cosi, in due parole 
sarete spicciato, e potrete andarvene per i fatti vostri. > 

e Mi lascino andare ora, » disse Renzo: e io non 
ho che far nulla con la giustizia. > 

€ Orsìi, finiamola ! > disse un birre. 

<L Lo portiamo via davvero? » disse l'altro. 

« Lorenzo Tramaglino! • disse il notaio. . 

« Come sa il mio nome, vossignoria? » 

« Fal.e il vostro dovere, » disse il notaio a' birri: i 
qu«iii misero subilo le mani addosso a Renzo, per ti- 
rarlo ruori liei Irtio. Dgtzedby Google 
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« Eb! non toccate la carne d'un galantuomo, che....l 
Mi sp vestir da me. » 
- « Dunque vestitevi subilo, » disse il notaio. 

« Mi vesto, » rispose Renzo; e andava di fatti rac- 
cogliendo qua e là i panni sparsi sul letto, eome gli 
avanzi d'un naufragio sul lido. E cominciando a met- 
terseli, proseguiva tuttavia dicendo: « ma io non ci 
voglio andare dal capitano di giustizia. Non ho che 
far nulla con lui. Giacché mi si fa quest'affronto in- 
giustamente, voglio esser condotto da Ferrer. Quello lo 
conosco, so che è un galantuomo; e m'ha dell'obbli- 
gazioni. > 

e Si, sì, figliuolo, sarete condotto da Ferrer, » ri- 
spose il notaio. In altre circostanze, avrebbe riso, pro- 
prio di gusto, d'una richiesta simile; ma non era mo- 
mento da ridere. Già nel venire, aveva visto per le 
strade un certo movimento, da non potersi ben definire 
se fossero rimasugli d' una sollevazione non del tutto 
sedata, o principi d'una nuova: uno sbucar di persone, 
un accozzarsi, un andare a brigate, un far crocchi^E 
, ora, senza farne sembiante, o cercando almeno idi non 
farlo, stava in orecchi, e gli pareva che il ronzio an- 
dasse crescendo. Desiderava dunque di spicciarsi; ma 
avrebbe anche voluto condur via Renzo d'amore e 
"^d'accordo; giacché, se si fosse venuti a guerra aperta 
^ con lui, non poteva esser certo, quando fossero In 
istrada, di trovarsi tre conlr'uno. Perciò dava d'ocehio 
a' birri, che avessero pazienza, e non inasprissero il 
giovine; e dalla parte sua, cercava di persuaderlo con 
buone parole. Il giovine intanto, mentre si vestiva ada- 
gino adagino, richiamandosi, come poteva, alla me- 
moria gli avvenimenti del giorno avanti, indovinava 
bene, a un di presso* che le gride e il nome e il co- 
gnóme dovevano esser la causa di tutto; ma come 
diamine colui lo sapeva quel nome? E che diamine 
**a' accaduto in quella notte, perchè la giustizia avesse 
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preso tanl' animo, da venire a colpo sicuro, a mailer 
le mani addosso a uno de' buoni flgliuoli che, il giqffìo 
avanti, avevan tanta voce in capitolo? e che non do- 
vevano esser tulli addormentati, poiché Renzo s^accor- 
geva anche lui d' un ronzio crescente nella strada. , 
Guardando poi in viso il notaio^ vi scorgeva in pelle 
in pelle la titubazione che costui si sforzava invano 
di tener nasc'osta. Onde, cosi per venire in chiaro delle 
sue congetture, e scoprir paese, come per tirare in 
JuQgo, e anche per tentare un colpo, di3se: < vedo 
bene cos'è l'origine di tutto questo: gli é per amor 
dei nóme e dei cognome. ler sera veramente ero un 
po' allegro : questi osti alle voile hanno certi vini tra* 
ditori; e alle volte, come dico, si sa, quando il vino 
è giù, è lui che parla. Ma, se non si tratta d'altro, 
ora son pronto a darle ogni soddisfazione. E poi, già 
lei lo sa il mio nome. Chi diamine gliel ha. dello? » 
t Bravo, figliuolo, bravo! > rispose il notaio, tutto 
manieroso: « vedo che avete giudizio; e, credete a 
me che son del mestiere, voi siete più furbo che 
tarit'altri. È la miglior maniera d'uscirne presto, e 
bene: con codeste buone disposizioni, in due parole 
siete spicciato, e lasciato in libertà. Ma io, vedete fi- 
gliuolo, ha le mani legate, non posso rilasciarvi qui^ 
come vorrei. Via, fate presto , e venite pure senza 
timone, che quando vedranno chi siete; e poi io dirò... 
Lasciate fare a me.. . Basta; sbrigatevi, figliuolo. » 

< Ah! lei non può: intendo, •• disse Renzo; e con- 
tinuava a vestirsi, respingendo con de' cenni 1 cenni 
che i birri facevano di mettergli le mani addosso, per 
farlo spicciare. 

e Passeremo dalla piazza del Duomo ? » domandò 
poi al notaio. 

< Di dove volete ; ppr la più corta, affine di lasciarvi 
più prestOMn libertà, » disse quello, rodendosi dentro, 
di sé,' di dover lasciar cadere in terra queUa domanda 
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passati tra il medio e l'anulare del prenditore, gli 
rimanevano cbiusi in pugno, di modo che, girandoli, 
ristringeva la legatura^ a volontà ; e con ciò aveva 
mezzo, non solo d'assicurare la presa, ma anche di 
martirizzare un ricalcitrante : e a questo fine la cor- 
dicella era sparsa di nodi. 

Renzo si divincola, grida: e che tradimento è questo? 
À un galaniuomo....! * Ma il notaio, che per ogni 
tristo fatto aveva le sue buone parole, « abbiate pa- 
zienza, » diceva : e fanno il loro dovere. Cosa volete? 
son tptte formalità; e anche noi non possiamo trattar 
la gente a seconda del nostro cuore. Se non si facesse 
quello elle ci vien comandato, staremmo freschi noi 
altri, peggio di voi. Abbiate pazienza. » 

Mentre parlava, i due a cui toccava a fare, diedero 
una girata aMegnetti. Renzo s'acquietò, come un ca- 
vallo bizzarro che si sente il labbro stretto tra le 
morse, e esclamò: < pazienza 1 * 

K Bravo figliuolo! » disse il notaio: e questa è la 
vera maniera d' uscirne a bene. Cosa volete? è una 
seccatura; lo vedo anch'io ; ma, portandovi bene, in 
un momento ne siete fuori. E giacché vedo che siete 
ben disposto, e io mi sento inclinato a aiutarvi, voglio 
darvi anche un altro parere, per vostro bene. Credete 
a me, che son pratico di queste cose : andate via di- 
ritto diritto , denza guardare in qua e in là, senza 
farvi scorgere : cosi nessuno bada a voi, nes'tuno s^av- 
vede di quel che è ; e voi conservate il vostro onore. 
Di qui a un'ora voi siete in libertà: c*é tanto da 
fare, che avranno fretta anche loro di sbrigarvi : e poi 
parlerò io.... Ve n' andate per i fatti vostri ; e nessuno 
saprà che siete stato nelle mani della giustizia. E voi 
altri, » continuò poi, voltandosi a' birri, con un viso 
severo : < guardate bene óà non fargli male, perchè lo 
proteggo io: il vostro dovere bisogna che lo facciate; 
na ricordatevi che è un galantuoij^og^i^gQgiovine^ ci- 
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vile, il qual^, di qui a poco, sarà in libertà ; e che 
gli deve premere il suo onore. Andate in maniera che 
nessuno s'avveda di nulla : come se foste tre galan- 
tuomini che vanno a spasso. » E, con tono imperativo, 
e con sopracciglio minaccioso , concluse : « m' avete 
inteso. » Voltatosi poi a Renzo , col sopracciglio spiV 
nato, e coi viso divenuto a un tratto ridente , che 
pareva volesse dire: oh noi sì che siamo amici, gli 
bisbigliò di nuovo: « giudizio; fate a mio modo: an- 
date raccolto e quieto; fidatevi di chi vi vuol bene: 
andiamo. » E la comitiva s'avviò. 

Però, di tante belle parole, Renzo non ne credette 
una : né che il notaio volesse più bene a lui che 
a' birri, né che prendesse tanto a cuore ia sua ripu- 
tazione, né che avesse ìntenzion d'aiutarlo : capì be- 
nissimo che il galantuomo, temendo che si presentasse 
per ia strada qualche buona occasione di scappargli 
dalie mani, metteva innanzi qu^' bei motivi, per rstor- 
nar lui dallo starci attento e da approfittarne. Dimo- 
doché tulle quelle esortazioni non servirono ad altro 
che a confermarlo nel disegno che già aveva in testa, 
di far tutto il contrario. 

Nessuno concluda da ciò che il notaio fosse un 
furbo inesperto e novizio; perchè s'ingannerebbe. Era 
un furbo matricolato, dice il nostro storico, il quale 
pare che fosse nel numero de' suoi amici: ma, in quel 
momento, si trovava con l'animo agitato. A sangue 
freddo, vi so dir io come si sarebbe fatto b^fTe di chi, 
per indurre un altro a fare una cosa per sé sospetta, 
fosse andato suggerendogliela e inculcandogliela cal- 
damente, con quella miserabile finta di dargli un pa- 
rere disinteressalo, da amico. Ma è una tendenza ge- 
nerale degli uomini, quando sono agitati e angustiati, 
e vedono ciò che un altro potrebbe fare per levarli 
d'impiccio, di chiederglielo con istanza e ripetuta- 
meùle e eoa ogni sorte di pretesti ; e i furbi, quando 
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$ono angustiati e àgiiati , cadoilo anche lóro sotto 
questa legge camune. Quindi è chq, in simili circo- 
stanze, fatino per lo più uria così meschina figura. 
Que' ritrovati noaestri , quelle belle malizie, con le 
quali sono avvezzi a vincere, che son diventate per 
loro quasi' una seconda natura, e che, messe in opera 
a tempo, e condotte con la pacatezza d'animo, con la 
serenità di mente necessarie, fanno il colpo cosi bene 
& cosi nascostamente, e conosciute anche, dopo la riu- 
scita, riscotono l'applauso universale; i poverini 
quando sono alle strette, le adoprano in fretta, all'im- 
pazzata, senza garbo né grazia. Di maniera che a uno 
òhe li veda ingegnarsi e arrabbattarsi a quel modo, 
fanno pietà e movon le risa, e l'uomo che pretendono 
' , allora di mettere in mezzo, quantunque meno afccorto 
di loro, scopre benissimo tutto il loro gioco, e da 
quegli artifizi ricava lume per sé, contro di loro. 
Per ciò non si può^mai abbastanza raccomandare 
a' furbi di professione di^ conservar sempre il loro 
sangue freddo, o d'esser sempre i più forti, che è la 
più sicura. 

Renzo adunque, appena furon in istrada, cominciò a 
girar gli occhi in qua e in là, a sporgersi con la per- 
sona a destra e a sinistra, a tender gli orecchi. Non 
c'era però il concorso straordinario; e benché sul viso 
di più di un passeggiero si potesse legger facilmente 
un certo non so che di sedizioso, pure ognuno andava 
diritto per la sua strada; e sedizione propriamente 
detta non c'era. 

« Giudizio, giudizio! > gli susurrava il notaio dietro 
le spalle: « il vostro onore: l'onore, figliuolo. » Ma 
quando Renì&o, badando attentamente a tre che venivano 
con visi accesi, sentì che parlavan d'un forno, di farina 
nascosta, di giustizia, cominciò anche a far loro de' 
cenni col viso, e a tossire in quel modo che indica 
xiìiV altro che un raffreddore. Quelli guardarono più at- 
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ternamente la comitiva, e si fermarono; con loro si 
fermarono altri che arrivavano; altri, che gli erim pas* 
sali davanti , voltatisi al bisbìglio» tornavano indietro 
e facevan coda. 

< Badate a voi; giudizio, figliuolo; peggio per voi 
vedete; non guastate i fatti vostri; l'onore» la rip^uta- 
zìoiìQ, » continuava a susurrare il notaio. Renzo fa- 
ceva peggio. I birri, dopo essersi consultati con l'oc- 
chio, pensando di far bene (ognuno è soggetto a sba- 
gliare), diedero una stretta di manichini. 

e Ahi! ahi ! ahii » grida il tormentato: al grido la 
gente s'affolla intorno; n'accorre da ogni parte della 
strada: la comitiva si trova incagliata. « È un malvi* 
vente, > bisbigliava il notaio a quelli che gli erano a 
ridosso: < è un ladro colto sul fatto. Si ritirino, lascin 
pa^ssare la giustizia. » Ma Renzo, visto il bel momento, 
visti i birri diventar bianchi, o almeno pallidi, — se 
non m'aiuto ora, pensò, mio danno. — E subito alz6 
la voce: figliuoli 1 mi menano in prigione, perchè ieri 
ho gridato: pane e giustizia. Non ho fatto nulla; 
son galantuomo: aiutatemi, non m'abbandonato, fi- 
gliuoli! » 

Un mormorio favorevole, voci più chiare di prole- 
zione s'alzavano in risposta: i birri sul principio co- 
mandano, poi chiedono, poi pregano i più vicini d'an- 
darsene, e di far largo: la folla invece incalza e pi- 
gia sempre più. Quelli, vista la mal parata, lascian 
andare i manichini, e non si curan più d'altro che di 
perdersi nella folla, per uscirne inosservati. Il notaio 
desiderava ardentemente di far lo stesso; ma c'era 
de' guai, per amor della cappa nera. Il pover'uomo, 
pallido e sbigottito, cercava di farsi piccino piccino-^, 
s'andava storcendo, per isgusciar fuori dalla folla; laa 
not) poteva alzar gli occhi, che non se ne vedesse 
venti addosso. Studiava tutte le maniere di comparire 
un estraneo ohe, passando di li a caso, si fQSse trovato 
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Stretto nella calca, come dna pagliiicola nel ghiaccio; 
e riscontYandosi a viso a viso con uno che lo guar- 
dava fisso, Qon un cipiglio peggio degli aUri,/lui com- 
posta la bocca al sorriso, con un suo fare sciocco, gii 
domandò: « cos'è stato? * 

« Uh corvaccio! > rispose colui. » Corvacciol cor- 
vacclo! * risonò air intorno. Allg grida s'aggiunsero 
gli urtoni; di maniera che, in poco tempo, parte con 
le gambe proprie, parte con le gomita altrui, ottenne 
ciò che più gli premeva in quel momento, d'esser 
fuori di quel serra serra. 

CAPITOLO XVI. 

< Scappa, scappa, galantuomo: lì e* è un convento, 
ecco là una chiesa; di qui, di là, » si grida a Renzo 
da ogni parte. In quanto allo scappare, pensate se aveva 
bisogno di consigli. Fin dal primo momento che gli 
era balenato in mente una speranza d'uscir da quel- 
l'unghie, aveva cominciato a fare i suoi conci: e sta- 
bilito, se questo gli riusciva, d'andare senza fermarsi, 
fin che non fosse fuori, non solo della città, ma del 
ducato. — • Perchè, — aveva pensalo, — il mio nome 
l'hanno suMoro libracci, in qualunque maniera l'ab* 
biano avuto, e col nome e cognome mi vengono a 
prendere quando vogliono. ~ E in quanto a un asilo 
non vi si sarebbe cacciato che quando avesse avuto 1 
birri alle spalle. — Perchè, se posso esser uccel di bo- 
sco, — aveva anche pensato, —' non voglio diventare 
uccel di gabbia. — Aveva dunque disegnato per suo 
rifugio quel paese nei territorio di Bergamo, dov'era 
accass^to quel suo cugino Bortolo, se ve ne rammen* 
tate, che più volte l'aveva invitato a andar là. Ma tro- 
'var la strada, il stava il male. Lasciato in una parte 
sconosciuta d'una città si può dire sconosciuta, Renzo 
non sapeva neppure da ohe porta s' uscisse per aii* 
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dare a Bergamo; e quando l'avesse saputo,, non sa- 
r'eva poi andare alla porta. Fu II li per farsi insegnar 
la strada da qualcbeduno de' suoi liberatori; ma siccon>e 
nel poco tempo' che aveva avuto per meditare su'casi 
suoi, gli eran passate per la niente certe idèe su quello 
spadaio cosi obbligante, padre di quattro \figlJui)lU 
cosi, a buon conto, non volle manifestare i suoi disegni 
a una gran brigata, dove ee ne poteva essere qual^ 
che altro di quel conio; e risolvette subilo d'allonta- 
narsi in fretta di II: che la strada se la farebbe poi in* 
segnare, in luogo dove nessuno sapesse chi era, né 
il perchè la domandasse. Disse a' suoi liberatori: < gra<- 
zìe tante, flgliuoli: siate benedetti, » e, uscendo per 
il largo che gli fu fatto immediatamente , prese la 
rrudorsa, e vìa; dentro per un vicolo, giù per ur^a 
!stradettai galoppa un pezzo, senza saper dove. Quando 
gli parve d'essersi allontanato abbastanza , rallentò 11 
passo, per non dar sospetto; e cominciò ^ guardare 
in qua e in là, per iscegiier la persona a cui far la 
sua domanda, una faccia che ispirasse confidenza. Ma 
anche qui e' era dell* imbroglio. La domanda per sé 
era sospetta; il tempo strìngeva; 1 birri appena, libe- 
rat[ da quel piccolo intoppo , dovevan senza dubbio 
essersi rimessi in traccia del loro fuggitivo; la voce 
di quella fuga poteva essere arrivata fin là; e in tali 
strette Renzo dovette fare forse dieci giudizi fisionomici, 
prima di trovar la figura che gli paresse a proposito. 
Quel grassotto, che stava ritto sulla soglia della sua 
bottega, a gambe larghe, con le mani di dietro, con la 
pancia in fuori, col mento in aria, dal quale pendeva 
una gran pappagorgia, e che non avendo altro che 
/are, andava alternativamente «Sollevando sulla punta 
de'piedi la sua massa tremolante, e lasciandola ricadere 
sui calcagni, aveva un viso di cicalone curioso cbe, ia 
vece di dar delle risposte, avrebbe fatto delle interroga- 
zioni. Quell^altro cbe veniva innanzi, con gli occhi fìssi, 
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e col labbro in fuori, non che insegnar presto e bene la 
strada a un altro, appena pareva conoscer la sua. Quel 
ragazzotto, che, a dire il vero,' mo&trava d'esser molto 
Sveglio, mostrava però d'esser anche più/ malizioso; e 
probabilmente avrebbe avuto un gusto matto a far an- 
dare un povero contadino daila parte opposta a quella 
ohe desiderava. Tanl'è vero che all'uomo impicciato, 
quasi ogni cosa è un nuovo impiccio! Visto finalmente 
uno che veniva in fretta, pe/isò che questo , - avendo 
probabilmente qualche affare pressante, gli risponde- 
rebbe subito senz'altre chiacchiere; e sentendolo parlar 
da sé, giudicò che dovesse essere un uomo sincero* Gli 
si accostò, e disse: « di grazia, quel signore, da che 
parte si va per andare a Bergamo ? > 
« Per andare a Bergamo? Da porta orientale. > 
«.Grazie tante; e per andare a porta orientale? » 
« Prendete questa strada a mancina; vi troverete 
sulla piazza del duomo; poi.... > 

• Basta, signore; il resto lo so. Dio gliene renda me- 
rito. < E diviato s'incamminò dalia parte cbe gli era 
stata indicata. L'altro gli guardò dietro un "momento, 
e, accozzando nel suo pensiero quella maniera di cam- 
minare con la domanda, disse tra sé: » o n'ha fatta 
una,; qualcheduno la vuol fare a lui. — 

Slenzo arriva sulla piazza del duomo; l'altravei*sa, 
passa accanto a un mucchio di cenere e di carboni 
speliti, e riconosce gli avanzi del falò di cui era stato 
spettatore il giorno avanti; costeggia gli scalini del 
duomo; rivede il forno delle grucce, mezzo smantel- 
lato, e guardato da' soldati; e lira diritto per la strada 
da cui era venuto insieme con la folla; arriva al con- 
vento de* cappuccini; dà un'occhiata a quelJa piazza 
e alla pòrta della chiesa, e dice tra sé, sospiranéio: 
— m'aveva però dato un buon parere quel frate di 
ieri; che stessi in chieda a aspettare, o à fare un po' 
di bene. - i o.^zedby Google 
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Qui, essendosi fermato \m momento^ a guardare at- 
temamenle alia porla per cui doveva passare, e veden- 
dovi, cosi da lontano, molla gente a guardia, e avendo 
)a fantasia un po' riscaldata (bisogna compatirlo; aveva 
i suoi inolivi), provò una certa ripugnanza ad aflron* 
tare quel passo. Si trovava cosi a mano un luogo d'a- 
silo, e dove, con quella lettera, sarebbe ben raccoman- 
dato; fu tentalo fortemente d'entrarvi. Ma, subito ri- 
preso animo, pensò: — uccel di bosco, fin che si può. 
Qhi mi conosce? Di ragione, i birri non si saran fatti 
in pezzi, per andarmi ad aspettare a tutte le porte. — • 
Si voltò, per vedere se mai venissero da quella parte: 
non vide né quelli, né altri che paressero occuparsi^ 
di lui. Va innanzi; rallenta quelle gambe banedetio,^ 
che volevan sempre correre, mentre conveniva soltanto 
camminare; e adagio adagio fischiando il semitono, ap- 
riva alla porta. 

C'era, proprio sul passo, un mucchio di gabellini, e, 
per rinforzo, anche de' micbeletti spagnuoli; ma stavan 
tutti attenti verso il di fuori , per non lasciar entrar 
di quelli che, alla notizia d'una sommossa, \' accor-^ ' 
rono, come i corvi al campo dove è stata data baita- 
glia: di maniera che Renzo, con un'aria indifferente,, 
con gli occhi bassi, e con un andare cosi tra il vian- 
dante e uno che. vada a spasso, usci, senza che nessuno 
gli dicesse nulla; ma il cuore di dentro faceva un 
gran battere. Vedendo a dritta una viottola, entrò in 
quella, per evitare la strada maestra; e camminò un' 
pezzo prima di voltarsi neppure indietro. 

Cammina, cammina: trova cascine, trova villaggi, 
tira innanzi senza domandarne il. nome; e certo d'al- 
lontanarsi da Milano, spera d'andar vei:so Bergamo; 
questo gli basta per ora. Ogni tanto, si voltava indie- 
trov ogni tanto, andava anche guardando e strofinando- 
or Tuno or l'altro polso, ancora un pò* indolenziti, e 
segnati in giro d'una striscia rosseggiante, vestigio d'^'i» 
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cordicella. I suoi pen3io(;'i erano, come ognuno può im- 
maginarsi, un guazzabuglio 'di penliraerui, d'inqufetu- 
dini^ di rabbia, di tenerezze; era tino studio faticoso 
di raccapezzare' le cose dette e fatte la sera avanti, 
di scoprir la parte segreta delia sua dolorosa storta, 
e sopra lutto come avevan potuto risapere il suo nome. 
I suoi sospetti cadevan naluraimenle sullo spadaio, al 
quale si rammentava bene d'averlo spiattellato. GÌ ri- 
pensando alla maniera con cui gliel aveva cavato di 
bocca, e a lutto il fare di colui, e a tutte quelle esibi- 
zioni che gli uscivan sempre a voler saper qualcosa» il so- 
spetto diveniva quasi certezza. Se non che si rammentava 
ppi anche, in confuso, d'aver, dopo la partenza dello spa- 
daio, continuato a cicalare; con chi, indovinala grillo; 
di cosa, la memoria per quanto venisse esaminata, non 
lo sapeva dire: non sapeva dir altro cbe d'essersi in 
quel tempo trovata fuor di casa. Il poverino si smar- 
riva in quella ricerca: era come un uomo cbe ha sot- 
toscritti molli fogli bianchi, e gli ha affidati a uno 
che credeva il fior dei galantuomini: e scoprendolo 
poi uri imbroglione, vorrebbe conoscere lo statò dei 
suoi affayi: che conoscere? é un caos. Un allro studio 
penoso era quello di far sull'avvenire un disegno che 
gli potesse piacere: quelli che non erano In aria, oran 
tutti malinconici. 

Ma ben presto, lo studio penoso fu quello di trovar 
la strada, popò aver camminato un pezzo, si può dire, 
alla ventura, vide che da se non ne poteva uscire. 
Provava bensi una cèrta ripugnanza a metter fuori 
quella parola Bergamo, come se avesse un non so che 
di sospetto, di sfacciato; ma non si poteva far di meno. 
I Risolvette dunque di rivolgersi, come aveva fatto in 
Milano, al primo viandante' la cui fisonomia gli an- 
dasse a genio; e cosi fece. 

« Siete fuor di strada, > gli rispose questo; e, pen- 
satoci un poco, parte con parole, parte co'cenni, gVia- 
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dico il giro che doveva fare, per.rimeuersi sulla strada 
maestra. Renzo lo ringraziò, fece le viste di far come 
gli- era stato detto, prese in fatti ^d'a quella parte, con 
intenzione però d'avvicinarsi bensì a quella benedetta 
strada maestra, di non perderla di vista, di costeg- 
giarla più che fosse possibile; ma senza mettervi piede, 
tì disegno era più facile da concepirsi che da eseguirsi. 
La conclusione fu che, andando cosi da destra a si- 
nistra, e, come si dice, a zig zag, parte seguendo l'al- 
tre indicazioni che si faceva coraggio a pescar qua'B, 
là, parte coreggendoie secondo i suoi lumi, e addat- 
tandole ai suo intento, parte lasciandosi guidar dallq 
strade in cui si trovava incamminato, il nostro fuggitivo 
aveva falle forse dodici miglia, che non era. distante 
da Milano più di sei; e in quanto a Bergamo, era molto 
se non se n'era allontanato. Cominciò a persuadersi' 
che, anche in quella maniera, non se n'usciva ìi bene; 
e pensò a trovar qualche altro ripiego. Quello che gli 
venne in mente, fu di scovar, con qualche astuzia, il 
nome di qualche paese vicino al confine, e al quale si 
potesse andare per istrado comunali: e domandando 
di quello, si farebbe insegnar la strada, senza semi- 
nar qua e là quella domanda di Bergamo, che gli pa- 
reva puzzar tanto di fuga, di sfratto, di criminale. 

Mentre cerca la maniera di pescar tutte quelle no* 
ti7^ie^ senza dar sospetto, vede pendere una frasca da 
un^ casuccia solitaria, fuori d'un paesello. Da qualche 
tempo, sentiva anche crescere il bisogno di ristorar Je 
sue forze; pensò che li sarebbe il luogo di fare i due 
servizi in una volta; entrò. Non c'era che una vecchia, 
con la rocca al fianco, e col fuso in mano. Chiese un 
boccone; gli fu offerto un po' di stracchino e del vin 
buono: accettò lo stracchino^ dei vino la ringraziò (gli 
eì'a venule in odio, per quello sciierzo che gli aveva 
fatto la sera avanti); e si mise a sedere, pregando Ha 
(donna che facesse presto. Questa, in un q^;{i^flto, ebbe 
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messo in tavola; e subito dopo cominciò a tempestare 
il suo ospite di domande, e sul suo essere, e sur gran 
fatti di Milano; che la voce n'era arrivata 6n là. Renzo. 
non solo seppe schermirsi dalle domande, coh moHa 
disinvoltura; ma, approfittandosi della difficoltà mede- 
sima, fece servire al suo intento la curiosità della 
vecchia, che gli domandava dove fosse incamminalo. 
. « bevo andare in molti luoghi, » rispose: « e, se 
trovo un ritaglio di tempo, vorrei anche passare un 
momento da quel paese, piuttosto grosso, sulla strada 
di Bergamo, vicino al confine, però nello stato di Mi- 
lano. .. Come si chiama?» — Qualcheduno ce ne sarà, 
— pensava intanto tra sé. 

« Gorgonzola, volete dire, » rispose la vecchia. 
^ « Gorgonzola! » ripetè Renzo, quasi per mettersi 
meglio, |n mente la parola, e È molto lontano di qui? • 
riprese poi. 

/.« Nbu lo so precisamente; saranno dieci, saranno 
dodici miglia. Se ci fosse qualcheduno dermici figliuoli, 
ve lo saprebbe dire. » 

e E credete che ci si possa andare per queste belle 
viottole, senza prender la strada maestra? dove c'è una 
polvere, una polvere! Tanto tempo che non piove! » 

e A me mi par di si: potete domandare nel primo 
paese che troverete andando a diritta. > E glielo no- 
minò, 

« Va bene; » disse Renzo; s'alzò prese un pezzo di 
pane che gli era avanzalo della magra colazione, un 
pane ben diverso da quello che aveva trovato, il giorno 
avanti, appiè della croce di san Dionigi; pagò li conto, 
usci, e prese a diritta. E, per non ve l'allungar più 
del bisogno,, col nome di Gorgonzola in bocca, di paese 
in ()aese, ci arrivò, un'ora circa prima di sera. 
/ Già cararain facendo, aveva disegnato di far li un'al- 
tra fermatina, per fare un pasto un po'più sostanzioso. 
Il corpo avrebbe anche gradilo un po'di letto ; nia prima 
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che contentarlo in questo, Renzo l'avrebbe, lasciato ca- 
der rifini lo sulla strada. 11 suo proposito era d'infor- 
marsi all'osteria, della disianza dell'Adda, di cavar de- 
stramente notizia di qualche traversa che mettesse là,^ 
» di rincam/ninarsi da quella parte, subito dopo essersi 
rinfrescato. Naio e cresciuto alia seconda sorgente, per 
dir cosi, di quel fiume, aveva sentito dir più volle, che,' 
a un certo punto, e per un certo tratto, esso faceva 
confine tra lo stato milanése e i( veneto : del punto e. 
del tratto non avea un'idea precisa; ma, allora come, 
allora, l'affar più urgente era di passarlo, dovunque si 
fosse. Se non gli riusciva, in quel giorno, era riso- 
luto di camminare fin che l'ora e la lena gliefo per- 
mettessero; e d'aspettar poi l'alba, in un campo, in 
un deserto; dove piacesse a Dio; pur che non, fosse 
un'osteria. 

Fatti alcuni passi in Gorgonzola, vide un'insegna, 
entrò; e all'oste, che gli venne incontro, chiese un boc- 
cone, e una mezzetta di vino: le miglia di più , e il 
tempo gli àvevan fatto passare quell'odio cosi estremo 
e fanatico. « Vi prego di far presto, » soggiunse : « per- 
chè ho bisogno di rimettermi subito in istrada. » /E , 
questo lo disse , non solo perchè era vero , ma anche 
per paura che l'oste, immaginandosi che volesse dor- 
mir li, non gli uscisse fuori a domandar del nome «» 
del cognome, e donde veniva, e per che negozio.... 
Alia larga I ^ " 

L'oste rispose a Renzo, che sarebbe servito; e questo\ , 
si mise a sedere infondo della tavola, vicino all'uscio: 
il posto de' vergognosi. 

C'erano in quella stanza alcuni sfaccendati del paese, 
i quali, dopo aver discusse e commentale le gran no- 
tizie di Milano del giorno avanti, si struggevano di sa- 
pere un poco come fosse andata anche in quel giorno ; 
tanto più che quelle prime eran più alle a 'stuzzicar 
la. curiosità, chtj a"so(ÌJI.<farla : uua sollevazione, ne 
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soggiogata ne vUioriosa, sospesa più olia lerininaiadatla 
nptte; una cosa tronca, la Qae^ d'uu atto piuttosto che 
d'un dramma. U^a dt coloro si staccò dalla brigata, 
s'accostò al sof^rarrivalo, e gli domandò se veiiva da 
Milano. ^ ^^ 

« lo ? > disse Renzo sorpreso, per prender tempo a 
rispondere. 

< Voi, se la domanda è lecita. > 

, Renzo, tentennando il capo, stringendo le labbra, e 
Tacendone uscire un suono inarticolato, disse: « Miiaho, 
da quel che ho sentite dire . . . non dev'essere un luogo 
da andarci in questi momenti, meno che per, una_gran 
necessità. >- 

le Continua dunque anche oggi il fracasso?» domandò, 
con' più istanza, il curioso. 

< Bisognerebbe esser ià, per saperlo, » disse l^enzo. 
<^a voi, non venite da Milano? » 

< Vengo da Liscate, > rispose lesto il giovine, che in- 
tanto aveva pensata la sua risposta. Ne veniva in fatti, 

'a rigor di termini, perché c'era passato ; e il norne l'a- 
veva saputo, a un certo punto della strada, da un vian- 
dante che gli aveva indicato quel paese come il primo 
che doveva attraversare, per arrivare a Gorgonzola. 
'/ € Ohi » disse l'amico; come se volesse dire: faresti 
meglio a venir da Milano, ma pazienza. « E aLiscare, » 
soggiunse, < non si sapeva niente da Milano? »^ 

e Potrebb' essere benissimo che qualcheduno là sa- 
pesse qualche cosa, » rispose il montanaro: < ma io 
non ho sentilo dir nulla. > 

E queste parole le proferi in quella maniera parti- 
colare che par che voglia dire: ho fìnito. Il curieso 
ritornò al suo posto; e, un momento dopo, l'oste venne 
a mettere in tavola. 

« Quanto c'è di qui all'Adda? » gli disse Renzo, 
m«?zzo tra'denii, con uu fare da addorraenialo, che gli 
abbiam visto qualche alira volta. • ' 
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~ «^All'Adda, per passare? » disse l'oste. 

« Cioè — si all'Adda. », 

« Volete passare dal ponte di Gassano^ o sulla. cbiatta 
di Canonica? » 

t Dove si sìa Domando così per curiosità. > 

« Eli, volevo dire, perchè quelli sono i luoghi dove pas- 
sano i galantuomini^ la gente che può dar conto di sé. » 

« Va bene: e quanto c'è ? » 

e Fate conto che, tanto a un luogo, come all'altro, 
poco più, poco meno, ci sarà sei miglia. » 

<• Sei miglia! non credevo tanto, * disse Rehzo; « E 
già, * riprese poi, con un'aria d'indifferenza, portata 
fino all'affettazione: t o giàcchi avesse bisogno di pren- 
dere una scorciatoia ci saranno altri luoghi da poter 
passare? > 

« Ce n'è sicuro, » rispose l'oste, ficcandogli in viso 
due occhi pieni d'una curiosità maliziosa. Bastò questo 
per far morir tra'denti al giovine l'altre domande che 
aveva preparate. Si tirò davanti il piatto; e guardando 
la mezzetta che l'oste aveva posata, insieme con quello, , 
sulla tavola, disse: « il vino è sincero? » 

e Come l'oro, » disse l'oste: < domandatene pure a 
tutta la gente del paese e del contorno, che se n'in- ' 
tende: e poi, lo sentirete. > E cosi dicendo, tornò 
verso la brigata. 

— Maledetti gli osti! ^ esclamò Renzo tra sé: — 
più ne conosco, peggio li trovo. — Non ostante, si 
mise a mangiare con grand' appetito, stando, nello 
stesso tempo, in orecchi, senza che paresse suo fatto, 
per veder di scoprir paese, di rilevare come si pensasse' 
colà sul grand' avvenimento nói quale egli aveva avuta 
una piccola parte, e d'osservare specialmente se, tra 
que' parlatori, ci fosse qualche galaniuomo, a cui un 
povero figliuolo potesse fidarsi di domandar la strada, 
senza timore d'esser messo alle sirene, e forzalo a 
ciarlare de' falli suoi. 
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« Mal » diceva uno: « questa volta par proprio che 
i ujilanesi abbian voluto far davvero. Basta; domani 
al più tardi, si saprà qualcosa. * 

€ lìti pento di non essere andato a Milano slaoiat- 
tina, » diceva un altro. 

f Se vai domani, vengo anch'io, •» disse un terzo; 
poi un aUro« poi un altro. 

« Quel che vorrei sapere, » riprese il primo, « è se 
quo* signori di Milano penseranno anchìs aila^ povera 
gente di óampagna, o se faranno far la legge buona 
solamente per loro. Sapete come sono eh? Cittadini su- 
perbi, lutto per loro: gli altri, come se non ci fos- 
sero. » 

€ La bocca l'abbiamo anche noi, sìa per mangiare, 
sia per dir la nostra ragione, > disse un altro, con voce 
tanto più modesta, quanto più la proposizione era avan- 
zata: « e quando la cosa sia incamminata... . » Ma 
credette meglio di non finir la frase. 

«Del grano nascosto, non e' è n' è solamente in Mi- 
lana, > cominciava un altro, con un'aria cupa e ma- 
liziosa; quando sentono avvicinarsi un cavallo. Gorrou 
tutti air uscio; e, riconosciuto colui che arrivava, gii 
vanno incontro. Era un mercante di Milano, che, an- 
dando più volle l'anno a Bergamo, per i suoi traffìcht, 
era solito passar la notte in quelPosteria: e siccome 
ci trovava quasi sempre la stessa compagnia, li cono- 
sceva tulli. Gli s'affollano intorno; uno prende la bri- 
glia, un altro la staffa. « Ben arrivalo, ben arrivalo ! » 

4 Ben trovati. » 
I « Avete fatto buon viaggio? » 

e Benissimo; e voi altri, come stale? • 

e Bene, bene. Che nuove ci portate di Milano? » 

i Ah! ecco quelli delle novità, *» disse il mercaiUt», 
smontando, e lasciando il cavallo in mano d'un gar- 
zone. 9 E poi, e poi, » continuò, entrando con la con», 
pa'gnia, i a quest'orbi le saprete forse meglio di tue. » 
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• Non sappiamo .nulla, davvero^ > disse pfù d'uno, 
mettendosi la mano al petto. 

« Possibile? » disse il mercante. • Dunque ne sen- 
tirete>.delle beile. .. . o delie brutte. Eiii, oste, il mio 
letto solito è in lii)erlà? Bene: un bicchier di vino, e 
iLmio solito boccone, subito; perchè voglio andar a 
letto presto, per partir presrq domattina, e arrivare a ' 
Bergamo per l'ora del desinare. E voi altri, > continuò, 
mettendosi a sedere, dalia parte opposta a quella dove 
stava Renzo, zitto e attento, e voi altri non sapete dì 
tutte quelle diavolerie di ieri ? ». 

« Di ieri si. » 

* Vedete dunque, » riprese il mercante, • se le sa- 
pete le novità. Lo dicevo io che, stando qui sempre 
di guardia, per frugar quelli che passano, .v.» 

« Ma oggi, com'è andata oggi? » 
« Ah oggi. Non sapete niente d'oggi? > 
« Niente affatto: non è passato nessuno. » 
« Dunque lasciatemi bagnar le labbra; e poi vi dirò 
le cosQ d'oggi. Sentirete. • Empi il bicchiere, lo prese 
con una mano; poi con le prime due dita dell'altra 
sollevò i baffi, poi si Usciola barba, beveite, e riprese: 
« oggi, amici cari, ci mancò poco, che non fosse una 
^'iornata brusca come ieri, o peffgio. E non rtii par 
quasi vero d'esser qui a chiacchierar con voi altri; 
perchè avevo già messo da. parte ogni pensiero di viag- 
gio, per restare a guardar la mia povera bottega. > . 
e Che diavolo c'era ? » disse uno degli ascoltanti. 
« Proprio il diavolo: sentirete. » E trinciando la 
pietanza che gli era stata messa davanti, e poi man- 
giando, continuò il suo racconto. I compagni^ ritti di 
qua e di là della tavola, lo stavano a sentire con la 
bocca aperta; Renzo, al suo posto, senza che partisse 
suo fatto» stava attento, forse più di tutti, masticando 
adagio adagio gli ultimi suoi bocconi. 
« Stamattina dunque quo' birboni "Che ieri av^vario 
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fatto quel chiasso orrendo, siarovaroaoa'posli con- 
venuti (già e' era tin'inlelligenzà: tulle cose preparale); 

'SÌ riunirono, e' ricominciarono quella bella storia di 
girare di strada in strada, gridando per tirar allra 
gente. Sapete che é come quando si spazza, con. rive- 
renza parlando, la casa; il mucchio del sudiciume in- 
grossa qìianto p^iii va avartti. Quando parve loro d'esser 

"genlTB abbastanza, s'avviarono verso la casa del signor 
vicario di provvisione; come se noti bastassero le li- 

^ rànnie che gli hanno fatto ieri: a un signore di quella 
soriel oh che birboni! e la roba che dicevan contro 
di luit Tutte invenzioni: un signor dabbene, puntuale; 
e io lo posso dire,' che son tutto di casa, e lo servo di 
pahno per le livree della servitti. S'incaraminaron dun- 
que verso quella casa: bisognava veder che canaglia, 
che facce: fi^uratevi^che son passati davanti alla mia 
bottega: facce che.... t- giudei delia Via Crucis non 
ci son per nulla. E le cose che uscivano da quelle 
bocche! da turarsene gli orecchi, se non fosse stato 
che non tornava conto di farsi scorgere. Andavan dun- 
que con la buona intenzione di dare il sacco; ma... ■ 
E qqi, alzata in aria, e stesa la mano sinistra, si mise 
la punta del pollice alla punta del naso. 
< Ma? » dissero forse tutti gii ascoltatori. 
« Ma, » continuò il mercante, < irovaron lat strada 
chiosa con travi e con carri, e, dietro quella barri- 
cata, lina bella fila di micheletii, con gli àrchibusi 
spianati per riceverli come si meritavano. Quando vi- 

^dero questo bell'apparato.... Cosa avreste fatto voi 
altri? » 
. « Tornare indietro. » 

« Sicuro ; e cosi fecero. Ma vedete un poco se non 
era il demonio che li portava. Son li sul Co^dusio, 
vedon li quel forno che, fin da ieri, avevan voluto 
saccheggiare; e cosa si face^'a in quella bottega? sì 
distribuiva il pane agli avventori; c'era dt'cavalleri, 
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e fior di cavalieri, a Invigilare che tulio afidasse bene; 
B costoro (avevano il diavolo addosso vi dico, e^ poi 
iC'era chi gli aizzava)/ costoro, dculro come disperali; 
piglia lu, che piglio anch'io: in un batter d'occhio, 
cavalieri, fornai, avventori, pani, banco, panche, -madie, 
casse, sacchi, frulloni, crusca, farina, pasla,' tulio sot- 
tosopra. » 

« E i raichelettì? > 

< I micheletti avevan la casa del vicario da guar- 
dare: non si può cantare, e portar la croce; Fu in un , 
batter d'occhio, vi dico: piglia piglia: tulio ciò che 
&'efa buono a qualcosa, fu preso. E poi torna in 
campo quel bel ritrovalo di ieri, di portare il resto 
sulla piazza e di farne una fiammata. E già comin- 
ciavano , i manigoldi, a tirar fuori roba ; quando uno 
pjù manigoldo degli altri, indovinate un po' eoo che 
iella proposta venne fuori. > 

« Con che cosa? > * • - 

« Di fare un mucchio di tulio nella bottega, e di 
dar fuoco al mucchio e alla casa insieme. Detto fatto... > 

« Ci'han daio fuoco? » 

« Aspettate. Un galantuomo del vicinato ebbe un'i* 
spirazione dal cielo. Corse su nelle stanze, cercò d'un 
Crocifisso, lo trovò, l'attaccò air archetto d'una fine- 
stra, prese da capo d' un letto due candele benedelte, 
le accese, e le mise sul davanzale, a destra e, a sini- 
stra del Crocifisso. La gente guarda in su* In un Mi- 
lano, bisogna dirla, c'è ancora del timor di Dio; lutti 
tornarono in sé. La più parte, voglio dire; c'era beasi 
de' diavoli che, per rubare, avrebbero dato fuoco anche 
al paradiso; ma visto che la gente non era del loro 
parere, dovettero smettere, e star cheti. Indovinate -ora^ 
chi arrivò all'improvviso. Tulli i monsignori del duomo, 
in processione, a croce alzata, in abito corale; e mon- 
signor Mazenla, arciprete, cominciò a predicare da una^ 
parie, e monsignor Sellala^ penUenziere, da un'altra/ 
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e gli altri anche loro: ma, brava gente! ma cosa vo- 
lete fare? raa è questo l'esempio che date a' vostri 
figliuoli? ma tornate a casa; ma non sapete che il 
pane è a buon mercato, più di prima? ma andate a 
vedere, che c*è l'avviso sulle cantonate * 

« Era vero? > 

« Diavolo I Volete cl^e i monsignori del duomo te- 
nissero in cappa magna a dir delle fandonie? > 

« E la gente cosa fece? » 

< A poco a poco se n'andarono; corsero alle canto- 
nate; e, ehi sapeva leggere, la c'era proprio la meta. 
Indovinate un poco: un pane d'ott'once, per un soldo. • 

V Che bazza 1 » 

« La vigna è bella; pur che la duri. Sapete quanta 
farina hanno mandata a male tra ieri e stamattina? 
Da mantenerne 11 ducato per due mesi. » 

< E per fuori di Milano, non s'è fatta nessuna legge 
biiona? » 

t Quel che s'è fatto per Milano, è tutto a spese 
delia città. Non so che vi dire : per voi altri sarà 
quel che Dio vorrà. A buon conto i fracassi son finiti. 
Non v'ho detto tutto; ora viene il buono. > 

< Cosa c'è ancora ? » 

e C è che , ier sera o stamattina che sia , ne sono 
slati agguantati molti; e subito s'è saputo che i capi 
saranno impiccati. Appena cominciò a spargersi questa 
voce, ognuno andava a casa per la piìi corta, per non 
arrischiare d' esser nel numero. Milano , quand' io ne 
sono uscito, pareva un convento di frati. > 

« GÌ' impiccheranno poi davvero? > 

€ Eccome 1 e presto, > rispose il mercante. 

« fi la gente cosa farà ? > domandò ancora colui che 
aveva fatta l'altra domanda. 

« La gente^ anderà a vedere, > disse il mercante. 
« Avevan tanta voglia di veder morire un cristiano 
air aria aperta, che volevano, birboni! far la festa al 
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si^or vìc^fìo di provvisione. In^vece sua, avranno 
quattro Irisii, servili con tutte te formalità, accompa- 
gnali da'cappuccini, e da'confraielli della buona morie;' 
e gente che se Ve mentalo. È una provvidenza « ve- 
dete ; era una cosa necessaria. Oominciavan già a 
prender li vizio d'entrar nelle botteghe, e di servirsi, 
senza metter mano alla borsa; se si lasciavan fare, 
dopo il pane sarebbero venuti al vino, e cosi di mano 

in mano Pensale se coloro volevano smettere, di 

loro spontanea volontà, una usanza cosi comoda. E vi 
so dir io. che, per un galantuomo che ha bottega 
aperta, era un pensier poco allegro. > 

• Davvero , » disse uno degli ascoltatori. « Dav- 
vero, » ripeleron gli altri a una voce. 

e E, » continuò il mercante, asciugandosi )a barba 
col tovagliolo, < l'era ordita da un pezìo: c'era una^ 
lega, sapete? » 

e C'era una lega? > 

« C'era una lega. Tutte cabale ordite da' navarrinì, 
da quei cardinale là di Francia, sapete chi voglio 
dire, che ha un certo nome mezzo turco, e che ogni 
giorno ne pensa una, per far qualche dispetto alla co- 
rona di Spagna. Ma sopra tutto , tende a far qualche 
tiro a Milano; perchè vede bene, il furbo, che qui 
sta la forza del re. » 

'« Già. » . ' 

« Ne volete una prova? Chi ha fatto il più gran 
chiasso, eran forestieri; andavano in giro ficee, che 
m Milano non s'eran mai vedute. Anzi mi dimenticavo 
di dlrvene una che m' è stata data per certa. Là giu- 
stizia aveva acchiappato uno in un'osteria 4...» Renzo, 
il quale non perdeva un ette di quel discorso, al tocca 
di questa corda, si senti venir freddo, e diede un 
guizzo , prima che potesse pensare a contenersi. Nes- 
suno però se n'avvide; e il dicitore, senza interrom- 
pere infilo del racconto, seguilo: e uno che non si 
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sa bene ancora da che parie fossa venuto, da chi fosse 
mandato, né ch^ razza d'aomo si fosse* ma certo era 
uno de' capi. Già v ieri, nel forte del baccano^, aveva 
fatto il diavolo; e poi, non conlento. di rjuesto, s'era 
messo a predicare, e a proporre, cosi una galanteria, 
che s'ammazzassero lutti i signori. Birbanle!^ Chi fa- 
rebbe viver la povera gente, quando i signori fossero 
ammazzati? La giustizia, che l'aveva appostato, gli 
mise l'unghie addòsso; gli trovarono un fascio di let- 
tere; e lo menavano in gabbia; ma cbe? i suoi com- 
pagni, che facevan la ronda intorno all'osteria, ven- 
nero in gran numero, e lo liberarono, il manigoldo. • 

« E cosa n' èrtalo? » 

< Non si sa; sarà scappato, o sarà nascosto la Mi- 
iatio: son gente che non ha né casa né tetto, e trovan 
per tutto da alloggiare e da rintanarsi: però finché il 
diavolo può, e vuole aiutarli: ci dan poi dentro quando 
meno se lo pensano; perchè, quando la pera è ma- 
tura, convien che caschi. Per ora si sa di sicuro che 
le lettere son rimaste in mano della giustizia» e che 
c'è descritta tutta la cabala; e si dice che n'anderà 
di mezzo molta gente. Peggio per loro; che hanno 
messo a soqquadro mezzo Milano, e volevano anche 
far peggio. Dicono^ che i fornaf son birboni. Lo so 
anch'io; nia bisogna impiccarli per via di giustizia. 
C'è del grano nascosto. Chi non lo sa? Ma tocca a 
chi comanda a tener buone spie, e andarlo a disotter- 
rare, e mandare anche gl'incettatori a dar calci all'aria, 
in compagnia de' fornai. E se chi comanda non fa 
pulla , tocca alla città a ricorrere; e se non danno 
retta alla prima, ricorrere ancora; che a forza di ri- 
correre s'ottiene; e non metter su un'usanza cosi 
scellerata d'entrar nelle botteghe e ne' fondachi, a 
prender la roba a man salva. » ' 

A Renzo quel poco mangiare era andato in tanto 
veleno. Gli pareva mill'anni d'esser ^Xf^ci lontano 
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da queir osteria, da quel paese; e più di dieci volte 
aveva detto a sé stesso, andiamo, andiamo. Ma 'quella 
panca di .^Sìt sospetto, cresciuta allora oltremodo, e 
fatta" tiranna di tutti i suoi pensieri, l'avena tenuto 
sempre inchiodato sulla panca. In quella, perplessità, 
pensò che il ciarlone doveva poi finire di parlar di 
lui; e concluse tra sé, di moversi, appena sentisse 
attaccare qualche altro discorso. 

« E per questo, » disse uno della brigata, e io che 
so come vanno queste faccende, » che ne' tumulti ! 
galantuòmini non ci stanno bene, non mi ^on lasciato 
vincere dalla curiosità, e son rimasto a casa mia. > 

, « E io, mi son mosso ? » disse un altro. 

-«Io? » soggiunse un terzo: • se per caso mi fossi 
trovato in Milano, avrei lasciato imperfetto qualunque/ 
affare, e sarei tornato subito a casa mia. Ho moglie e 
figliuoli; e poi, dico la verità, i baccani non mi piàe-^ 
ciono. I 

A questo punto, l'oste, ch'era stato anche lui a sen- 
tire, andò verso l'altra cima della tavola, per veder 
cosa faceva quel forestiero. Renzo colse l' occasione , 
chiamò l'oste con un cenno, gli chiese il conto, lo 
3aldò senza tirare, quantunque l'acque fossero molto 
basse; essenza far altri discorsi, andò diritto all'uscio, 
passò la soglia, e, a guida delia Provvidenza, s'in- 
camminò dalla parte opposta a quella per cui era 
vertuto. 

CAPITOLO XYII. 

Basta spesso una voglia, per non lasciar ben avere 
un uomo; pensate poi due alla volta^ l'una in guerra 
colPaltra. Il povero Renzo n'aveva, da molte ore, due 
tali in corpo, come sapete: la voglia di correre, e quella 
di star nascosto: e le sciagurate parole del mercante 
gli avevano accresciuta oltremodo l'una e J'altra a un 
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colpo. Dunque la sua avventura aveva fatto chiasso; 
dunque Io volevano a qualunque patto/, chi sa quanti 
bJrri erano in campo per dargli ia caccia? quali or- 
dini erano stati spediti di frugar ne* paesi, nell'oste- 
rie, per le stradel Pensava b^nsì che finalmente i birri 
che lo conoscevano, eran due soli, e che il nome non 
lo portava scritto in fronte; ma gli tornavano in mente 
certe storie che aveva sentile raccontare, di fuggitivi 
colti e scoperti per istrane combinazioni, riconosciuti 
air andare, all'aria sospettosa, ad altri segnali impen- 
sati: tutto gli faceva ombra. Quantunque, nei momento 
che Msciva di Gorgonzola, scoccassero le ventiquattro, 
e le tenebre che. venivano innanzi, diminuissero sem- 
pre^ più que' pericoli, ciò non ostante prese contro vo- 
glia la strada maestra, e si propose d'entrar nella 
prima viottola che gli paresse condur dalla parte dove 
gli premeva di riuscire. Sul principio, incontrava quaU 
che viajidaute; ma, pieno la fantasia di quelle brutte 
afjprensioni 5 non ebbe cuore d'abbordarne nessuno, 
PQr informarsi della strada. — Ha detto sei. miglia, 
colui, — pensava: se andando fuor di strada, doves- 
sero anche diventar otto o dieci, le gambe che hanno 
f^tte l'altre, faranno anche queste. Verso Milano non 
vo di certo; dunque vo verso l'Adda Cammina^» cam- 
mina, [ireste o tardi ci arriverò. L'Adda ha buona 
voce; e, quando le sarò vicino, non ho più bisogno 
di chi me l' insegni. Se qualche barca e' è , da poter 
passare, passo subito, altrimenti mi fermerò fino alta 
mattina, in un campo , sur una pianta, come le pas- 
sere, meglio sar una pianta, che in prigione. — 

Ben presto vide aprirsi una straducoia a mancina; 
e v'entrò. A quell'ora, se si fosse abbattuto io qual- 
cheduno , non avrebbe più fatte tante cerimonie per 
farsi insegnar la strada; ma non sentiva anima vi- 
vente. Andava dunque dove la strada lo conduceva; e 
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-^ Io fare indiavolo! Io ammazzare tutti i signori !' 
U<i fascio di lettere, io! I miei compagni che mi sla- 
vano a far la guafdial Pagiierei qualche cosa a iro- 
varmi a viso a viso con quel mercante , di là dall' Adda 
(ah quando l'avrò passata quest'Adda benedetta!) e 
fermarlo, e domandargli con comodo dov'abbia pescate 
tutte quelle belle notizie. Sappiate ora, mio caro si- 
gnore, che la cosa è andata cosi e così, è che il dia- 
volo ch'io ho fallo, é slato d'aiutar Ferrer, come se 
fosse stato un mio fratello; sappiate che que' birboni" 
che, a sentir voi, erano i miei amici, perchè in un 
certo momenlo, io dissi una parola da buon cristrano, 
mi vollero fare un bruito scherzo; sappiate che, in- 
tarilo che voi stavate a guardar la vostra boifega, io 
mi faceva schiacciar le costole, per salvare il vostro ' 
-Signor vicario di provvisione, che non l'ho mai né visto 
né conosciuto. Aspetta che mi mova un'altra volta, 
per aiutar signori.... È vero che bisogna farlo per l'a- 
nima: son prossimo anche loro. E quel gran fascio di 
lettere, dove c'era tutta la cabala, e che adesso è in 
roano della giustizia, come voi sapete di oerto; scom- 
mettiamo che ve lo fo comparir qui, senza l'aiuto del 
diavolo? Avreste curiosità di vederlo quel fascio? Ec- 
colo'qui. . Una lettera sola?.... Si signore, una lettera 
sola; e questa lettera, se lo volete sapere, l'ha scritta 
un religioso che vi può insegnar la dottrina, quando, 
si sia; un religioso che, senza farvi torto, vai più un 
pelo della sua barba che tutta la vostra; e è scritta^ 
questa lettera, come vedete, a un altro religioso, un 

uomo anche lui Vedete ora quali sono i furfanti 

miei amici. E imparate a parlare un'altra volta; prin- 
cipalmente quando si tratta del prossimo. — ' 

Ma dopo qualche tempo, questi pensieri ed altri si- 
mili cessarono affatto: le circostanze presenti occupa- 
van tutte le facoltà del povero pellegrino. La paui'a di' 
essere inseguito o scoperto , ohe aveva tanto amareg- 
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giaio il viaggio in pieno giorno,' non gli dav^ ormai 
più fastidio; ma quante cose rendevan questo molto 
,più Qoiosol Le tenebre, la soiilud/<ne, là stanchezza 
cresciuta, e ormai dolorosa; tirava una bfezzolina sorda, 
uguale, sottile, che doveva far poco servizio a chi si 
trovava ancora indosso quegli stessi vestiti che s'era 
messi per andare a nozze in quattro salti, e tornare 
subito trionfante a casa sua; e, ciò che rendeva ogni 
cosa più grave , quelP andare alla ventura, e, per dir 
^ così, al tasto, cercando un luogo di riposo e di sicu- 
rezza. 

Quando s'abbatteva a passare per qualche paese, an- 
dava^adagio adagio, guardando però se c| fòsse ancora, 
qualche uscio aperto; ma m*a vide mai altro segno 
Ai gent^ desta, che qualche lumicino trasparente da 
qualche impannata. Nella strada fuor dell'abitato , si 
soffermava ogni tanto; stava in orecchi, per veder Sf) 
sentiva quella benedetta voce dell'Adda; ma invaoo. 
Altre voci non sentiva, che un mugolio di cani, che ve- 
niva da qualche casciua isolala, vagando per l'aria, la- 
mentevole insieme e minaccioso. Al suo avvicinarsi a 
qualcheduna di quelle , il mugolio si cambiava in un 
abbaiar frettoloso e rabbioso: nel passar davanti alia 
porta, sentiva, vedeva quasi, il bestione, col muso ai 
fessolino della porta, raddoppiar gli urli: cosa che gli 

/faceva andar via la tentazione di picchiare, e di chie* 
der ricovero. B forse, anche senza i cani, non ci si sa- 
rebbe risolto. — Chi è là? — pensava: — cosa volete 
a quest'ora? Come siete venuto qui? Fate.vi conoscere. 
Non c'è osterie da alloggiare? Ecco, andandomi bene, 

" quel che mi diranno, se picchio: quand'anche non ci 
dorma qualche pauroso che, a buon conto, si metta a 
gridare: aiuto 1 al ladro I Bisogna aver subito qualcosa 
di chiaro da rispondere: e cosa ho da rispondere io? 
Chi sente un rumore la notte, non gli viene in testa, 
altro che ladri, malviventi, trappole : non si pensa nui 

Digitized by VjOOQ IC 



CAPITOLO XVII. 141 



che un galantuomo possa trovarsi in istrada di notte, 
se non é un cavaliere io carrozza. — Allora serbava 
quel partito airestrema Necessitai e tirava innanzi, con 
Ja speranza di scoprire almeno l'Adda, se non passarla, 
in quella notte; e di dover andarne alla cerca, di giorno 
chiaro. 

Gammloà, cammina; arrivò dove la campagna òoN 
livatà moriva in una sodaglia sparsa di felci e di scope. 
Gli parve, se non indizio, alméno un certo qual argo- 
mento di Oume vicino, e s'inolrrò per quella, seguendo 
un sentiero che l' attraversava. Fatti pochi passi , si 
f^rmò ad ascoltare ; ma ancora invano. La noia del viag- 
gio veniva accresciuta dalla salvatichezza del luogo , 
da quel non veder più né un gelso, né una vile, né al-' 
tri segni di coltura umana, che prima pareva qua:»iche 
gì i> facessero una mezza compagnia. Ciò non ostante 
andò avanti ; e siccome nella sua mente cominciavano 
a suscitarsi certe immagini , certe apparizioni, lascia- 
tevi in serbo dalle novelle sentite raccontar da bam- 
bino, così, per discacciarle, open acquietarle, recitava,! 
camminando» delfo razioni per i morti. 

A poco a poco, si trovò tra macchie piij alte, di pruni, 
di qaercioli,di marruche. Seguitando a andare avanti, 
e allungando il passo, con più impazienza che voglia, 
cominciò a veder tra le macchie qualche albero sparso; 
e andando ancora, sempre per lo stesso sentiero, s'ao* 
corse d'entrare in un bosco. Provava un certo ribrezzo 
a ìDoltrarvisi; ma lo vinse, e contro voglia andò avanti; 
ma più che s'inoltrava, più il ribrezzo cresceva, più 
ogni cosa gli dava fastidio. Gli alberi che vedeva in 
lontananza, gli rappresentavan flgure strane, deformi, 
mostruose; Tannoiava l'ombra delle cime leggermente 
agitate, che tremolava sul sentiero illuminalo qua e là 
dalla luna; lo stesso scrosciar delle foglie secche che 
calpestava o moveva camminando, aveva per il suo 
orecchio un non so che d'odioso. Le gambe provavano 
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come una smania, un impulso di corsa, e nello stesso 
tempo pareva che durassero fa t rea a reggerla persona. 
SeaUva la brezza notturna batter più rigida e ìnaligna 
sulla fronte e sulle gote; se la sentiva scorrer tra i panni 
e le carni, e raggrinzarle, e penetrar piìi acuta nella 
ossa rotte dalla stanchezza , e spegnervi queir ultimo 
rimasuglio di vigbre. A un ceno punto, quell'uggia, 
quell'orrore indefinito con cui l'animo combatteva da 
qualche tempo, parve che a un tratto io soverchiasse. 
Era per perdersi affatto; ma atterrito, più che d'ogni 
altra cosa, del suo terrore, richiamò al cuore gli an- 
tichi spirili, e gli comandò che reggesse. Cosi rinfran- 
cato un momento, si fermò su'due piedi a deliberare; 
' e risolveva d'uscir subito di li per la strada già fatta, 
d'andar diritto all'ultimo paese per cui era passato, di 
tornar tra gli uomini, e di cercare un ricovero, anche 
all'osteria. £ stando cosi fermo, sospeso il fruscio de' 
piedi nel fogliame, tutto tacendo d'intorno a lui, co* 
minciò a sentire un remore , un mormorio , d' acqua 
corrente. Sta in orecchi ; n'é certo ; esclama : < è l'Adda I » 
Fu il ritrovamento d'un amico, d'un fratello^ d'un sal- 
vatore. La stanchezza quasi scomparve , gli tornò il 
polso* senti il sangue scorrer libero e tepido per tutte 
le vene, senti crescer la fiducia de'pensieri, e svanire in 
gran parte quell'incertezza e gravità delle cose; e. non 
esitò a internarsi sempre più nel bosco, dietro all'a- 
mico rumore. 

Arrivò in pochi momenti airestremitàdel piano, sul- 
l'orlo^4*una riva profonda; e guardando in giù tra le 
macchie che tuttala rivestivano, vide l'acqua luccicare 
e correre. Alzando poi lo sguardo, vide il vasto piano 
dell'altra riva, sparso di paesi, e al di là i colli, e sur 
uno di quelli una gian macchia biancastra , che gli 
parve dover essere una città , Bergamo sicuramente. 
Scese un po'sui pendio, e, separando e diramando, con 
Ja Qjani e con le braccia, il^ prunaio, guardò giù se 
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qualche /barchetta si movesse nel Gume, ascoltò se sen- 
tisse batter de* remi ; ma non vid,© né senti nulla. Se 
fosse stato qualcosa di meno dell'Adda, Renzo scendeva 
subito, per tentarne il ^niado; ma sapeva bene che' 
TAdda non era fiume da trattarsi cosi in confidenza. 

Perciò si mise a consultar tra sé , molto a sangue 
fredjlo, sul partito da prendere. Arrampicarsi sur una 
pianta, e star lì a aspettar l'aurora, per forse sei ore 
che poteva ancora indugiare , con quella brezza , con 
quella brina, vestito cosi, c'era più che non bisognasse 
par intirizzir davvero. Passeggiare innanzi e indietro» 
tutto quel tempo, oltre che sarebbe stato poco efficace 
aiuto contro il rigore del sereno, era un richieder troppo 
da quelle povere gambe, che già avevano fatto più dei 
loro dovere. Gli venne in mente d'aver veduto, in uno 
de' campi più vicini alla sodaglia, una di quelle ca^ 
panne coperte di paglia, costrutte di tronchi e di rami, 
intonacati poi con la mota« dove i contadini del mila- 
nése usan, l'estate, depositar la raccoltale ripararsi là 
notte a guardarla: nell'altre stagioni, rimangono ab- 
bandonate. La disegnò subito per suo albergo: si ri« 
noise sol sentiero, ripassò il bosco, le macchie, la so* 
daglia; e andò verso la capanna. Un usciaccio intar- 
lato e sconnesso, era rabbattuto, senza chiave né ca* 
tenaccio; Renzo l'aprì, entrò; vide sospeso per aria, e 
sostenuto da ritorte di rami, un graticcio* a foggia^ 
à^hamac; ma non si curò di salirvi. Vide in terra un 
po' di paglia; e pensò che, anche li, una dormitina 
sarebbe ben saporita. 

Prima però di sdraiarsi su quel letto che Ja Prov'» 
videnza gli aveva preparato, vi s'inginocchiò, a rin- 
g[raziarla di quel beneQzio, e di tut)a l'assistenza che 
aveva avuta da essa, in quella terribile giornata. Disse 
poi le sue solile divozioni; e per di più, chiese per* 
dono a Domeneddio di non averle dette la sera avanti; 
anzi, per dir le sue parole, d'essere andato a dormire 
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me un cane, e peggio. — E pei- questo, — soggiunse 
i tra sé; appoggiando le mani s/uiia paglia; e d*in- 
locchioni mettendosi a giacere: — per questo, m^è 
icata^ la mattina, quella bella svegliata. ~ Raccolse 
1 tutta la paglia che rimaneva all'intorno, e se l'ac^ 
nodo addosso^ faceDdoseue, alla moglie, una specie 
coperta, per temperare il freddo, cheanch^là den- 
si faceva sentir molto bene; e vi si rannicchiò solto, 
\ l'intenzione di dormire un bel sonno, parendogli 
verlo comprato anche più caro del dovere, 
tfa appena ebbe chiusi gli occhi, cominciò nella sua 
moria o nella sua fantasia (il luogo preciso non \e 
saprei dire), cominciò, dico, un andare e venire di 
Ite, cosi afTcfllato, cosi incessante, che addio sonno, 
mercante, il notaio, i birri, lo spadaio, l'oste, Ferrer, 
vicario, la brigata dell'osteria^ tutta quella turba 
le strade, poi don Abbondio, poi don Rodrigo: tutta 
ne con cui Renzo aveva che dire. 
Tre sole immagini gli si presentavano oon accompa- 
Ite da alcuna memoria amara, nette d'ogni sospetto, 
abili in tutto; e due principalmente, molto differenti 
certo, strettamente legate nel cuore del giovine: una 
ccia pera e una barba bianca. Ma anche la consolazione 
t provava nel fermare sopra di esse il pensiero , era tut- 
tro che pretta e tranquilla. Pensando al buon frate, 
ti va più vivamente la vergogna delle proprie scappate, 
la turpe intemperanza, del bel caso che aveva fatto 
paterni consigli di lui; e contemplando l'immagine 
Lucia! non ci proveremo a dire ciò che sentisse: il 
ore conosce le circostanze; so lo fìguri. E quella 
era Agnese, come l'avrebbe potuta dimeniicare? 
3lL'Agnese, che l'aveva scelto, che l'aveva già cbii- 
^rato come una cosa sola con la sua unica figlia^ 
rima di ricever da lui il titolo di madre, n'aveva 
30 il linguaggio e il cuore e dimostrata Qo'fatti la 
mura. Ma era un dolore di più, e non - H Qieno 
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pungente, quel pensiero, che, in grazk appunto di 
così amorevoli intenzioni, di tanto bene che voleva a lui, 
la povera donna si trovava ora snidata» quasi i;aminga, 
incerta dell'avvenire, e raccoglieva guai e travagli da 
quelle cose appunto da cui aveva sperato il riposo e 
la giocondità degli ultimi suoi anni. Che notte, povero 
Renzo I Quella che doveva esser h quinta delle sue 
nozze! Che stanza! che letto matrimoniale! E dopo qual 
giornata! E per arrivare a qual domani, a qual serie 
di giorni! — Quel che ìììo vuole, — rispondeva ai 
pensieri che gii davan più noia: — - quel che Dio vuole. 
Lui sa quel che fa: c^è anche per noi. Vada tutto in 
isconto de.'miei peccati. Lucia è tanto buona! non vorrà 
poi farla patire un pezzo, un pezzo, un pezzo! -^ 

Tra questi pensieri, e disperando ormai d'attaccar 
sonno, e facendosegli il freddo sentir sempre ^più, a 
segno ch'era costretto ogni tanto a tremare e a battere 
i denti, sospirava la venuta dol giorno, e misurava 
con impazienza il lento scorrer dell'ore. Dico misurava, 
perchè, ogni mezz'ora, sentiva in quel vasto silenzio, 
rimbombare i tocchi d'un orologio: m'itpmagino che 
dovesse esser quello di Trezzo. E la prima volta che 
gli feri gli orecchi quello scocco, cosi inaspettato, senza 
che potesse avere alcuna idea del luogo donde venisse, 
gli fece un senso misterioso e solenne, come d'un av- 
vertimento che venisse da persona non vista,, con una 
voce sconosciuta. 

Quando Analmente quel martello ebbe battuto un- 
dici tocchi, ch'era l'ora disegnata da Renzo per levarsi, 
s'alzò mezzo intirizzito, si mise inginocchioni, disse, 
e con più fervore del solito, le divozioni della >mattina, 
si i^izzò, si stirò in lungo e in largo, scosse la vita e^ 
le spalle^ come per mettere insieme tutte ie membra, 
che ognuno pareva che facesse da sé, soffiò in una 
4nano, poi nell'altra, se le stropicciò, apri Inscio della 
capanna ;^e, per la prima cosa, diede un'occhiata in 
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qua e in là, per veder se c'era' nessuno. £ non ve- 
dendo nessuno, eercò con l'occhio il sentiero della 
sera avanti; lo riconobbe subito, e prese per quello. 

Il cielo promeiteva una bella giornata : la luna, in 
un canto, pallida e senza ra^^gio, purè spiccava . nel 
campo immenso d'un bigio ceruleo, che, giù giù verso 
l'oriente, s'andava sfumando le^^germenle in un giallo 
roseo. Più giù, all'orizzonte, si stendevano, a lunghe 
faide ineguali, pqche nuvole, tra l'azzurro e' il bruno, 
[e più basse orlate al di sotto d'una striscia quasi di 
fuoco, che di mano in mano si faceva più viva e ta- 
gliente: da mezzogiorno, altre nuvole ravvolte insieme, 
leggieri e soffici, per dir cosi, s'andavan lumeggiando 

. di mille colori senza nome: quel cielo di Lombardia, 
cosi bello quand'è bello, così splendido, cosi in pace. 
Se Renzo si fosse trovato li andando a spasso, certo 
avrebbe guardato in su, e ammiralo queli' albeggiare 
cosi diverso da quello ch'era solito vedere ne' suoi 
monti; ma badava alla sua strada, e camminava a 
passi lunghi, per riscaldarsi, e per arrivar presto. Passa 
i campi, passa la sodaglia, passa le macchie, attra- 
versa il bosco, guardando in qua e in là, e ridendo 
e vergognandosi nello stesso tempo, del ribrezzo che 
vi aveva provato poche ore prima; è sul '*iglio della 
riva, guarda giù; e, di tra i rami, vede una barchetta 
di pescatore, che veniva adagio, contr* acqua, radendo 

/quella sponda. Scende subito per la più corta, tra i 
pruni; è sulla riva; dà una voce leggiera le^'giera al 
pescatore; e, con l'intenzione di f^r come se chiedesse 
un servizio di poca importanza, ma, senza avveder- 
sene, in una maniera mezzo supplichevole, gli accenna 
che approdi. 11 pescatore gira uno sguardo lungo la 
riva, guarda attentamente lungo l'acqua che viene, si 
volta a guardare indietro , lungo l'acqua che va, e 
poi dirizza la prora verso Renzo, e apprcda. Renzo 
che Slava sull' orlo delia riva, quas.i eop un piede 
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de}rac<tiia, afferra la punta del battello, ci salta derrt/Oi , 
e dice : « mi fareste il servizio, col pagare, ài tragit- 
tarmi di là? '^ Il pesealofd l'aveva indovinaio, e già 
voltava da quella parte. Renzo, vedendp sul fondo 
della barca un altro remo» si china, e l'afferra. 

« Adagio, adagio, » disse il padrone; ma nel veder 
poi con che garbo il giovine aveva preso io strumento, 
e si^ disponeva a maneggiarlo, « ah, ah, » riprese: 
« siete del mestiere. » 

t Un pochino, » rispose Renzo, e ci si mise con un 
vigore e con una maestria, più che da dilettante. E; . 
senza mai rallentare, dava ogni tanto un' occhiata om- 
brosa alla riva da cui s'allontanavano, e poi una im- 
paziente a quella dov'eran rivolti, e si coceva di non 
poterci andar per la più corta ; cliè la corrente era^ 
in quel luogo, troppo rapida, per tagliarla diretta* 
nolente ; e la barca, parte rompendo, parte secondando 
il filo dell'acqua, doveva fare un tragitto diagonale. 
Come accade in tutti gli affari un po' imbrogliati, dhd 
le difficoltà alla prima si presentino all'ingrosso, e 
neir eseguire poi, vengan fuori per minuto, Renzo, 
ora che l'Adda era, si può dir, passata, gli dava fa^ 
stidio il non saper di certo se li essa fosse conQnè, o 
se, superato quell'ostacolo, gliene rimanesse un altro 
da superare. Ónde, chiamato il pescatore, e accennando* 
col capo quella macchia biancastra che aveva veduto 
la notte avanti , e che allora gli appariva ben più 
distinta, disse ; « è Berga'mo, quel pae^e? » 

« La città di Bergamo, » rispose il pescatore. 
, « E quella riva li, è bergamasca? • 

€ Terra di san Marco. » 

e Viva san Marco! » esclamò Renzo. Il pescatore 
non disse nulla. 

Toccano finalmente quella riva ; Renzo vi si slancia; 
ringrazia Dio tra sé, e poi con la bocca il barcaiolo; 
mette le mani in tasca, lira fuori una ^^^^^^9 c^^» 
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attese le circostanze, non fu un piccolo sproprio, e la 
por^ al galantuonoò ; il quale, data ancora un'oc- 
chiata alia riva milanese, e al fiume di sopra e di 
soito,, stese la mano, prese la mancia, la ripose, poi 
siringe le labbra, e per di più. ci mise il dito in croce, 
accompagnando quel gesto con un' occhiata espressiva; 
e disse poi : e buon viaggio, > e tornò indietro. 

Perchè la cosi pronta e discreta cortesia di costui 
versO'ùiio sconosciuto non faccia troppo maravigliare 
-'lil lettore, dobbiamo informarlo che quell'uomo, pre- 
gato spesso d' un simile servizio da contrabbandieri e 
da banditi, era avvezzo a farlo; non tanto per amore 
del poco e incerto guadagno che gliene poteva venire, 
quanto per non farsi de' nemici in quelle classi. Lo 
faceva, dico, ogni volta che potesse esser sicuro che 
non' lo vedessero nò gabellieri, né birri, né esploralorL 
. Cosi, senza voler più bene ai primi che ai secondi, 
cercava di soddisfarli tutti, con quell'imparzialità, che 
è la doie ordinaria di chi è obbligato a trattar con 
* pert'uni, e soggetto a render conto a cert' altri. 

Renzo si fermò un momentino sulla riva a con- 
templar la riva opposta, quella terra che poco prima 
scottava tanto sotto i suoi piedi — Ah ! ne son pro- 
prio fuori! — fu il suo primo pensiero. — Stali 
maledetto paese, — fu il secondo, l'addio alla patria. 
Ma il terzo corse a chi lasciava in quel paese. Allora 
incrociò le braccia sul petto, mise un sospiro, abbassò 
gli occhi sull'acqua che gli scorreva a'piedi, e pensò 

— é passata sotto il ponte! — Cosi, alPusov del suo 
paese, "chiamava, per antonomasia, quello di Lecco. 

— 'Ah mondo birbone! Basta; quel che Dio vuole.— 
Voltò le spalle a que' tristi oggetti, e s' incamminò, 

prendendo per punto di mira la macchia biancastra 
sul pendio del monte, finche trovasse qualcheduno da 
farsi insegnar la strada giusta. E bisognava vedere 
con che disinvoltura s'accostava a'viamdaniK e, senza 
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tanti rigiri, nominava il paese dove abitava quel suo 
€ugiD0. Daf primo a cui si rivolse, seppe che gli ri- 
nmnevano ancor nove miglia da fare. 

Quel viaggio non fu li>eio. Setiza parlare de' ^uai 
che Renzo portava con sé, il siio occhio veniva ogni 
momento rattristato da oggetti dolorosi, da' quali do- 
vette accorgersi che traverebbe nel paese in cui Vinol^ 
trava» la penuria che aveva lasciata nel suo. Per tutta 
la strada, e pili ancora nelle terre e ne' borghi, in- 
contrava a ogni passo poveri, che non erap poveri di 
mestiere, e moslravan la miseria piìi nel viso che nel 
vestiario: conladini, montanari, artigiani, famiglie 
intere; e un mi«lo ronzio di preghiere, di lamenti e^ 
di vagiti. Quella vista, oltre la compassione e la ma- ^ 
linconia, lo metteva anche in pensiero de' casi suoi. ^ 

— Chi sa, — andava meditando, — se trovo da far 
bene? se c'è lavoro, come negli anni passati? Basta;, 
Bortolo mi voleva bene, è un buon Ogliuolo, ha fatto 
denari, m** ha invitato tante volte ; non m' at)bando- 
nerà. E poi, la Provvidenza m'ha aiutato finora ',' 
m'aiuterà anche per l'avvenire. 

Intanto l'appetito, risvegliato già da qualche tempo, 
andava crescendo di miglio io miglio : e qiiiatntunque* 
Renzo^ quando cominciò a dargli retta, sentisse di 
poter reggere, senza grand' incomodo, per quelle due 
tre che gli polevan rimanere; pensò, da un'altra 
parte, che non sarebbe una bella cosa di presentarsi 
al cugino, come un pitocco, e dirgli, per primo com- 
plimento: dammi da mangiare. Si levò da tasca tutte 
le sue ricchezze, le fece scorrere sur una mauo^ tirò 
la somma. Non era un conto che richiedesse una 
grande aritmetica ; ma però c'era abbondantemente 
da fare una mangiatina. Entrò in un'osteria a risto- 
rarsi lo- stomaco ; e in fatti, pagato che ebbe, gli ri- 
mase ancor qualche «oldo. 

Neil' uscire, vide, accanto alla porta, che quasi v'iii< 
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. ciampava, sdraiale in lerra, più che pedule» due donDe, 
una attempata, un'altra più giovane, con un bambino, 
che, dopo aver succhiata invano t'una e l'altra maon- 
melta, piangeva, piangeva; tutti del color della morte: 
e ritto, vicino a loro, un uomo^ nel viso del quale e 
nelle membra, si potevano ancora vedere i segni di 
un' antica robustezza, domala e quasi spenta dal lungo 
disagio. Tult'e tre stesero la mano verso colui che 
usciva con passo franco, e con l'aspetto rianimato: 
nessuno parlò; che poteva dir di più una preghiera? 
« La G*é la Provvidenza! > disse Renzo; e, cacciata 
subilo la mano in tasca, la votò di que' pochi soldi; 
li mise nella mano che si trovò più vicina , e riprese 
la sua strada. 

La refezione e l'opera buona (giacché slam composti 
d'anima e di corpo) avevano riconfortati e rallegrati 
tutti i suoi pensieri. Certo, dall' essersi cosi spogliato 
degli ultimi danari, gli era venuto più di confidenza 
per l'avvenire, che non gliene avrebbe dato il tro- 
varne dieci volte tanti. Perchè, se a sostenere in quel 

# giorno que' poverini che mancavano sulla strada, la 
Provvidenza aveva tenuti in serbo proprio gli ultimi 
quattrini d'un estraneo, fuggitivo, incerto anche lui 
del come vivrebbe ; chi poteva credere che volesse 
poi lasciare in secco colui del quale s'era servita a 
ciò e a cui aveva dato un sentimento cosi vivo di sé 
stessa, cosi efficace, cosi risoluto ? Questo era« a un 
di presso, il pensiero del giovine ; però men chiaro 
ancora di quello ch'io l'abbia saputo esprimere. Nel 
rimanente della strada, ripensando a' casi suoi, tutto 
gli si spianava. La carestia doveva poi finire : tutti 
gli anni si miete: intanto aveva il cugino Bortolo e la 
propria abilità; aveva, per di più, a casa un po' di 
danaro, che si farebbe mandar subito. Con quello, 
alla peggio, camperebbe, giorno per giorno, finché 
tornasse l'abbondanza, *- ecco poi tornata finalmente 
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l'abbondanza, — proseguiva Renzo ,^elfa sua fan- 
tasia; — rinasce la furia deMavori: i padroni fanno 
a gara per aver degli operai milanesi , che son quelli 
che sanno bene il mestiere; gli operai milanesi alzan 
)a eresia; chi vuol gente abile, bisogna che la paght; 
si guadagna da vivere per piìj d'uno, e da metter 
qualcosa da parte ; e si fa scrivere alle donne che 
vengano... E poi, perchè aspettar tanto? Non è vero 
che, con quel poco che abbiamo in serbo, si sarebbe - 
campati là, anche quesi' inverna) ? Cosi catiìperemo 
qui. De' curati ce n' è per tutto. Vengono quelle due 
care donne : si mette su casa. Che piacere, andar pas- 
seggiando su questa stessa strada tutti insieihe! andar 
fino all'Adda in baroccio, e far merenda sulla riva^ 
proprio sulla riva, e far vedere alle donne il luogo 
dove mi sono imbarcato, il prunaio da cui son sceso, 
quel posto dove sono stato a guardare se c'era \\n 
battello. 

Arriva al paese del cugino ; nell'entrare, anzi prima 
di mettervi piede, (distingue una casa alta alla, a più 
ordini di Onestre lunghe lunghe; riconosce un tilatoio, 
entra, domanda- ad alta voce, tra il rumore dell'acqua 
cadente e delle rote, se stia li un certo Bortolo Ca- 
stagneri. 

i II signor Bortolo! Eccolo là. > 

— Signore? buon segno, — pensa Renzo; vede il 
cugino, gli corre incontro. Quello si volta, riconosòe 
il giovine, che gli dice: « son qui. > Un oh! di sor- 
presa, un alzar di braccia, un gettarsele al collo scam- 
bievolmente. Dopo quelle prime accoglienze, Bortolo 
tira il nostro giovine lontano dallo strepito degli ordigni, 
e dagli occhi de' curiosi, in un'altra stanza, e gli dice: 
« ti vedo volentieri; ma sei un benedetto hgliuolo. 
T'avevo invitato tante volte; non sei mai voluto ve- 
nire; ora arrivi in un momento un po' critico. » 

< Se te lo devo dire, non sono venuto via di mia 
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volontà, -• disse Renzo; e, con la più gran brevità, non 
però senza molla commozione, -gli raccontò la dolorosa 
storia. 

« È un aFiro par-'di^ maniche , » disse Bortolo- • Oh 
povero Ren^o! Ma lu hai fatto capitale di me; e io 
non r abbandonerò. Veramente , ora jion e' è ricerca 
d'o{)erai; anzi appena appena ognuno tiene i suoi^ 
per non per^Jerli e disviare il negozio; ma il padrone 
mi vuol bene, e ha delia roba. E, a dirtela, in gran 
parte U deve a me, senza vantarmi: lui il capitale^ e 
io^quella poca abililà. Sono il primo lavorante, sai? 
e poi,, a dirtela, sono il factotum. Povera Luci^ Mou- 
deliat Me ne ricordo, come se fosse ieri: una buona 
' ra|:azza! sempre la più composta in chiesa; e quando 
si passava da quella sua casuccia.. . .- Mi par di ve- 
derla, quella casuccia, appena fuor di paese, con up 
bel fico che passava il muro.. . . « 

< No, no: non ne parliamo. » 

e Volevo dire che, quarto si passava da quella ca- 
succia, sempre si sentiva quell'aspo, che girava, girava, 
girava. E quei don Rodrigo 1 già, anche al mio tempo^ 
lira per quella strada; ma ora fa il diavolo affatto, a 
quel che vedo: fin che Dio gli lascia la briglia sul 
collo. Dunque, come ti dicevo, anche qui si patisce 
uh po' la fame... A proposilo, come stai d'appetito? > 

€ Ho' mangiato poco fa, per viaggio. > 

< E a danari come stiamo? > 

Renzo stese una mano, l'avvicinò alla bocca, e vi 
fece scorrer un picco 1 soffio. 

< Non importa, » disse Bortolo: « n'ho io: e non 
ci pensare; che, presto presto, cambiandosi le cose, se 
Dio vorràv me li renderai, e te n'avanzerà anche per te. » 

« Ho qualcosina a casa; e me li farò mandare, i 
« Va bene; e intanto fa conto di me. Dio m'ha 

àado del bene, perchè faccia dei bene; e se non ne fo 

a' parenti e agii amici^ a chi ne farò? » 
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< L'ho dello io della Provvidenza! > esclamò Renzo, 
sirifigendo atfettuosamente la mano al buon cugino. 

e Dunque». > riprese questo, e in Milano hanno fatto 
tutto quel chiasso. Mi paiono un po' matti coloro. Già 
n*era corsa la voce anche qui; ma voglio che tu mi 
racconti poi la cosa plìi minutamente! Eh! n'abbiamo 
dielle cose da discorrere. Qui però, vedi, la va pifi 
quietamente, e si fanno le cose con un po' più di giu- 
dizio. La città ha comprate duemila some di grano 
da un mercante che sta a Venezia: grano che vien di 
Turchia; ma, quando, si tratta di mangiare, la non si 
guarda tanto per il sottile. Ora senti un po' cosa na- 
sce: nasce che i bellori di Verona e di Brescia chih- 
dono i passi, e dicono: di qui non passa grano. Che 
ti fanho i bergamaschi ? Spediscono a Veaezia Lorenzo 
Torre, un dottore, ma di quelli! È partito in fretta, 
s'è presentato al doge, e ha detto: che ide\9i è venuta 
a que' signori rettori? Ma un discorso! un discorso, 
dicono, da dare alle stampe. Cosa vuol dire avere un 
uomo che sappia parlare! Subito un ordine che m 
lasci passare il grano; e i rettori, non solo lasciarlo 
passare, ma bisogna che lo facciano scortare, ed è ih ' 
viaggio. E s' ò pensalo anche al contado. Giovanbatista 
Biava, nunzio di Bergamo in Venezia (un uomo anche 
quello!), ha fatto intendere al senato che, anche in 
campagna, si pativa la fame; e il senato ha concesso 
quattromila staia di miglio. Anche questo aluta a far 
pane. E poi, lo vuoi sapere? se non ci sarà pane', 
mangeremo del companatico. Il Signore m'ha dato del 
bene, come ti dico. Ora ti condurrò dal mio padrone: 
gli ho parlato di te tante volte, e ti farà buona acco- 
glienza. Un buon bergamascone all'antica, un uomo 
di cuor largo: Veramente, ora non t'aspettava; ma 
quando sentirà la storia... . £ poi gli operai ^a te- 
nerli di conto, perchè la carestia passa, e il negozio 
dura. Ma prima di tutto, bisogna che t'avverta d'una 
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cosa. Sai come ci chiamano in questo paese, noi aUri 
delio stalo di Milano? » - 

« Gom^ ci chiamano? > 

« Ci chiaman baggiani. • , , 

« Non é un bel nome. » , 
j « Tant'è: chi è nato nel milanese, e vuol vivere nel 
bergamasco, bisos:r)a prenderselo in santa pace. Per 
questa gente, dar del baggiano a un milanese, è come 
dar deir illustrissimo a un cavaliere. » 

( Lo diranno, m'immagino, a chi se lo vorrà lasciar 
dir^. » 

€ Figliuolo mio, se tu non sei (Risposto a suc- 
ciarti del baggiano a tutto pasto, non far conto di 
poter viver qui. , Bisognerebbe esser sempre col col- 
tello in mano: e quando, supponiamo, tu n'avessi 
ammazzati due, tre, quattro, verrebbe poi quello che 
ammazzerebbe te: e allora, che bel gusto di com- 
parire al tribunal di Dio , con tre o quattro onu^di 
sull'anima. > 

€ E un milanese che abbia un po' di.... » e qui j^c- 
chiò al fronte col dito, come aveva fatto nell'osteria 
della luna piena. « Voglio dire , uno che sappia bene 
il suo mestiere? > 

« Tuli'uno: qui è un baggiano anche lui. Sai come 
dice il mio padrone, quando parla di me co' suoi amici? 
— Quel baggiano è stato la man di Dio, per il mio 
negozio ; se non avessi quel baggiano sarei ben impic*^ 
ciati). — L'è un' usanza cosi. » 

< L'è un'usanza scioccav E vedendo quello che sap- 
piam fare (che finalmente chi ha por tata qui quest'arte, 
.chi, la fa andare siamo noi), possibile che non si sian 
corretti? » 

e Finora no: col tempo può essere; i ragazzi che 
vengon su ; ma gli uomini fatti, non c'ò rimedio: 
hanno preso quel vizio; non lo smetton più. Cos'q poi 
analmente? Era ben un'altra cosa quelle galanterie 
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che l'hanno falle, e il di più che li volevan fare i, no- 
stri cari, compalriolti. » 

< 6rà| è veto; se non c'è altro di male.... » 
' < Ora che sei persuaso di questo, tutta anderà bene. 
Vieni dal padrone, e coraggio. » 

Tutto in fatti andò bene, e tanto a seconda delie 
promesse di Bortolo, che crediamo inutile di farne par- 
ticolar relazione. E fa veramente provvidenza; perchè 
la roba e i quattrini che Renzo aveva lasciati in casa, 
vedremo or ora quanto fosse da farci assegnamerTto. 

CAPITOLO XVIII. 

Quello stesso giorno, 13 di novembre , Arriva un 
espresso al signor podesià di Lecco, e gli presenta un 
dispaccio del signor capitano di giustizia, contenente 
un ordine di fare ogni possibile e più opportuna in- 
quisizione, per {scoprire se un cerlOigiovIne nominato 
Lorenzo Tramaglino, filatore di seta^ scappato dalle 
forze prcedicti egregi domini capitanei, sia tornato pa- 
lam vei clam , al suo paese, ignotum quale per Tap* 
punto, vernm in territorio Leuci: quod si compertum 
fuerit sic esse , cerchi il detto signor podt^slà, quanta 
maxima diligentia fieri poterit, d'averlo nelle mani; e, 
legato a dovere, videlizet con buone manette, attesa 
l' esperimentata insufficienza de' manichini per il iìq» 
minato soggetto, lo faccia condurre nelle carceri, e lo 
ritenga li, sotto buona custodia, per far consegna a chi 
sarà spedito a prenderlo ; e tanto nel caso del sì, comò 
nel caso del no, accedatis ad domum pocedicti Lauren- 
tii Tramaliini; et, facta debita diligentia, qnidquid ad 
rem repertum fuerit auferatis; ed informationes de 
illius prava qualitate, vita, et complicibus sumatis; e. 
di tutto 4Ì detto e il fatto, il trovato e il non trovato, 
il preso e il lasciato, diligenter referatis. Il signor po- 
destà, dopo essersi umanamente cerziorato che il sog- 
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getlo non era tornalo in, paese, fa cbiatnare il console 
del viliaggio, e si fa cóndur da lui al^a casa indicata, 
con gran treno di notaio e di birri. La casa è chiusa ; 
chi ha le chiavi non e' è , o non si lascia trovare. Si 
sfonda l'uscio ; si fa la debita diligenza, vale a dire che 
si fa come in una città presa d'assalto. La voce di 
quella spedizione si sparge immediatamente per tutto 
il contorno; viene agli orecchi del padre Cristoforo: li 
t quale, attonito non meno che afflitto, domanda al terzo 
& ai quarto, per aver qualche lume intorno alla ca- 
gione d'un fatto cosi fnaspetlato; ma non raccoglie al- 
tro che congetture in aria, e scrive subito al padre 
Bonaventura, dal quale spera di poter ricevere qual- 
. che notizia più precisa. Intanto i parenti e gli amici 
di Renzo vengono citati a deporre ciò che posson 
sapere della sua prava qualità: aver nome Trama- 
glino è una disgrazia, una vergogna, un delitto: il 
paese è sottosopra. À poco a poco, si viene a sapere 
che Renzo è scappato dalla giustizia; nel bel mezzo 
di Milano, e poi scomparso; corre voce che abbia fallo 
qualcosa di grosso , ma la cosa poi non si sa dire , o 
sì racconta in cento maniere. Quanto più è grossa, 
tanto meno vien creduta nel paese, dove Renzo è co- 
nosciuto per un bravo giovine: i più presumono, e 
vanno susurrandosi agli orecchi V uno con l'altro, che 
è una macchina mossa da quel prepotente di don Ro- 
drigo, per rovinare il suo povero rivale. Tanl'è vero 
che a giudicar per induzione, e senza la necessaria 
cognizione de' fatti , si fa alle volte gran torto anche 
ai birbanti. 

Ma noi, co' fatti alla mano , come si suol dire, pos- 
siamo affermare che , se colui non aveva avuto parte 
nella sciagura di Renzo, se ne compiacque però, come 
se fosse òpera sua, e ne trionfò co' suoi fidati, e prio- 
cipalmente col conte Attilio. Questo, secondo i suoi 
irimi disegni, avrebbe dovuto a quell'ora trovarsi già 
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in Milano; ma allb prime noliiLie del tiimuilo, e della 
canaglia che girava per le strade, in iutt' altra attito* 
dine che di ricever bastonate * aveva creduto bene di 
trattenersi in campagna, finoa coàe quiete. Tanto più 
che, avendo offeso molti, aveva qualche ragion di te- 
mere che alcuno di tanti, che solo per impotenza sia* 
vano cheti, non prendesse animo dalle circostanza, e 
giudicasse i) momento buono da far le vendette di 
tutti. Questa sospensione non fu di lunga durata: l'or* 
dine venuto da Milano dell' esecuzione da farsi contro 
Renzo era già un indizio che le cose avevan ripreso 
il corso ordinario: e quasi nello stesso tempo, se ne 
ebbe la ertezza positiva. Il conte Attilio partì imme- 
diatameAte ; animando il cugino a persister nell' im- 
presa, a spuntar l'impegno, e promettendogli che, dal 
canto suo, metterebbe subito mano a sbrigarlo dal 
frate: al quale affare^ il fortunato accidente deiPabietto 
rivale doveva fare un gioco mirabile. Appena partito 
Attilio^ arrivò il Griso da Monza sano e salvo, e riferi 
al suo padrone ciò che aveva potuto raccogliere: che 
Lucia era ricoverata nei tal monastero, sotto la- ^r<>- 
tezione della tal signora; e stava sempre nascosta, come 
se fosse una monaca anche lei, non mettendo mai piede 
fuor della porta, e assistendo alle funzioni della chiesa 
da una finestrina con la grata : cosa che dispiac^va a 
molti , i quali avendo sentito motivar non su che di 
sue avventure, e dir gran cose del suo viso, avreb- 
bero voluto un poco vedere come fosse fatto. 

Questa relazione mise il diavolo addosso a don Ro- 
drigo, 0, per dir meglio, rendè più cattivo quello che 
già ci stava di casa. Tante circostanze favorevoli ai ^o 
disegno infiammavano sempre* più la sua passione, cioè 
quel misto di puntiglio, di rabbia e d'infame capriccio» 
di cui la sua passione, era composta. Renzo assente^ 
sfrattato, bandito , di maniera che ogni cosa diventava 
tacita contro di lui; ed anche la sua sposa poteva esser 
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isiderata,^ in certo modo, come roba di ru|)ello : il sola 
nfìo al móndo che volesse e potesse prender le 'sue 
ni, e fare un rumore da esser sentilo anche lontano e^ 
persone,aite, l'arrabbiato frate, tra poco sarebbe proba- 
mente anche lui fuor del caso di nuocere. Ed ecco 
3 un nuovo impedimento , non che contrappesare 
ti que' vantaggi» li rendeva, si può dire, inutili. Un 
nastero di Manza, quand'anche non ci fosse stata 
a principessa, era un osso troppo duro per i denti- 
don Rodrigo ; e per quanto egli ronzasse con la fan- 
ia intorno a quel ricovero, non sapeva immaginar né 
. né verso d'espugnarlo, né con la forza, né per insidie. 

quasi quasi per abbandonar l'impresa; fu per 
olversi d-'nndare a Milano, allungando anche la strada, 
' non passar neppure da Monza; e a Milano gel- 
si in mezzo agli amici e ai divertimenti, per discac- 
r, con pensieri afTatio allegri, quel pensiero dive- 
lo oramai tutto tormentoso. Ma, ma, ma, gli amici^; 
no un poco con questi amici. In vece d'una distra- 
ne, poteva aspettarsi di trovar nella loro compagnia, 
)v1 dispiaceri: perchè Attilio certamente avrebbe 

preso la tromba, e messo tutti in aspettativa. Da 
li parte gli verrebbero domandate notizie della mon- 
lara: bisognava render ragione. S'era voluto, s'era 
tato; cosa s'era ottenuto? S'era preso un impegno; 

impegno iinpo' ignobile, a dire il vero: ma, via, 
3 non può alle volte regolare i suoi capricci; il 
Ito è di soddisfarli; e come s'usciva da quest'im- 
ene? Dandola vinta ad un villano e a un frate! Uh I 
quando una buona sorte inaspettata, senza fatica 

buon a nulla, aveva tolto di mazzo 1' uno, e un 
le amico l'altro, il buon a nulla non aveva saputo 
ersi della congiuntura, e sj ritirava vilmente dai- 
n presa. Ce n'era più del bisogno, per non alzaf mai 

il viso tra i galantuomini, o avere ogni momento la 
da £^ile n^ani. B pai, come toraarej o come rimaneFd 
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ih qdesia villa, in quel paese, dove, lasciando da 
parte t ricorVli incessami e pungenti d'ella passinone,. si 
porterebbe lo sfregio d'un colpo fallito? dov^, nello 
stesso tenìpo, sarebbe cresciuto Podio pubblico, e sce- 
mala la riputazion> del potere? dove sul viso d'ojjnl 
mascalzone, mdhe in mezzo agl'inchini, si potrebbe 
leggere un amaro: l'hai ingojata, ci ho gusto? La 
strada dell'Iniquità, dice qui il manoscritto, ò larga; 
ma questo non vuol dire che sia comoda: ha i suoi 
buoni intoppi^ i suoi passi sca)}rosi; è noiosa la sua 
parte, e faiicosa, benché vada all'ingiù. 
^ À don Rodrigo, il quale non voleva uscirne, né 
dare addietro, né fermarsi, e non poteva andare avanti 
da sé, veniva bensì in mente un mezzo con cui pò 
irebbe: ed era di chieder l'aiuto d'un tale, le cu 
mani arrivavano spesso dove non arrivava la vista de 
' gli altri: un uomo o un diavolo, per cui la difficoltà 
dell'imprese era spesso uno stimolo a prenderle so- 
pra di sé. Ma questo partito aveva anche i suoi in- 
convenienti e i suoi rischi, tanto più gravi, quanto 
meno si potevano calcolar prima; giacché nessuno 
avrebbe saputo prevedere Qn dove anderebbe, una volta 
qhe si fosse imbarcato con quell'uomo, potente ausi- 
Jiaro certamente, ma non meno assoluto e pericoloso 
condottiere. 

Tali pensieri tennero per piìi giorni don Rodrigo tra 
un si e un no, l' uno e i' altro piìi che noiosi. Venne 
intanto una lettera del cugino, la quale tìiceva che la 
irama era ben avviata. Poco dopo il baleno, scoppiò 
il tuono; vale a dire che, una bella mattina, si senti 
che il padre Cristoforo era partito dal convento di Pe- 
scarenico. Questo buon successo cosi pronto, la let- 
tera d'Attilio che faceva un gran coraggio, e minari- 
ciava di gran canzonature, fecero inclinar sempre più 
don Rodrigo al partilo rischioso: ciò che gli diede Tul- 
tinia spinta, fu la notizia inaspettata che Agnese era 
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tornata a casisi sua': ud impfedimento di meoo vicino 
a Lucia. Rendiam conto di questi due avvenimenti , 
cominciando dall'ultimo. 

Le due povere donne s'erano appena accomodate nel 
loro ricovero', che si sparse per Monza, e per conse- 
guenza anche nel raonasteìro, la nuova di quel gran fra- 
oasso'di Milano; e dietro alla nuova grande, una serie 
inflnita di particolari , che andavano crescendo e va- 
riandosi ogni momento. La fattoressa, che, dalla sua 
casa, poteva tenere un orecchio alla strada , « uno al 
monastero, raccoglieva notizie di qui, notizie di lì> e 
ne faceva parte all'ospiti. « Due, sei, otto, quattro, sette 
tie hanno messi in prigione; gì' impiccheranno, parte 
davanti al forno dtUe grucce, parte in cima alia strada 
dove e' è la casa del vicario di provvisione .... Ehi , 
ehi^sentite quenal n'è scappato uno, che è di Lecco, o 
di quelle parti. Il nome non lo so ; ma verrà qualche- 
duno che me lo saprà dire ; per veder se Io conoscete. » 

Quest'annunzio, con la circostanza d'esser Renzo ap- 
punto arrivato in Milano il giorno fatale, diede qualche 
Inquietudine alle donne, e principalmente a Lueia ; ma 
pensate cosa fu quando la fattoressa venne a dir loro: 
« è proprio del vostro paese quello che se Pè battuta, 
per non essere impiccato; un filatore di seta, che si 
chiama Tramaglino: lo conoscete? » 
' A Lucia, ch'era a sedere, orlando non so che cosa, 
cadde il lavoro di mano ; impallidi, si cambiò tutta, di 
maniera che la fattoressa se ne sarebbe avvista certa- 
mente, SQ le fosse stata più vicina. Ma era ritta sulla 
soglia con Agnese ; la quale , conturbata anche lei , 
però non tanto, potè star forte ; e, per risponder qu.al- 
cosa, disse che, in un piccolo paese, tutti si conoscono, 
e che lo conosceva ; ma che non sapeva pensare come 
mai gli fosse potuta seguire una cosa simile; perchè 
era un giovine posato. Domandò poi^ se era scappato di 
certo, e dove, 
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* Scappato, io dicon ^utti; ()ove, non.si sa; può eS'> 
sere che l'acchiappino ancora « può essere che aia in 
salvo; ma se gli torna sotto l'unghie, il vostro giovine 
posalo — • 

Qui , per buona sorte , la fattoressa fu chiamata , e 
se n'andò: figuratevi come rimanessero, la madre e la 
figlia. Più d'un giorno, doiettero la povera donna e la 
desolata fanciulla stare in una tale incertézza, a mu- 
linare sul come, sul perchè, sulle conseguenze di quel 
fatto doloroso, a commentare, ognuna ira sé o sottovoce 
tra loro, quando potevano, quelle terribili parole. 

Un giovedi, finalmente, capitò al monastero un uomo 
a cercar d' Agnese. Era un pescaiolo di Pescarenico » 
che andava a Milano, secondo l'ordinario, a spacciarla 
sua niercanzia ; e il buon frate Cristoforo l'aveva pre* 
gato che, passando per Monza, facesse una scappata al 
monastero, salutasse le donne da parte sua, raccontasse 
loro quel che si sapeva del trislo caso di Renzo, rac- 
comandasse loro d'aver pazienza, e confidare in Dio; e 
che lui povero frate non si dimenticherebbe certamente 
di loro, e spierebbe l'occasione di poterle aiutare; e 
intanto non mancherebbe , ogni settimana, di far loro 
saper le sue nuove, per quel mezzo o altrimenti. Intorno 
a Renzo, il messo non seppe dir altro di nuovo e di 
certo, se non la visita fattagli in casa, e le ricerche 
per averlo nelle mani; ma insieme ch'erano andate 
tutte a vóto, e si sapeva di certo che s'era messo in 
salvo sul bergamasco. Una tale certezza , e non fa bi- 
.^ogno di dirlo, fu un gran balsamo per Lucia: d'allora 
in poi le sue lacrime scorsero più facili O'più dolci; 
provò maggior conforto negli sfoghi segreti, con la ma- 
dre; e in tutte le sue preghiere, c^ era mescolato un 
ringraziamento. 

Gertrude la faceva venire spesso in 'un suo parlatorio 
privato, e la tratteneva talvolta Jungamente ^ compia- 
cendosi dell'ingenuità e della dolcezza (d^^ poverina, 
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e nel sentirsi ringraziare e benedite ogni tnoraenio. Le 
raccontava anche, in co;i6den^a, una parte (la parte 
netta) delia sua storia, di' ciò che aveva patito, per an- 
dar Ji a patire; e quella priu)a maraviglia' sospettosa 
di Lucia s'andava cambiando in compassione^ Trovava' 
in quella storia ragioni pili che sufficienti a spiegar ciò 
che c'era d'un po'stràno nelle maniero della sua bene- 
faurice; tanto più con l'aiuto di quella dottrina d*A- 
gnese su' cervelli de' signori. Per quanto però si sen- 
tisse portata a contraccambiare la confidenza che Ger- 
trude le dimostrava, n^n le passò neppur per la lesta 
di parlarle delle sue nuove inquietudini, della sua nuova 
disgrazia, di dirle chi fosse quel filatore scappato; per 
non rischiare di spargere una voce' così piena di do- 
lore e di scandòlo. Si schermiva anche, quanto poteva, 
dal rispondere alle domande curiose di quella, sulla 
storia antecedente alla promessa; ma qui non eran ra- 
gioni di prudenza. Era perchè alla povera innocente 
quella storia pareva più spinosa , più diffìcile da rac- 
coiitarsi, di tutte quelle che aveva sentite, e che ere- 
(jlesse di poter sentire dalla signora. In queste e* era 
tirannia, insidia, patimenti ; cose brutte e dolorose, ma 
che pur si potevan nominare : nella sua c'era mesco- 
lato per tutto un sentimento, una parola, ct)e noti le 
pareva possibile di proferire, parlando di sé; e alla 
quale non avrebbe mal trovalo da sostituire una pe- 
rifrasi che non le paresse sfacciata: l' amore! 

Qualche volta, Gertrude quasi s'indispettiva di quello 
star cosi sulle difese; ma v^ iras[1ariva tanta amorevo- 
lezza, tanto rispetto, tanta riconoscenza, e Anche tanta 
fiducia! Qualche volta forse, quel pudore cosi delicato, 
cosi ombroso, le dispiaceva ancor più per un altro 
verso; ma tutto si perdeva nella soavità d' un pen- 
siero che le tornava ogni momento, guardando Lucia: 
— a questa fo del bene. — Ed era vero; perchè, oltre 
il-Hcovero, que' discorsi , quelle carezze famigliari 
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erano di non poco conforto a Lucìa. Un altro ne tro- 
vava, nel lavorar di continuo; e pregava senìpre che 
le elessero qualcosa da fare: anche nel paVlatorio, por- 
tava sempre qualche lavoro da tener le inani in eser- 
cizio; ma, come i pensieri dolorosi si caecian per/ 
ti/tto! cucendo, cucendo, ch'era un mestiere quasi 
nuovo per lei , le veniva ogni poco in mente il suo 
aspo; e dietro all'aspo, quante cose! 

Il secondo giovedì tornò quei pesciaiuolo o un altro 
messo, co' saluti del padre Cristoforo, e con la con- 
ferma della fuga felice di Renzo Notizie più pt}sitive 
intorno a' suoi guai, aessuna; perchè, come abbiam , 
detto al lettore, il cappuccino aveva speralo d'averle 
flal suo confratello di Milano, a cui l'aveva racco- 
mandato; e questo rispose di non aver veduto wè la 
persona, né la lettera; che uno di campagna era bensì 
venuto al convento, a cercar di lui; ma che, non 
avendocelo trovato , era andato via , e non era più 
comparso. 

Il terzo giovedì, non si vide nessuno, e, per le po« 
vere donne, fu non solo una privazione d'un conforto 
desiderato e sperato, ma» come accadde per Of.^ni pic- 
cola cosa a chi è afflitto e impicciato , una cagione 
d' inquietudine , di cento sospetti molesti. Già prima 
d' allora , Agnese aveva pensato a fare una scappala 
a casa; questa novità di non vedere T ambascia tore- 
promesso, la fece risolvere. Per Lucia era una, fac- 
cenda seria il rimanere distaccata dalla gonnella della 
madre; ma la smania di saper qualche cosa, e la si- 
curezza che trovava in quell'asilo così guardato e 
sacro, vinsero le sue ripugnanze. E fu deciso tra loro 
che Agnese anderebbe il giorno seguente ad aspettar 
sulla strada il pesciaiolo che doveva passar di M, torr 
nando da Milano; e gli chiederebbe in cortese, un 
posto sul baroccio , per farsi condurre a' suoi . monti. 
Lo trovò infatti, gli domandò se il padre Cristoforo 
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neh gli aveva data qualche iU)mmìs9ioné per iei^ il 
pesciaiolo, tutto il giorno avanti la sua partenza era 
stato a pescare, e non av^va saputo niente del padre. 
La donna non ebbe bisogno^ di pregare , per otte- 
nere il piacere che desiderava: prese congedo dalla 
signora e dalla Oglia, non senta lacrime, promettendo 
di mandar subito le sue nuovQ, e di tornar presto: 
e parli. 

Nel viaggio non accadde nulla di particolare. Ripo- 
sarono parte della notte in un'osteria, secondo il so- 
lilo; ripartirono innanzi giorno; e arrivaron di buon 
ora a Pescarenico Agnese smontò sulla piazzetta del 
convento, lasciò andare il suo conduttore con nnolti: 
Dio ve ne renda merito; e giacché era li, volle prima 
d'andare a casa, vedere il suo buon frate benefattore. 
Sonò il campaneilo; chi venne ad aprire, fu fra Cal- 
dino, q-uel delle noci. 
\ « Oh! la mia donna, che vento v'ha portata? ». 

i Vengo a cercare il padre Cristoforo. » 

€ Il padffi Cristoforo? Non c'è. • 

< Ohi starà molto a tornare? » 

« Ma....? » disse il frale, alzando le spalle, e riti- 
rando nel cappuccio la testa rasa. 

e Dov'è andato? » 

t A Riminl. » 

« A? » 

« A Rimini. > 

t Dov' è questo paese ? » 

t Eli eh ehi » rispose il frate, trinciando vertical- 
mente l'aria con la mano dislesa, per signiGcare una 
gran distanza. 

' e Oh povera me! Ma perchè è andato via cosi al- 
P improvviso? » 

« ^erchèvba voluto cosi il padre provinciale • 

e E perchè mandarlo via? che faceva lanlo bene 
qui? Oh Signore- ! :^ ni 
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«/Se i superiori dovessero render còh^o degif t)rdim 
che danno, dove sarebbe l'ubbidienza Ja mia donna?» 

t Si; ma qaesta è la mia rovina. » 

« Sapete cosa sarà? Sarà, cbe a Rimini avranno 
avuto bisogno d^ un buon predrcatore (ce n' abbiamo 
per tìitto; n^a alle volte ci vuol quelPuomo fatto ap- 
posta); il padre provinciale di là avrà scritto al padre 
provinciale di qui, se aveva un soggetto cosi e cosi; 
e il padre provinciale avrà detto: qui ci vuole il padre 
Cristoforo. Dev'esser proprio cosi, vedete. » ' 

« Oh poveri noi! Quand' è partilo? » 

« Jerlaltro. > 

« Ecco! s' io davo retta alla mia ispirazione di venir 
Yia qualche giorno prima: E non si ^a quando possa 
tornare? cosi a un di presso? • 

« Eh la mia donna! lo sa il padre provinciale; ^e 
lo sa anche lui. Quando un nostro padre predicatore 
ba preso il volo, non si può prevedere su che ramo 
potrà andarsi a posare. Li cercan di qua^ li cercan di 
là: e abbiamo conventi in tutte le quattro parti dei 
mondo. Supponete che, a Riminì, il padre Cristoforo 
faccia un gran fracasso col suo quaresimale: perchè 
non predica sempre a braccio, conKì faceva q^ii, per i 
pescatori e i contadini: per i pulpiti della cliià, ba le 
sue belle prediche scritte; e fior di roba. Si sparge la 
voce, da quelle parti, di questo gran predicatore; e lo 
possono cercare da.... da che so io? E allóra, bisogna 
mandarlo; perchè noi viviamo della carità di tutto il 
momdo, ed è giusto che serviamo tutto il mondo. » 

€ Oh Signore! Signore! » esclamò di nuoto Agnese, 
quasi piangendo: « come devo fare, senza quell'uomo? 
Era quello che ci faceva da padre! Per noi è una 
rovina. » 

« Sentite, buona donna; il padre Cristoforo era ve- 
ramente un uomo; ma ce n'abbiamo degli altri, sapete? 
pieni di carità e di talento, e che sanno trattare ugual- 
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raentó co* signori e co* poveri. Volete 11 padre Atanasio? 
volete il padre Girolamo? volete il padre Zaccaria? 
É un uomo di vaglia, vedete, il' padra Zaccaria. E 
non Isiale a badare, come fauno ceni ignoranti, che 
sia cosi mingherlino, con una vocina fessa, e una bar- 

' betta misera misera: non dico'per predicare, perchè 

^ognuno ha i suoi doni; ma per dar dei pareri, è un 
uomo, sapete? » 

, < Oh per carità! » esclamò Agnese, con quel misto 
di gratitudine e d'impazienza, che si prova a un'esi- 
bizione in xui si trovi più la buona volontà altrui, 

^ che la propria convenienza: « cosa m' importa a me 
che uomo sia o non sia un altro, quando^ quel pò- 
ver' uomo che non e' è più, era quello che sapeva le 
nostre cose, e aveva preparalo tutto per aiutarci? » 

< Allora, bisogna aver pazienza. > 

« Questo lo so, » rispose Agnese: t scusate dell'in- 
comodo. » 

< Di che cosa, la mia donna? mi dispiace per voi. 
E se vi risolvete di cercar qualcbeduno de' nostri pa- 
dri, il convento è qui che non si move. Ehi, mi la- 
scerò poi veder presto, per la cerca dell'olio. » 

« Slate bene, » disse Agnese ; e s' incamminò verso 
il suo paesello, desolala, confusa, sconcertata, come il 
povero cieeo -che avesse perduto il suo bastone. 

Un po' meglfo informali che fra Galdino, noi pos- 
siamo dire come andò veramente la cosa. Attilio, ap- 
pena arrivato a Milano, andò, come aveva promesso a 
don Rodrigo, a far visita al loro comune zio del Con- 
, sigilo segreto. (Era una consulta, composta allora di 
tredici personaggi di toga e di spada, da cut il gover* 
^natore prendeva parere, e che, morendo uno di questi, 
a venendo mutato, assumeva temporariamente il go- 
Terno.) Il conte zio, togato, e uno degli anziani del 
consiglio, vi godeva un cerio credito; ma nel farlo 
valere « e nel farlo rendere con gli altri, non c'era il 
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suo compagno. /Un parlare, ambìguo, un tacere signi- 
tjcaiivo, un restare, a mezzo, uno stringer d'oochi che 
esprimeva: non posso parlare; un lusingare senza pro- 
mettere, un minaeciare in cerimonia; tutto era diretto' 
acquei Gne; e tutto, o piìi^ o. meno, toroavfi in ,prQ. 
A segno che fino a un.: io non posso niente in questo 
affare: detto talvolta per la pura verità, ma detto in 
modo che non gli era credulo, serviva ad accrescere 
il concetto, e quindi la realtà del suo potere: come^ 
quelle scatole che sì vedono in qualche bottega di' 
speziale, con su certe parole arabe, e dentro non c'è 
nulla; ma servono a mantenere il credito alla bottega. ' 
Quello del conte zio, che, da gran tempo, era sempre 
andato crescendo a lentissimi gradi, ultimamente aveva 
fatto in una volra un passo, come si dice, di gigante, 
per un'occasione straordinaria, un viaggio a Madrid, 
con una missione alla corte; dove, che accoglienza gli 
fosse fatta, bisognava sentirlo raccontar da luiw Pt^r 
non dir altro, il conte duca l'aveva trattato con una 
degnazione particolare, e ammesso alla sua conGdenza, 
a segno d'avergli una volta domandato, in presenza, > 
si può dire, di mezza l^ corte, come gli piacesse Ma- 
drid, e d'avergli un'altra volta detto a quattr'occhi, 
nel vano d'una finestra, che il duomo di Milano era 
il tempio più grande che -fosse negli stati del. re. 

Fatti i suoi complimenti al conte zio, e presentatigli 
quelli del cugino, Attilio, con un suo contegno serio, 
che sapeva prendere a tempo, disse: « credo di fare 
il mio dovere, senza mancare alla confidenza di Ro- 
drigo, avvertendo il signor zio d'un affare che, se lei 
non ci mette una mano, può diventar serio, e portar 
deile conseguenze — 3> 
€ Qualcheduna delle sue, m'immagino. » 
e Per giustizia, devo dire che il torto non è dalla 
parte di mio cugino. Ma è riscaldato; e, come dico, 
non e' è che il signore zio> che possa. ...» 
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€ Vediamo, vediamo. » 

« C'è da quelle parti uà fral^ cappuccino che l'ha 
con Rodrigo; e la cosa è arrivata a un punto, che...» 
^« Quante volte v'ho xlelto, all'uno e alUaitro, che i 
frati bisogna lasciarli. cuocere nei loi;o ))rodo? Basta il 
da fare che danno a chi deve., a chi tocca... » E qui 
sofGò. e Ma voi altri che potete scansarli... » . 

« Signore zio, in questo, è n3Ìo dovere di dirle che 
Rodrigo l'avrebhe scansato, se avesse potuto. È il frpte 
che l'ha con lui, che ha preso a provocarlo in tutte 
-le maniere.... « 

« Che diavolo ha codesto frate con mio nipote? » 

« Prima di tutto, è una testa inquieta, cooosciuio 
per tale, e che fa professione di pretidersela coi cava- 
lieri. Cosini protegge, dirige, che so io? una contadi- 
nona di là; e h^ per questa creatura una carità, una 
carità.... i>on dico pelosa, ma una carità mollo gelosa, 
sospettosa, permalosa. » 

< Intendo, » disse il conte zio; e sur un certo fondo 
di goffaggine, dipintogli in viso della natura, velato 
poi e ricoperto, a più mani, di polilica, balena un 
raggio di malizia, che vi faceva un bellissimo vedere. 

« Ora, da qualche tempo, • continuò Attilio, s'è cac- 
ciato in testa questo frate, che Rodrigo avesse non so 
che disegni sopra questa^. » 

« S'è cacciato in testa, s'è caccialo in testa: lo co- 
nosco anch'io il signor don Rodrigo; e cF vuol altro 
avvocalo che vossignoria, per giustificarlo in quesfé 
materie. > 

« Signore zio, che Rodrigo possa aver fatto qualche 
scherzo a quella creatura, incontrandola per la strada, 
non sarei lontano dal crederlo: è giovine e finalmente 
non è cappuccino; ma queste son bazzecole da non 
trattenerne il signor zio: il serio è che il frate s'è 
messo a parlar di Rodrigo come si farebbe d'un ma- 
scalzone, cerca d'aizzargli contro tutto il paese... > 
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ff E gli altri frali? t 

« Non se tfe iirìpicciano, perchè Io conoscono per 
una testa calda, e hanno tutto il rispetto per Rodrigo; 
m9^i dall'altra parte, questo frate ha un gran credito 
presso i villani perchè fa poi anche il santo, e.... » 

e M'immagino che non sappia che Rodrigo è mio 
nipote. » 

e Se lo sa! Anzi questo è quel che gli mette più il 
diavolo addosso. » 

€ Come? come? • 

e Perchè, e lo va dicendo lui, ci trova più gusto, 
a farla vedere a Rodrigo, appunto perchè questo ha 
un protettor naturale, di tanta autorità come vossigno- 
ria: e che lui se la ride de'grandi e de'politici, e che 
il cordone di San Francesco tien legate anche le spade, 
e che.... » 

e Oh frate temerario! Come si chiama costui? » 

€ Fra Cristoforo da"* » disse Attilio; e il conte zio, 
preso da una cassetta del suo tavolino, un libriccino 
di memorie, vi scrisse, soffiando, soffiando, quei po- 
vero nome. Intanto Attilio seguitava: « è sempre stato 
di quell'umore, costui: si sa la sua vita. Era un plebeo 
che, trovandosi aver quattro soldi, voleva competere 
coi cavalieri del suo paese; e, per rabbia di non po- 
terla vincere con tutti, ne ammazzò uno; onde, per 
iscansar la forca, si fece frate. > 

e Ma bravo! ma bene! La vedremo, la vedremo, » 
diceva il conte zio, seguitando a soffiare. 

e Ora poi, > continuava Attilio, « è più arrabbiato 
che mai, perchè gli è andato a monte un disegno che 
gii premeva molto molto: e da questo il signore zìo 
capirà che uomo sia. Voleva costui maritare quella 
sua creatura: fosse per levarla dai pericoli ie\ mondo, 
lei m'intende, o per che altro si fosse, la voleva ma- 
ritare asssolutamente; e aveva trovato il.... l'uomo: 
un'altra sua creatura, un soggetto, che^forse e senza 
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fórse,' anche il signor zio lo conosterà di nome; perchè 
tengo per certo che il Consiglio segreto avrà dovuio 
occuparsi di quel degno soggetto. » 

« Chi è costui? » 

e Un filatore di seta, Lorenzo TranaaglinOi quello 
che.... » 

e Lorenzo Tramaglino! > esclamò il conte zio. t Ma 
bene! ma bravo, padre 1 Sicuro.... in fatti... aveva una 
lettera per un.... Peccato che.... Ma non importa; va 
bene. £ perchè il signor don Rodrigo non mi dice 
nulla di tutto questo? perchè lascia andar le cose 
tani'avanti, e non si rivolge a chi lo può e vuole di- 
rigere e sostenere? » 

« Dirò il vero anche in questo, > proseguiva Attilio, 
e Da una parte, sapendo quante brighe, quante oose 
ha per là testa il signore zìo.. . > (questo, soffiando, 
vi mise la mano, come per significare la gran fatica 
ch'era a farcele star tutte) « s'è fatto scrupolo di darle 
una briga di più. E poi, dirò tutto: da quello che ho 
potuto capire, è cosi irritato, così fuor de'gangheri, 
cosi stucco delle villanie di quel frale, che ha più vo- 
glia di farsi giustizia da sé, in qualche maniera som- 
maria, che d'ottenerla in una maniera regolare, dalla 
prudenza e dal braccio del signore zio. Io ho cercato 
di smorstare; ma vedendo che la cosa andava per le 
brutte, ho creduto che fosse mio dovere d'avvertir di 
tutto il signore zio> che alla fine è il capo e la co- 
' ionna della casa.... » 

e Avresti fatto meglio a parlare un poco prima. » 

€ É vero; ma io andavo sperando che la cosa sva- 
nirebbe da sé, che il frate tornerebbe finalmente in 
cervello, o che se n'anderebbe da quel convento, come 
accade dì questi frati che ora sono qua, ora sono là; e 
allora tutto sarebbe finito. Ma.... » 

« Ora toccherà a me a raccomodarla. > 

« Così ho pensato anch'io. Ho dòtto tra me; il si- 
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gDore zk)» con la sua avvedutezza, con la sua auto« 
torità, saprà lui prevenire uno scandalo, e insieme sal- 
var l' onore di Rodrigo , che è poi anche il suo. Que- 
sto frale , dicevo io , V ha sempre col cordone di san 
Francesco; ma per adoprarlo a proposito, il cordone 
di san Francesco « non è necessario d'averlo intorno 
alla pancia. Il signore zio ha cento mezzi eh' io non 
conosco: so che il padre provinciale ha, com'è giusto, 
una gran deferenza per lui ; e se il signore zio credo 
che in questo caso il miglior ripiego sia di far cam- 
biar aria al frale, lui con due parole.... » 

« Lasci il pensiero a chi tocca, vossignoria, » 'disse 
un po' ruvidamente il conte zio. 

• Ah è vero! » sclamò Attilio, con una tentenna- 
lina di lesta, e con un sogghigno di compassione per 
sé stesso. < Son io l' uomo da dar pareri al signore 
zit)t Ma è la passione che ho della riputazione del ca- 
sato che mi fa parlare. E ho anche paura d'aver (àt4o 
un altro male , » soggiunse con un' aria pensierosa : 
e ho paura d' aver fatto torto a Rodrigo nel concett^a 
del signore zio. Non mi darei pace , se fossi cagione 
di farle pensare che Rodrigo non abbia tutta quella 
fede in lei, tutta quella sommissione che deve avere. 
Creda, signore, zio, che in questo caso è proprio.... » 

€ Via, via; che torto, che torlo tra voi altri due? 
ohe sarete sempre amici, finché l'uno non metta giù- 
dizio. Scapestrati, scapestrati, che sempre ne fate una; 
e a me tocca di rattopparle: che.... mi fareste dire uno 
sproposito, mi date più da pensare voi altri due, che, » 
e qui immaginatevi che soffio mise, e tulli questi be-^ 
nedetli affari di stalo. > 

Attilio fece ancora qualche scusa, qualche promessa, 
qualche complimento; poi si licenziò, e se n'andp, 
accompagnato da un < e] abbiamo giudizio^ > ch'era la 
fotmola di commiato del conte zio per i suoi nippli. 
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CAPITOLO XIX. 

Chi vedendo in un campo mal coltivato» un'erbaccia, 
per esempio un bel lapazio, volesse proprio sapere se 
sia venuto da un seme maturato nel campo stesso « o 
portatovi dal vento, o lasciatovi cader da un uccello, 
quanto ci pensasse, non ne verrebbe mai a una con- 
clusione. Cosi anche noi non sapremmo dire se dal 
fondo naturale del suo cervello, o daiP insinuazione di 
Attilio , venisse al conte zio la risoluzione di ser^rsi 
del padre provinciale per troncare nella miglior ma- 
niera quel nodo imbrogliato. Certo ò che Attilio non 
aveva detta a caso quella parola; e quantunque do- 
vesse aspettarsi che, a un suggerimento cosi scoperto, 
[a boria ombrosa del conte zio avrebbe ricalcitrato , a 
ogni modo volle fargli balenar dinanzi i' idea di quel 
ripiego , e metterlo sulla strada , dove desiderava che 
andasse. Dall'altra parte, il ripiego era talmente adatto 
all'umore del conte zio, talmente indicato dalle circo- 
stanze, che, senza suggerimento di chi si sia, si può 
scommettere che l'avrebbe trovato da sé. Si trattava 
che , in una guerra pur troppo aperta , uno del ^uo 
nome, un s^uo nipote, non rimanesse al di sotto: punto 
essenzialissimo alla riputazione del potere che gli stava 
tanto a cuora. La soddisfazione che il nipote poteva 
prendersi da sé, sarebbe stata un rimedio peggior del 
male» una sementa di guai: e bisognava impedirla, in 
qualunque maniera, e senza perder tempo. Comandar- 
gli che partisse in quei momento dalla sua villa ; già 
non avrebbe ubbidito; e quand'anche avesse, era un 
cedere il campo , una ritirata della casa dinanzi a un 
convento. Ordini, forza legale, spauracchi di tal ge- 
nere, non- valevano contro un avversario di quella con- 
dizione: il clero regolare e secolare era affatto immune 
da ogni giurisdizione laicale: non solarle persone, naa 
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i luoghi ancora abitati da esso: come deve sapere an* 
che chi non avesse letta altra storia che la presente; 
che starebbe fresco. Tutto quel che si poteva contro 
un tale avversario era cercar d'allontanarlo &il mezzo 
a ciò era il padre provinciale , in arbitrio del quale 
era l'andare e lo stare di quello. 

Ora, tra il padre provinciale e il conte zio passava 
un'antica conoscenza: s' eran veduti di rado, ma sem- 
pre con gran dimostrazioni d'amicizia, e cpn esibi- 
zioni sperticate di servizi. E alle volte, è meglio aver 
che fare con uno che sia sopra a molti individui, che 
con un solo di questi , il quale non vede che la sua 
causa, non sente che la sua passione, non cura che 
il suo punto; mentre 1' altro vede in un tratto cento 
relazioni, cento conseguenze, cento interessi, cento cose 
da scansare, cento cose da salvare; e si può quindi 
prendere da cento parli. 

Tutto ben ponderato, il conte zio Invitò un giorno a 
pranzo il padre provinciale, e gli fece trovare una co- 
rona di commensali assortiti con un intendimento so« 
prafQno. Qualche parente de' più titolati, di quelli il 
cui solo casato era un gran titolo; e che, col solo con- 
tegno, con una certa sicurezza nativa, con una sprez- 
zatura signorile, parlando di cose grandi con termini 
famigliari, riuscivano, anche senza farlo apposta, a im- 
primere e rinfrescare, ogni momento, l'idea della su- 
periorità e della potenza; e alcuni clienti legali alla 
casa per una dipendenza ereditaria e al personag- 
gio per una servitù di tutta la vita; i quali, comin- 
ciando dalla minestra a dir di si, con la bocca, con 
gli occhi, con gli orecchi, con tutta la testa, con tulio 
il corpo, con tutta l'anima, alle frutta v'avevan ridotto 
un uomo a non ricordarsi più come si facesse a dir 
di no. 

A tavola, il conte padrone fece cader ben presto il 
discorso sul tema di Madrid. A Roma si va per più 
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Strade; a Madrid egli andava per tutte. Parlò della 
corte, del conte duca, de'ministri, della famiglia del 
governatore, delle cacce del toro, che lui poteva de- 
scriver benissimo, perchè le aveva godute da un posto 
distinto, dell'Escuriale di cui poteva render conto ap- 
puntino, perchè un creato del conte duca Paveva con- 
dotto per tutti i buchi. Per qualche tempo, tutta la 
compagnia stette, come un uditorio, attenta a lui solo, 
poi si divise in colloqui particolare; e lui allora con- 
iinuò a raccontare altre di quelle belle còse, come in 
confidenza, al padre provinciale che gli era accanto, e 
che lo lasciò dire, dire e dire. Ma a un certo punto, 
diede una giratina al discorso, lo staccò da Madrid, e 
di corte in corte, di dignità in dignità, lo tirò sul 
cardinal Barberini , ch'era cappuccino , e fratello del 
pa^ allora sedente, Urbano Vili: niente meno. Il conte 
zio dovette anche lui lasciar parlare un poco, e stare 
a sentire, e ricordarsi che finalmente, in questo mondo, 
non c'era soltanto i personaggi che facevan per lui. 
Poco dopo alzali da tavola, pregò il padre provinciale 
di passar con lui in un'altra stanza. 

Dae podestà, due canizie, due esperienze consumate 
si trovavano a fronte. Il magnifico signore fece sedere 
il padre molto reverendo, sedette anche lui, e comin- 
ciò : < stante l'amicizia ch^ passa tra di noi, bo cre- 
duto^ di far parola a vostra paternità di un affare di 
comune interesse, da concluder tia di noi, senz-'andar 
per altre strade che potrebbero.... E perciò, alla buona, 
col cuore in mano, le dirò di che si tratta; e in due 
parole son certo che andremo d'accordo. Mi dica: nel 
loro convento dì Pescarenico c'è un padre Cristoforo 
da ••*? . 

Il provinciale fece cenno di sì. 

a Mi dica un poco vostra paternità , schiettamente , 
da buon amico.. . questo soggetto.... questo padre.... Di 
T)er_sona io non lo conosco; e si che de' padri cappuc- 
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Cini ne conosco parecchi : uomini d' oro, zelanU , pru- 
denti, umili : sono stato amico dell'ordine fin da ra- 
gazzo.... Ma in tutte le famiglie un po' numerose..,, c'è 
sèmpre qualche individuo , qualche testa.... E questo 
padre Cristoforo , so da certi ragguagli che è un uo- 
mo.... un po' amico dei contrasti.... che non ha tutta 

quella prudenza, tutti que' riguardi Scommetterei 

che ha dovuto dar piò d'una volta da pensare a vostra 
paternità. » 

— - Ho inteso: è un impegno, ~ pensava Intanto il 
provinciale: — Colpa mia; lo sapevo che quel bene» 
detto Cristoforo era un soggetto da farlo girare di pul- 
pito in pulpito, e non lasciarlo fermare sei mesi in 
un luogo, specialmente in conventi di campagna. — 

< Oh! > disse poi: • mi dispiace davvero di sentire 
che vostra magnificenza abbia in un tal concetto il pa- 
dre Cristoforo; mentre, per quanto ne so io, è un re- 
ligioso.... esemplare in convento, e tenuto in molta^ 
stima anche di fuori. » 

e Intendo benissimo; vostra paternità deve.... Però 
però, da amico sincero , voglio avvertirla di una cosa 
che le sarà utile di sapere ; e se anche ne fosse già 
informata, posso, senza mancare a' miei doveri, met- 
terle sott'occhio certe conseguenze — possibili: non 
dico di più. Questo padre Cristoforo, sappiamo che 
proteggeva un uomo di quelle parti, un uomo.... vostra ' 
paternità n'avrà sentito parlare; quello che, con tanto 
scandolo, scappò dalle mani della giustizia, dopo aver 
fatto, in quella terribile giornata di san Martino, cose.... 
cose.... Lorenzo Tramaglino! > 

— Ahi! — pensò il provinciale; e disse: € questa 
circostanza mi riesce nuova; ma vostra magnificenza 
sa bene che una parte del nostro ufizio è appunto di 
andare in cerca de' traviati, per ridurli....! ^ 

< Va bene; ma la protezione de' traviali d-'una certa 
sptcie . . ! Son coie spinose, affari delicati.^. » E qui 
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in vece di gonfiar le gole e di soffiare, strinse le lab- 
bra> e tirò dentro tanl'aria quanta ne soleva mandar 
fuori, soffiando. E riprese: < ho creduto bene di darle 
un cenno su ' questa circostanza , perchè se noai sua 
eccellenza.... Potrebbe esser fatto qualche passo a Ro- 
ma.... non so niente.... e da Roma venirle.... • 

e Son ben tenuto a vostra magnificenza di cotesto 
avviso; però son certo che, se si prenderanno infor- 
mazioni su questo proposito, si troverà che il padre 
Cristoforo non avrà avuto che fare con l'uomo che lei 
dice, se non a fine di mettergli il cervello a partito. 
Il padre Cristoforo, lo conosco. > 

e Già lei sa meglio di me che soggetto fosse al se- 
colo, le cosette che ha fatte in gioventù. > 

e É la gloria dell'abito questa, signor conte, che un 
uomo, il quale al secolo ha potuto far dir di sé, con 
quest(> indosso, diventi un altro. E da che il padre 
Cristoforo porta quest'abito.... > 

< Vorrei crederlo: lo dico di cuore: vorrei crederlo; 
ma alle volte, come dice il proverbio.... l'abito non 
fa il mons^co. » 

Il proverbio non veniva in taglio esattamente; ma 
il conte l'aveva sostituito in fretta a un altro che gli 
era venuto sulla punta della lingua: il lupo cambiati 
pelo, ma non il vizio. 

e Ho de' riscontri, • continuava, t ho de' contras- 
segni... • 

e Se lei sa positivamente, > disse il provinciale, 
e che questo religioso abbia commesso qualche errore 
(tutti si può mancare), avrò per un vero favore 1* es- 
serne informato. Son superiore: indegnamente; ma lo 
sono appunto per correggere, per rimediare. > 

< Le dirò : insieme con questa circostanza dispiace- 
vole della protezione aperta di questo padre per chi 
le ho detto, c'è un'altra cosa disgustosa, e che po- 
rrebbe.... Ma^ tra di noi, accomoderemo tutto in una 
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volta, C* è, dico; che Io . slesso padre Cristoforo ba 
pfeso a cozzare con mio nipote, don Rodrigo ,***. » 

e Ohi questo mi dispiace, mi dispiace, mi dispiace 
davvero. » 

< Mio nipote è giovine, vivo, si sente quello che è, 
non è avvezzo ad esser provocato.... • 

« Sarà mio dovere di prender buone Informazioni 
d'un fatto simile. Come ho già detto a vostraxìnagni- 
ficenza, e parlo con un signore che non ba meno giù* 
stizia che pratica di mondo, tutti siamo di carne, sog- 
getti a sbagliare — tanto da una parte, quanto dal- 
i'altra: e se il padre Cristoforo avrà mancato — » 

< Veda vostra paternità ; son cose, come io le dicevo, 
da finirsi tra di noi, da seppellirsi qui, cose che a ri- 
mestarle troppo si fa peggio. Lei sa cosa segue: 

quest'urti, queste picche, principiano talvolta da una 
bagatiella, e vanno avanti, vanno avanti — A voler 
trovarne il fondo, o non se ne viene a capo, o vengon 
fuori ceni'allri imbrogli. Sopire, troncare, padre mollo 
reverendo: troncare, sopire. Mio nipote è giovine; il 
religioso, da quel che sento, ha ancora lutto lo spìrito, 

le inclinazioni d'un giovine: e tocca a noi, che 

abbiamo i nostri anni — pur troppo eh, padre molto 
reverendo — » 

Chi fosse stato li a vedere, in quel punto, fu come 
quando, nel mezzo d'un' opera seria, s'alza, per isba- 
glio, uno scenario, prima del tempo, e si vede un can- 
tante che, non pensando, in quel momento, che ci sia 
un pubblico al mondo, discorre alla buona con un suo 
compaiono. Il viso, l'atto, la voce del conte zio, nel dir 
quel jpwr troppo!, tutto fu naturale: li non c'era po- 
litica: era proprio vero che gli dava noia d'avere i 
suoi anni. Non già che piangesse i passatempi, il brio, 
l'avvenenza della gioventù: frivolezze, sciocchezze, 
miserie! La cagion del suo dispiacere era ben più 
soda e importante : era che sperava un certo posto 
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più alto, quando fosse vacato; e tenaeva di non arri- 
vare a tempo. Ottenuto che l' avesse^, si poteva esser 
certi ctie non si sarebbe più cubato degli anni, non 
avrebbe desiderato altro, e sarebbe morto contento, 
come tutti quelli che desideran motto una cosa, assi- 
curano di voler fare, quando siano arrivati a ottenerla. 

Ma per lasciarlo parlar lui, • tocca a noi, .» con- 
tiauò, t a aver giudizio per i giovani , e a rassettar 
le loro malefatte. Per buona sorte, siamo ancora a 
tenopo: la cosa non ha fatto chiasso; ò ancora il caso 
d' un buon principtis obstal Allontanare il fuoco dalla 
paglia. Alle volte un soggetto che, in un luogo, non 
fa bene, o che può e&ser causa di qualche inconve- 
niente, riesce a maraviglia in un altro. Vostra pater-, 
nità saprà ben trovare la nicchia conveniente a questo 
religioso. C'è giusto anche l'altra circostanza, che 
possa esser caduto in sospetto di chi. . . . potrebbe de- 
siderare che fosse rimosso; e, collocandolo in qualche 
posto un po' lontanetto, facciamo un viaggio e due 
servizi; lutto s'accomoda da sé, o per dir meglio, non 
c'è nulla di guasto. > 

Questa conclusione, il padre provinciale se l'aspet- 
tava fino dal principio del discorso. — Eh già! — peu: 
sava ira sé: — vedo dove vuoi andar a parare: delle 
solile; quando un povero frate è preso a noia da voi 
altri, da uno di voi altri, o vi dà ombra, subilo, 
senza cercar se abbia torto o ragione, il superiore deve 
farlo sgomberare. — 

£ quando il conte ebbe finito, e messo un lungo 
soffio, che equivaleva a un punto fermo, e intendo be- 
nissimo, > disse il provinciale, t quel che il signor 
conte vuol dire; ma prima di fare un passo.... • 

« È un passo e non è un passo, padre mollo reve- 
rendo: é una cosa naturale, una cosa ordinaria; e se 
non si prende questo ripiego, e subito, prevedo un 
monte di disordini^, un'iliade di guai. Uno sproposito.... 
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mio nipote non cre(]^eròi.... ci soo, io, per questo.... Ma, 
al punto a cui la cosa èarrivata, se nÓn-la tronchiamo 
noii senza perder tempo, con un colpo netto, non è 
possibile che si fermi , che resti segreta .... e allora 
non è più solamente mio nipote .... Sti stuzzica un 
vespaio, padre mollo reverendo. Lei vede; siamb una 
casa, abbiamo attinenze • 

< Cospicue. » 

< Lqì m'intende: tutta gpnte che ha sangue nelle 
vene, e che, a questo mondo.... è qualche cosa. C'entra- 
il puntiglio; diviene un affare comune; e allora.... an- 
che chi è amico della pace.... Sarebbe un vero crepa- 
cuore per me, di dovere.... di trovarmi.... io che ho 
sempre avuta tanta propensione per i padri capuc- 
Cini....! Loro padri, per far del bene, come fanno con 
tanta edificazione del pubblico, hanno bisogno di pace, 
di non aver contese, di stare in buona armonia con 
chi.... E poi, hanno de'parenti al secolo.... e questi af- 
faracci di puntiglio, per poco che vadano in lungo, 
s'estendono, si ramificano, tiran dentro.... mezzo mondo, 
io mi trovo in questa benedetta carica, che m*obbtìga 
a sostenere un certo decoro.... Sua eccellenza.... i miei 
signori colleghi.... tutto diviene affar di corpo.... tanto 
più con quell'altra circostanza... Lei sa come vanno 
queste cose. > 

« Veramente, » disse il padre provinciale, « il pa- 
dre Cristoforo è predicatore; e avevo già qualche pen- 
siero.... Mi si richiede appunto.... Ma in questo mo- 
mento, in tali circostanze, potrebbe parere una puni- 
zione; e una punizione prima d'aver ben messo in 
chiaro.... p 

< No punizione, no: un provvedimento prudenziale, > 
un ripiego di comuue convenienza, per impedire i si- 
nistri che potrebbero... mi sono spiegalo. > 

« Tra il signor contese me, la cosa rimane in questi 
termini; intendo. Ma stando il fatto come fu riferito 
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a vostra magnificenza, è impossibile, mi pare, che nel 
paese non' sia traspiralo qualcosa. Per tulio c'è degli 
aizzatori, (ie'meilimale, o almeno ,de^c^^ìosi maligni 
che, se posson vedere alle prese signori e religiosi, ci 
hanno un gusto matto; e fiutano, inlerprelano, ciar- 
lano.... Ognuno ha il suo decoro da conservare; e io poi, 
come superiore (indegno), ho un dovere espresso... 
L'onop deirabllo.... non è cosa mia.... è un deposilo 
dei quale.... II suo signor nipote, giacché è cosi alte- 
rato, come dice vostra magnificenza, potrebbe prender 
la cosa come una soddisfazione data a lui , e.... non 
dico vaniersene, trionfarne, ma.... > 

« La pare, padre molto reverendo? Mio nipote è un 
cavaliere che nel mondo è consideralo.... secondo il suo 
grado e il dovere: ma davanti a me è un ragazzo; e 
non farà ne più né meno di quello che gli prescriverò 
io. Le dirò di più: mio nipote non ne saprà nulla. 
Che bisogno abbiamo noi di rerìder conto? Son cose 
che facciamo tra di noi, da buoni amici; e tra di noi 
hanno da rimanere. Non si dia pensiero di ciò. Devo 
essere avvezzo a non parlare. » E soffiò. « In quanto 
ai cicaloni, » riprese, « che vuol che dicano? Un re- 
ligioso che vada a predicare in un altro paese, é cosa 
cosi ordinaria 1 £ poi, noi che vediamo.... noi che pre- 
vediamo.... noi cbe ci tocca... non dobbiamo poi cu- 
rarci delle ciarle. > 

€ Però, affine di prevenirle, sarebba bene che, in 
quest'occasione, il suo signor nipote facesse qualche 
dimostrazione, desse qualche segno palese d'amicizia, 
di riguardo.... non per noi, ma per l'abito.... > 

« Sicuro, sicuro; quest'è giusto.... Però non c'è bi- 
sogno: so che i cappuccini son sempre accolti come si 
deve da mìo nipote. Lo fa per inclinazione: è un gonio 
in famiglia: e poi sa di far cosa grata a me. Del resto, 
in'questo caso,., qualcosa di straordinario.... è troppo 
«giusto. Lasci fare a me, padre molto r reverendo: che 
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comanderò a mio nipote.... Cioè bisognerà insinuargli 
con prudenza, affincbè non s'avveda di quel che é 
passito tra di noi. Perchè non vorrei alle volle che 
mettessimo un impiastro dove non c'è' ferita. E per 
quel che abbiamo concluso» quanto più presto sarà, 
meglio. E se si trovasse qualche nicchia un po' lon- 
tana.... p^r levar proprio ogni occasione... > 

€ Mi vien chiesto per l'appunto un predicatore da 
Rimini; e fors' anche, senz'altro motivo, avrei potuto 
metter gli occhi.... > 

€ Molto a proposito^ molto a proposito. E quando....? > , 

« Giacché la cosa si deve fare, si farà presto. > 

« Presto, presto, padre molto reverendo: meglio oggi 
che domani. E, > continuava poi, alzandosi da sedere, 
« se posso qualche cosa, tanto io, come la mia fa- 
miglia, per i nostri buoni padri cappuccini.... > 
/ < Conosciamo per prova la bontà della casa, » disse, 
il padre provinciale, alzatosi anche lui, e avviandosi 
verso l'uscio, dietro al suo vincitore. 

€ Abbiamo spento una favilla, > disse questo» sof- 
fermandosi, « una favilla, padre molto reverendo, che 
poteva destare un grand' incendio. Tra buoni amici, 
con due parole s'accomodano di gran cose. » 

Arrivato kll-'usclo, lo spalancò, e volle assolutamente 
che il padre provinciale andasse avanti: entrarono nel- 
l'altra stanza, e si riunirono al resto della compagnia. 

Un grande studio, una grand' arte, di gran parole,^ 
metteva quel signore nel maneggio d'un affare; ma 
produceva poi anche effetti corrispondenti. Infatti, (;ol 
colloquio che abbiam rifei'ito, riuscì a far andar fra 
Cristoforo a piedi da Pescarenico a Rimini, che è una 
beila passeggiata. 

Una sera, arriva a Pescarenico un cappuccino di 
Milano, con un plico per il padre guardiano. C è dentro 
l'obbedienza per fra Cristoforo, di portarsi a Rimini, 
dove predicherà la quaresima. La' lettera al guardiano 
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porla l'istruzione d' insiliuare al dello frale che de- 
ponga ogni pensiero d'affari che polesse avere avviali 
nel paese da cui deve partire, e clie non vi mantenga 
corrispondenze: il frate latore dev^ essere il compagno 
di viaggio. Il guardiano non dice nulla la sera ; la 
mattina, fa chiamar fra Cristoforo, gii fa vedere l'ob- 
bedienza, gli dice che vada a. prender la sporta, ti 
bastone , il sudario e la cintura , e , con quel padre 
compagno che gli presenta, si metta poi subito in 
viaggio. 

Se fu un colpo per il nostro frate. Io lascio pensare 
a voì^ Renzo, Lucia, Agnese, gli vennero subito in 
mente; e esclamò, per dir cosi, dentro di sé : — Oh 
Dio I cosa faranno que' meschini, quando io non sarò 
più qui! — Ma alzò gli occhi al cielo, e s'accusò 
d'aver mancalo di fiducia, d'essersi credulo necessario 
a qualche cosa. Mise le mani in croce sul petto, in 
segno d' ubbidienza, e chinò la lesta davanti al padre 
guardiano; il quale lo tirò poi in disparte, e gli diede 
queir altro avviso, con parole di consiglio, e con si- 
gnificazione di precetto. Fra Cristoforo andò alla sua 
cella, prese la sporta, vi ripose il breviario, il suo 
quaresimale, e il pane del perdono, s'allacciò la tonaca 
con la sua cintura di pelle, si licenziò da' suoi con- 
fratelli che si trovavano in convento, andò da ultimo 
a prender la benedizione del guardiano, e col compagno, 
prese la strada che gli era stala prescritta. 

Abbiamo detto che don Rodrigo, intestato più che 
mai di venire a fine delta sua bella impresa, s'era 
risoluto di cercare il soccorso d'un terribile uomo. Di 
costui non possiam dare né il nome, nò il cognome, 
né un titolo, e nemmeno una congettura sopra nulla 
di tulio ciò : cosa tanto più strana , che del perso- 
naggio troviamo memoria in più d'un libro (libri 
stampati, dico) di quel tempo. Che il personaggio sia 
quel. medesimo, l'identità de' fatti non lascia luogo a 

Digitizedby VjOOQ 



CAPITOLO sax. ' ' IB3 



dubitarne; ma per tutto un grande studio a scansarne 
il nome, quasi avesse dovuto bruciar !a penna» la mano 
delio scrittore. Francesco Rivola, nella vita del cardinal 
Federigo. Borromeo, dovendo parlar dì quell'uomo, lo 
chiama < un signore altrettanto potente per ricchezze, 
quanto nobile per nascita, > e fermi li. Giuseppe Ri- 
pamonti, che^ nel quinto libro della quinta decade 
delia sua Storia Patria, ne fa più distesa menzione, 
lo nomina uno, costui, colui, quest'uomo, quel per- 
sonaggio. < Riferirò, » dice, nel suo bel latino, da cui 
traduciamo come ci riesce, < il caso d'un tale che, 
essendo de' primi tra i grandi della città, aveva sta- 
bilita la sua dimora in una campagna , situata sul 
conflne, e li, assicurandosi a forza di delitti, teneva 
per niente i giudizi!, i giudici, ogni magistratura, la 
sovranità; menava una vita affatto indipendente; ri- 
cettatore di forusciti, foruscito un tempo anche lui; 
poi tornato, come se niente fosse.... > Da questo scrit- 
tore prenderemo qualche altro passo, che ci venga in 
taglio per confermare e per dilucidare il racconto del 
nostro anonimo ; col quale tiriamo avanti. 

Fare ciò ch'era vietato dalle leggi, o impedito da 
una forza qualunque; esser arbitro, padrone negli af- 
fari altrui, senz'altro interesse che il gusto di coman- 
dare; esser temuto da tutti, aver la mano da coloro 
ch'eran soliti averla dagli altri; tali erano state in 
ogni tempo le passioni principali di costui. Fino dal- 
l' adolescenza , aito spettacolo ed al rumore di tante 
prepotenze, di tante gare , alla vista di tanti tiranni, 
provava un misto sentimento di «degno e d' invidia 
impaziente. Giovine, e vivendo in città, non tralasciava 
occasione, anzi n'andava in cerca, d'aver che dire 
Ce)' più famosi di quella professione, d'attraversarli^ 
pi3r provarsi con loro, e farli stare a dovere, o tirarli 
a cercare la sua amicizia. Superiore di ricchezze e di 
seiguito alla più parte > e forse a tutti ^'ardire e di 
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costanza, ne ridusse molti a ritirarsi^ da ogni rivalità, 
molti ne conciò male^ molti n'ebbe amici; non già 
amici del pari, ma, come soltanto potevan piacere a 
lui, amici subordinati, che si riconpscessero suoi in- 
feriori, che gli stessero alia sinistra. Nel fatto però 
Veniva anche lui a essere ii faccendiere, lo strumento 
di tutti coloro : essi non mancavano di richiedere ne' 
loro impegni 1* opera d'un tanto ausiliario; per lui, 
tirarsene indietro sarebbe stato decadere dalla sua ri- 
putazione, mancare al suo assunto. Di maniera che, 
per conto suo, e per conto d^ altri, tanto ne fece che, 
non bastando né il nome , né il parentado , uè gli 
amici, né la sua audacia a sostenerlo contro i bandi 
pubblici, e contro tante animosità potenti, dovette dar 
luogo, e uscir dallo stato. Credo che a questa circo- 
stanza si riferisca un tratto notabile raccontato dal 
Ripamonti. « Una volta che costui ebbe a sgomberare 
il paese, la segretezza che usò, il rispetto, la timi- 
dezza, furon tali: attraversò la città a cavallo» con 
Mn seguito di cani , a suon di tromba ; e passando 
davanti al palazzo di corte, lasciò alla guardia un'im* 
basciata d'impertinenze per il governatore. > . 

Nell'assenza, non ruppe le pratiche, né tralasciò 
le corrispondenze con que'suoi tali amici, i quali ri- 
masero uniti con lui , per tradurre letteralmente dal 
Ripamonti, < in lega occulta di consigli atroci, e di 
cose funeste. » Pare anzi che allora contraesse con più 
alte persone, certe nuove terribili pratiche, delle quali 
lo storico summentovato parla con una brevità miste- 
riosa, e Anche alcuni principi esteri, • dice, < si val- 
sero più volte dell' opera sua, per qualche importante 
omicidio, e spesso gii ebbero a mandar da lontano rin- 
forzi di gente che servisse sotto i suoi ordini. » 

Finalmente (non si sa dopo quanto tempo) , o fosse 
levato il bando , per qualche polente intercessione , o 
J*audacia di quell'uomo gli tenesse luogo d'immunità, 
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si risolvette eli tornare a casa, e vi tornò difalli ; non 
però jn Milano , ma in un castelio confinante col ter- 
ritorio bergamasco, che allora era, come ognun sa, 
stalo veneto, t Quella casa, » cito ancora ilRipamonli, 
< era come un'officina di mandati sanguinosi : servi- 
tori la cui testa era messa a taglia, e che ayevan per 
mestiere di troncar teste; né cuoco, né sguattero di- 
spensati dall'omicidio: le mani dc'ragaz^i insanguinate. » 
Oltre a questa bella famiglia domestica, n'aveva, come 
aflerma Io stesso storico, un'altra di soggetti simili, 
dispersi e posti come a quartiere in vari luoghi de'due 
stali sul lembo de'quali viveva, e pronU sempre a'suoi 
ordini. 

Tulli i tiranni, per un bel tratto di paese all'intorno, 
avevan dovuto, chi in un'occasione e chi in una'altra, 
scegliere tra l'amicizia e l'inimicizia di quel tiranno 
straordinario. Ma ì primi che avevano voluto provar di 
resistergli, la gli era andata così male, che nessuno si 
sentiva più di mettersi a quella prova. £ neppure col 
badare a'fatti suoi, con lo stare a sé, uno non poteva 
rimanere indipendente da lui. Capitava un suo messo 
a intimargli che abbandonasse la tale impresa, che cas- 
sasse di molestare il tal debitore, o cose simili: biso* 
gnava rispondere si o no. Quando una parte, con un 
omaggio vasbalesco, era andata a rimettere in lui un 
affare qualunque, l'altra parte si trovava a quella dura 
scelta, di stare alla sua sentenza, o di dichiararsi suo 
Memico ; il che equivaleva a esser, come si diceva al- 
tre volle, tisico in terzo grado. Molti, avendo il torto) 
ricorrevano a lui per aver ragi^one in effetto; nìolli an- 
che, avendo ragione, per preoccupare un cosi gran pa- 
trocinio, e chiuderne l'adito all'avversario; gli uni e 
gli altri divenivano più specialmente suoi dipendenti. 
Accadde qualche volta che un debole oppresso, vessato 
da un prepotente,.si rivolse a lui; e lui, prendendole 
parli dei debole, forzò il prepotente a finirla, a ripa- 
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rare il nral faHo,. a chiedere scusa; o, se stava duro, 
gli mosse tal guerra, da costringerlo a sfrattar dai luo- 
ghi che aveva Urantieggiati, gli fece anche pagare 
un più pronto e più terribile fio. E in quei casi, quel 
nome tanto temuto e abborrito era stato t)enedetlo un 
momento : perchè, non dirò quella giustizia, ma quel 
rimedio, quel compenso qualunque, non si sarebbe po- 
tuto, in que'tempi, aspettarlo da nessun'altra forza -né 

, privata, né pubblica. Più spesso, anzi per l'ordinario, la 
sua era stata ed era ministra di voleri iniqui, di sod- 
disfazioni atroci, di capricci superbi. Ma gii usi cosi 
diversi di quella forza producevan sempre l'effetto me- 
desimo, d'imprimere negli animi una grand' idea di 
qijanto egli potesse volere e eseguire in onta dell'e- 
quità e dell'iniquità, quelle due cose che meiton tanti 
ostacoli alla volontà degli uomini, e li fanno cosi spesso 

, tornare indietro. La fama de'tiranni ordinari rimaneva 
per lo più ristrelta in quel piccolo trailo di paese dov'e- 
ranp i più ricchi e i più forti: ogni distretto aveva i 
suoi,; e si rassomigliavan tanto, che non c'era ragione 
che la gente s' occupasse di quelli che non aveva a 
ridosso. Ma la fama di questo nostro era già da gran 
tempo diffusa in ogni parte del milanese: per tutto, 
la sua vita era un soggetto di racconti popolari : e il 
suo nome significava qualcosa d'irresistibile, di strano, 
di favoloso. Il sospetto che per tutto sj aveva de' suoi 
collegati e de'suoi sicari, contribuiva atich'esso a tener 
viva per tutto la memoria di lui. Non eran più che 
sospetti; giacché chi avrebbe confessata apertamente 
una tale dipendenza? ma ogni tiranno poteva essere 
un suo collegato, ogni malandrino, unode'suoi; e Tin- 
oeriezza stessa rendeva più vasta l'opinione, e più cupo 
il terrore della cosa. E ogni volta che in q,ual^e parte 
si vedessero comparire figure di bravi sconosciute e 
più bruite dell' ordinario, a ogni fallo enorme di cui 
non sì sapesse alla prima indicare o indovinar l'autore 
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si proferiva, si mormorava il nome di colui che noi, 
grazie a quella benedetta, per non dir altro, circospe- 
zione de' nostri autori, saremo costretti a chiamare Pio- 
nominato. 

Dal caslellaccio di costui al palazzotto di don Ro- 
drigo non e' era più di sette miglia : e quest' ultimo , 
appena divenuto padrone e tiranno, aveva dovuto ve- 
dere che, a cosi poca distanza da un tal personaggio, 
non era possibile far quel mestiere senza venire alle 
prese, o andar d'accordo con lui. Gli s'era perciò of- 
ferto e gli era divenuto amico, al modo di tutti gli al- 
tri, s'^intende; gli aveva reso più d'uu servizio (il ma- 
noscritto non dice di più): e n'aveva riportate ogni vo(ta 
promesse di contraccambio e d'aiuto, in qualunque oc- 
casione. Metteva però molta cura a nascondere una tale 
amicizia, o almeno a non lasciare scorgere quanta 
stretta, e di che natura fosse. Don Rodrigo voleva berisi 
fare il tiranno, ma non il tiranno salvatico: la profes- 
sione era per lui un mezzo, non uno scopo: voleva 
dimorar liberamente in città; godere i comodi, gli spassi, 
gli onori delia vita civile ; e perciò bisognava che usasse 
certi riguardi, tenesse di conto parenti, coltivasse l'a- 
micizia di persone alte, avesse una mano sulle bila^nce 
della giustizia, per farle a un bisogno traboccare dalia 
sua parte, o per farle sparire, o per darle anche, in 
qualche occasione, sulla testa di qualcheduno che in 
quel modo si 'potesse servir più facilmente che con 
l'arrhi della violenza privata Ora, l'intrinsichezza, di- 
ciam meglio, una lega con un uomo di quella sorte, 
con un aperto nemico della forza pubblica, non gii 
avrebbe certamente fatto buon gioca a ciò, special- 
mente presso il conte zio. Però quel tanto d'una tale 
amicizia che non era possibile di nascondere, poteva 
passare, per una relazione indispensabile con un uomo 
la cui inimicizia era troppo pericolosa ; e così ricevere 
scusa dalla necessità : giacché chi ha l'assunto di prov- 
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vedere, e non n'ha la volontà, ,o nonne trova il verso, h 
alla lunga acconsente che altri provveda da sé, fino a 
un certo segno, a'casi suoi ; e se non acconsente espres- | 
samente, chiude un occhio. , ^ 

Una noattina . don Rodrigo usci a cavallo , in treno 
da caccia, con una picccola scorta di bravi a piedi; il i 
Griso alla staffa, e quattro altri in coda; e s'avviò al ! 
castello dell'innominato. 



FINE DEh SECONDO VOLUME. 



Digitized by VjOOQ IC 



Digitized by VjOOQ IC 



This book should be retmmed to 
the Library on or before the last date 
stamped below. 

A fine of Ave oents a day is incurred 
by retainmg it beyond the speoified 
time. 

Flease return promptly. 



Digitized by VjOOQ IC 



>s\ 












Va 



